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Eloszo 

Egy „kuszdbember” jegyzetei 


Sokat latott oregembertdl gyakran kdrdezik, hogy mi6rt nem irja 
meg dete tortdnetet. Tdlem is sokszor kdrdik, hogy midrt nem tet- 
tem. Mert kevesen vannak ma mar, akik mindig a frontvonalban 
kiizdottdk, vagyis inkabb kiiszkodtdk v^gig az elmult evtizedek 
nagy fordulatait, 1943/44-et, 1945-8t, 1956-ot, akik ott voltak 
a kdddri iddk belsd ellenallasdnak szinte minden szakaszdban, az 
1990-es rendszervdltdsban ds utdna a zsenge magyar demokracia 
valamennyi kiizdelmeben. Rdszt vettem sok harcban, tobbszor ko- 
zel dlltam a gydztesekhez, de a vegdn tobbnyire a sem nem gydzte- 
sek, sem nem vesztesek csoportjdba keriiltem. (Am a gydztesek 
sem maradtak sokdig a belyiikon - es akkor kezdodott minden 
elolrol.) 

Idejekoran felismertem tarsadalmi helyzetemet, amikor - meg 
a 1979-ben - ezt a mindig a „kiiszdbon allo ertelmisegi” magatar- 
tasaval jellemeztem, hivatkozva Posa marki szerepere Schiller Don 
Carlosaban. Aki ott all a hatalom kozeleben, es ugyanakkor benne 
el a szelesebb tarsadalom mindennapi valosdgaban. Ezt fejezte ki 
Karl Mannheim a „szabadon lebego ertelmiseg” fogalmaval, ezt 
fejlesztette tovabb Victor Turner „liminaHtas”, a mindig a kiiszo- 
bon, a hataron let kategoriajdval. Turner nem elegszik meg a tarsa- 
dalom szokasos statikus osztalyozasaval (munkasok, parasztok, 
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vallalkoz6k, ertelmisegiek stb.); a stabil osztalyhelyzetuek melle 
felveszi egyreszt a marginalisok (mas neven a „tomegek”) egyre 
novekvo csoportjait, masreszt a tobbfele nyitott liminalisokat. 
Azert nevezte oket, mert mindig a feliil-, alul-, kmil- es beliil allas 
hataran elnek igy (limes = hatar), orok egzisztencialista vagy 
posztmodern pozicioban. Nekik egy kicsit tobbet szabad, es egy 
kicsit kevesebbet. Sokat kezdemenyeznek, de mindig kevesebbet 
vegeznek. Idetartoznak az elegedetlenek, a lazadok, a kerdeseket 
feltevo, uj utakat kereso tudosok, muveszek, a tudomany es a tech- 
nika felforgatoi-el6reviv6i. Ha sikeriil nekik, nagy alkotokent, uji- 
tok6nt vagy forradalmarkent tartjak 6ket nyilvan, neviik fennma- 
rad a tedmika, a tudomanyok, a muv6szetek torteneteben. Ha 
nem sikeriil, sokan vdlnak keserii emberre. De idetartoznak az ok- 
talanul el6gedetlenkedok, a szunteleniil Mzad6k, a csak felforgat6k 
6s a rombolok is. 

Ez a lielyzet kiilonosen alkalmas arra, hogy az egesz tarsadalom- 
ra vonatkoz6 nezetek es programok sziilessenek. Orwell azt frta, 
hogy a nagy valtoz£sok 6s forradalmak sohasem feliilrdl 6s soha- 
sem alulrdl indulnak, hanem mindig koz6pr61. Azokt61, akik nin- 
csenek igazdn felul, nem integralodtak bele teljesen az adott hata- 
lom szerkezetebe, de annyira megis benne vannak, hogy j61 Idtjdk 
es atlatnak rajta. Akik nincsenek alul, nincsenek megverve a teljes 
kirekesztettsdg minden nyomorusagaval, de annyira megis benne 
vannak, hogy atdrzik annak minden kinjdt. T61uk indul ki a leg- 
tobb vdltozas, a technikai felfedezdsek csakiigy, mint a szellemi 
ertekek forradalmai. Toliik indul ki, de nem ok az elso szamu 
haszonelvez6i. 

Ebben a kiiszob-helyzetben megadatott nekem, hogy beliil- 
rol ismerjem a felfeudalis tortenelmi Magyarorszag kozep- es ural- 
kodo osztalyanak belso eletet, csakugy, mint 1945-1990 
es 1990-2013 liatalmi csoportjainak belso harcait. Es ugyan- 
akkor eljutottam oda is, hogy a nepi mozgalom kereteben ismer- 
jem meg a parasztsag eletet, mozgalmi kapcsolataim reven 
pedig a munkassdget, az ertelmiseg kiilonbozo tipusait pedig 
munkam altal beltilrol ismertem, a tudomanyos, muveszeti es 


sajto „hoch intelligenciatol” a falusi nepmuvelokig es pedago- 
gusokig. 

Ezt sokan tudjak is rolam. Igy tortent, hogy a kiado felkert, 
hogy irjam meg eletem tortenetet - kicsit alaposabban es elem- 
zobben, mint ahogy egy mar megjelent konyvecskeben tettem 
(Onarckep - elvi keretben - 2007). Ugy ereztem azonban, hogy ez 
a maga osszetettsegeben nem fdrne bele a most elkepzelheto ke- 
retekbe. Ezert abban maradtunk, hogy ezuttal mozaikszeruen 
probalom bemutatni - pontosabban felvillantani - tapasztalataim 
f6-vonalait. Kivalogatom azokat a jellemzo reszleteket, ha ugy 
tetszik, torteneteket, s6t egyenesen anekdotakat, sztorikat, amelyek 
- „mint csopp vizben a tenger” - kdpet adhatnak az egdszrol. Egy- 
arant helyet kapnak kozottuk sajat eletem jellemzo esemenyei, 
valamint akkor hallott 6s megismert jellemzd helyzetk6pek. 

Szerkezetileg hat nagy reszben igyekszem ezt megtenni. 

1. Gyermek- 6s ifjukorom, csaladom tortenetetol kezdve 1943-ig, 
amely egybeesett a felndttd valdssal (akkor drettsdgiztem). 

2. Elso felnott6veim, 1943-tol 1945-ig, belefoglalva az ellen- 
dlldst, a bortont, a hdborii v6gdt. 

3. Az utkeresds 6s a csal6ddsok tortenete, 1945-t61 1957-ig. 
A kezd6 demokracia, az ifjusagi es kulturalis mozgal- 
mak, a Rdkosi-kor tortdnete a forradalomig 6s a forradalom 
lever6seig. 

4. A Kaddr-kor kett6s tarsadalma, a benne dt61t harcok 6s 
ellentmondasok. 

5. A rendszervaltastol maig tarto idoszak. 

6. Vegiil nehany olyan tortenettel zarom a konyvet, amelyeket 
filozofiai, szociologiai es tarsadalom-lelektani anekdotaknak 
neveznek, es ugy erzem, valamennyi altalam atelt kort jelle- 
meznek. 

Azokat a torteneteket igyekeztem kivalogatni, amelyek - ugy 
erzem - a magyar helyzetre egyetemlegesen jellemzoek. 
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Nem tagadhatom azonban meg magamat, pontosabban azt, hogy 
az eleven eletben, mindezen tortenetek kozott magam is sziintele- 
ntil azon gondolkoztam, hogy hogyan alakult es hogyan fog 
alakulni a magyar tarsadalom elete. Ezt igyekeztem irasaimban 
megfogalmazni, hol tudomanyos igennyel, hol a kozgondolkodas 
szamara. 

Orokos kiiszbb-helyzetembbl kovetkezik, hogy az eletem soran 
egymast tobbszor is valto hatalmi rendszerek mukodeseben csak- 
ugy szereztem tapasztalatokat, mint a hatalombol kirekesztett 
vagy vele egyenesen szemben allo retegek eletebdl. Ez6rt a torte- 
netek melle, fiiggelekkent, esetenkent rovid hatt6rtanulmanyt is 
csatolok - roviden bsszefoglalva mindazt, amit errdl szoeioldgiai- 
politikai kdnyveimben, tanulmdnyaimban rdszletesen kifejteni 
igyekezem. Ezek helyezik el az anekdotdkat a megfeleld kornyezetbe. 


1 

Csalad, gyermekkor, 
felnotte valas - 1943-ig 


1.ACSALAD 

fidesapam 6s edesanyam csaladja egyarant a kozepnemesseghez 
tartozott, annakk6tf61e reteg6hez. 

Edesapam csaladja, a Vitanyial< 

Vitdny falu Satoraljaujhelytdl 6s Szdpfalvdt61 nem messze fekszik, 
ma a szlovak hatdr mellett. (A mult szdzadban egyesitettdk a szom- 
szedos Vily kozsdggel, ekkor Vilyvitdny lett a neve.) Itt elt Vitdnyi 
Gergely, aki 1667-ben a torok elleni harcban viselt erdemeiert ne- 
messeget kapott. Foldet azonban nem adtak hozza. Vitanybol 
a csalad nem sokara elkbltozott Makkoshotykara, Sarospatak- 
tol negy kilometerre. Nem voltak jobbagyok, de szamottevo birto- 
kuk sem volt. Ahhoz a Magyarorszagon ritka reteghez tartoztak, 
amit szabad parasztsagnak nevezhetunk. 

Az evtizedek-evszazadok soran itt olyannyira elszaporodtak, 
hogy a falu lakossaganak jelentos reszet, talan a felet ma is Vitanyi- 
nak hivjak. A masik fele roma, es a ket resz - egyre tobbektol hal- 
lom - bekeben el egytitt. Egy. a kornyeken ismeros egyetemi tanar 
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(2014-ben egyebkent fideszes parlamenti kepviselo) azt mondta 
nekem, hogy ezt akar pelda gyanant is lehetne mutogatni, mint 
a roma beilleszkedes jo peldajat. 

Makkosbotykan sohasem volt nagybirtok, nem volt gazdag- 
saggal kecsegteto szoleszet. Reformatus falu volt, vallasilag is 
Sarospatakhoz tartozott, es ha a lelkesz felfigyelt egy tehetseges 
fiura, elintezte, hogy felvegyek a pataki kollegiumba. Igy kerult 
dedapam apja, szinten Vitanyi Gergely, a pataki iskolaba, majd 
a teologiara, es igy lett reformatus lelkesz Zsercen. Az 6 fia, az en 
dedapam, Jozsef pedig Megyaszon. Lakasa - szabalyos tornacos 
paraszthdz - meg 1980 korul is megvolt, „Vitanyi-haznak” ne- 
vezt6k- de azota lebontottak. 


VITANYIJOZSEF A PILVAXBAN 

Dedapdm legidosebb fia - szint£n Vitanyi J6zsef - azonban mdr 
jogasznak kesziilt, Budapesten tanult, 6s tevekeny r6szt vett a mar- 
ciusi forradalomban. Majd k6s6bb a szabadsagharcban, ez6rt 
Haynau6k birosag ele Allltottak, 6s biintetoszazadba soroztak, 
amely Olaszorszagban teljesltett szolgalatot. Err61 Irta Emlikiratok 
cimti konyv6t, amely birtokomban van. Hadd idezzek ebb61 
n6hany sort marcius 15-6r61 (eredeti helyesfrassal): 

Kedves Szuliim! 

Az esemenyek sora a kdvetkezo: 

Megjoven es elterjedven a Franczia forradalomroli hir, ez, s hozza- 
jarulvan meg ehez a Nemetorszag csaknem minden kiskirdlysagaiban 
kifejlodott mozgalmak, -fdlebredt vegre a Magyar is, (az ifjdsdg:) - 
ldtvan - hogy ha van arrajo alkalom, az most van - hogy kerjen, kd- 
veteljen mindent, mirejoga van, mire a’ kor’ szelleme megerlelte mdr 
aNemzetet. 

Nehany napokkal ezelott a Pesti kdzepponti ijjusag mintegy min- 
den czel nelkul a rendesnel szamosabban gyult ossze naponta 
a Jillinger kavehdzban, ... szdnokolgattak, vitatkoztak, mig vegre 


afranczia modor szerint reformlakomdt terveztek Martz 19ikere, 
s arra aldirdst is nyitottak. Megerkezven Pozsonybol afelirata az alsd 
tdbldnak, ezmegnagyobbelenksegetszu.lt, annyira, hogy egy petitiot 
szamos alairdssal rogton kesziteni terveztek, s e targyban az ellenzeki 
kor egyetemes gyulest tartvan, ottKlauzal, Csanyi, Nyary igyekeztek 
rabirni a heves ifjusagot, hogy kozdltessek az elebb Gr.Battyanyi 
Lajossal, a Magyarorszagi ellenzek’ fejevel, ki azt az egesz orszagban 
koroztesse aldiras vegett... Ennek kovetkezteben ma reggelfiatal iigy- 
vedek, koltok stb osszegyultek a mi egyetemiink udvaraban, s ittPetdfi 
elszavalvan az dltala keszitettNemzeti dalt-mellyet mellekelendek - 
mennek kivivni a sajtdszabadsdgot; eleinte a Censorboz akartak 
menni, de aztdn egyenesen mentek a nyomddba, ott a sajtdt elfog- 
laltdk, s nyomattdk tustdnt a petitidt magyar &s n&met nyelven, 
s a Nemzeti dalt, de megtudvan, hogy a mi osztdlyunk az egyetemben 
a’ boncztani leczk&re maradt vissza, &rtunk jottek, s magukkal vittek 
minket is a’ nyomda elibe, ott szdnokolgattunk, Petdfi a Nemzeti dalt 
tdbb izben elszavalta. ...D&lutdn a’ belytartd tandcs minden tovdbbi 
k&relem n&lkill megadta a’ sajtdszabadsdgot. - Ekkor a’ Stancsics’ 
kiszabaditdsdrdl- ki mint Politicai statusfogoly Buddn ult - gondol- 
koztak, roppant tomeg ment Budara, velok Gr. Almdssy Mdricz, aki 
&ppen elfogatta Stancsicsot, - s ottszinte b&k&s uton megnyert&k neki 
a Szabadsdgot, ’s hoztak haza diadallal. -S ez mind a mainap Martz 
15&nek muve - nagy nap a Magyarnak, mert illyen esem&nyt m&g 
a Magyar tort&netkonyv fel nem mutathat.... 

Ma Mdrtz 16ik-dn nemzeti drs&g alakitdsa elbataroztatott; a pol- 
gari ors&g megszaporittatott 1500al-a’ nemzeti drs&gre pedig aldiras 
nyittatott, ki ezt teszi, ingyen kapfegyvert, s a nemzeti szin szalag- 
ismerteto jelt.... Eddig menven a’ dolgok, ma estve az eddigi diadal’ 
unnepere az eg&sz Budapest ki lesz vilagltva. —A’ Petitio im ez: „Mit 
kivan a’ Magyar Nemzet? — Szabadsag, Egyenloseg, &s Egyetert&s. 

Hogy levelem megnyugtatdsi czeljanak megfeleljen, m&g egyszer 
mondom, hogy mindeddig semmi eroszak nem tort&nt, s a dolgok 
mostani menete szerint tort&nni nem igenfog; ugyanazert - habdr az 
egyetemi ijjusdgnak - melly ef&le mozgalmakndl Parisban, B&csben is 
foszerepet vitt - magam is tagja vagyok, - rajtam aggodni - ha talan 
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azt tennek kedves Szuleim - nincs okuk; ha komolyabb fordulatot 
venne a dolog, - amennyire lehet-orizkednem. - 

De - mint mondtam - nem orizkedett, reszt vett a harcokban. 
Utana biintetoszazadba osztottak, amelyet Olaszorszagba vittek. 
Emlekiratai errol is beszamoltak. 

Azutan megnosiilt, Paradon telepedett le, hat fia lett - megvan- 
nak a fenykepeik, szep sudar legenyek. Mind a hatan meghaltak 
tiidoveszben huszonot eves koruk elott. Csak a hetedik gyermek, 
egylany maradt eletben, Karolina. 


A JOGASZOK KfiT NEMZEDfiKE: 

vitAnyi nagyapAm £s EdesapAm 

Nagyapam, Vitdnyi Bertalan huszonot ewel volt fiatalabb bdtyj&ndl, 
Vitanyi Jdzsefiid, akkor sziiletett, amikor a b%ja - figy ldtszott - vdg- 
kepp eltfint a fogsdgban. Folytatta a papi mestersdget, jogot vdgzett, 
iigyvdd lett Szerencsen - tobbek kozott az ekkor dptilo cukorgyar elsd 
jogtanacsosa. Felesdge, Handk Erzsebet Gyongyosrdl jott, Egerben vd- 
gezte el a tanitdkepzdt. Hat gyereket sziilt, de mdg fiatalon meghalt sar- 
lachban, ds a gyerekek koziil kettd kicsi kordban kovette. A tragddiak 
hatasara Vitdnyi Bertalan - akit sarospataki emlekezdsek tetterds, dlet- 
szeretd embemek jellemeztek - elkomorodott, ds otvenket dves kora- 
ban o is eltavozott. Szerencsere akkor mar veliik volt Vitanyi Jozsef 
lanya, Karolina - ahogy en ismertem: Linka neni -, aki odaaddan 
nevelte a gyerekeket, es vezette a szerencsi haztartast, ahol a legidosebb 
gyermek, Vitanyi Miklos tovabbvitte az iigyvedi irodat, a tobbiek meg 
hazajartak. En meg ismertem ot. Occse, edesapam, Vitanyi Ivan szinten 
jogotvegzett. 

Edesanyam csaladja, a Szentpalyak 

Anyam csaladja, a Szentpalyak a kdzepnemesseg felso, foldbirto- 
kos retegehez tartoztak. Eredetileg szekelyek - Homorodszentpal 


ma is letezik, nem messze Szekelyudvarhelytol. (Nemreg jar- 
tam ott, meg Szentpaly nevezetu, tavoli rokonnal is talalkoztam.) 
A 17. szazad elejen emelkedtek ki a kozszekelysegbol. Sajatos volt 
ez a kiemelkedes - es vele a csalad tovabbi viselkedese -, mert 
inkabb a kulturan alapult, mint a joleten. Az elso ismert os, 
Szentpaly Istvan, elobb Rakoczi Gyorgy, majd Bethlen Gabor szol- 
galataban allott. Kulturalis es kiiliigyi szolgalatokat teljesltett, 
mivel tobb nyelven tudott, tobbek kozott torokiil is. Reszt vett 
azokon a titkos targyalasokon, amelyeknek az volt a temaja, hogy 
Erdelyt beken hagyjak a torokdk. (A targyalasok titkosirassal 
k&zitett jelenteseit es Rakoczi utasitasait Otvos Agoston fejtette 
meg, 6s adta ki 1848-ban Rejtelmes levelek cfinmel.) 

Nagyobb szerepet jdtszott Bethlen udvaraban, mint a konyv- 6s 
titkos irattar vezetoje. 0 volt a „kulturfelelds”. Mindehhez hazas- 
saga is hozzdjdrult: felesege, Barati Borbala Mircea, Beszardbiai 
fejedelem unokdja volt. Mircea nagyapjdt pedig Vlad Jepe^nek 
hivtdk, aki Drakula neven Irta bele magdt a tortdnelembe. Meg- 
jegyzem, hogy ezt a tdnyt a csaldd tdkdletesen elfelejtette, mert el 
akarta felejteni. Pedig 1798-ban, Szentpdly Istvdnnak, a debreceni 
egyetem tandrdnak halalakor kiadott emldkkonyvben meg megir- 
tdk. Velem is tdrtdndszek kozoltek, amikor veletleniil errdl beszdl- 
tiink. (Amikor pedig ezt elmondtam ddesanydm utolsd dletben 
maradt testverhugdnak, majdnem eldjult. Azt mondta, soha tobbet 
ne emlegessem.) 

Szentpaly Istvdn fia, Szentpdly Ferenc neves koltd lett. Arrol 
volt hfres, hogy Werbdczy TripartitumAt lefordftotta magyarra, 
meghozza versekben. (Egy masolt peldanyt orzok belole.) Az d fia, 
Szentpaly Benjamin, a szabadsagharcban Rakoczi Ferenc egyik ka- 
pitanya, a vereseg utan vele egyiitt menekiilt. Lengyelorszag fele 
menet egy estet Csarodan toltottek, Ugocsa megyeben. Egy masik 
korabeli koltonel, Perneszy Zsigmondnal haltak, es az ott toltott 
ket nap eleg volt arra, hogy az egyik kolto fia beleszeretett a masik 
kolto lanyaba. Szentpaly Benjamin Perneszy Borbalaba. De to- 
vabb kellett mennie - szerelmes leveleiket kesobb kiadtak. Haza- 
jovet osszehazasodtak, es ebbol nott ki az ugocsai Szentpaly csalad. 




(A romantikus tortenetbol Komaromi Andras irt tortenelmi esszet.) 
Volt egy kozepnagysagu foldbirtokuk - par szaz hold kiilonbozo 
tisztsegekben reszt vettek a megyei eletben - tobbek kozott ok is 
megszavaztak az Ugocsa non coronat feliratot - es a maguk modjan 
a szellemi eletben is - volt kozdttiik debreceni egyetemi tanar, 
kolto es pap. 

Ezt folytattak a 19. szazadban is. Reszt vettek a reformkor ese- 
menyeiben, a szabadsagharcban. Dedanyam Szentpaly Laszlone 
Egry Irma, az o edesapja, Egry Janos volt 1848-ban a foispan - ot 
a vereseg utan in contumaciam halalra iteltek, de mire odaertek a 
prib6kek, meghalt. (Az Egry csalad is tobb neves ertelmiseget 
adott, tobbek kozott - anyai agon - Gulacsy Lajost, a festdt. 
Czeizel Endre a tehets£g drokl6s6rdl sz61d monogrdfidjdban kiilon 
foglalkozik az Egry-Gulacsy rokonsaggal. 

Szentpaly Laszld testv6re, Szentpaly Janka Beniczkyn6 Bajza 
Lenke mellett egyike volt az elsd ndirdknak, regenyeket frt, es ne- 
hdny kotetet az akkor divatos stilusban, valamint egy hatalmas, tu- 
domdnyos igdnyu monografiat a Lavater nyoman akkor terjedd 
karakterol6gidr61, „arcismerdl”. 

Szentpdly Janka elsd szerelme Iranyi Ddniel volt - levelezdsiiket 
kdsdbb kiadtdk -, de nem lett beldle hdzassdg. Pedig szenveddlye- 
sen indult. (Egy iddzet Iranyi Ddniel levelebol: „Mie'rt ismertelek 
meg oh ledny? Hogy a kazdtdl es taldn magdtol az ilettol is csak anndl 
nekezebben vdlhassak meg. ... £n nem szeretlek Teged, en imddlak. 
Szip vagy es bdjolo,... bomlokodra a mdrvdny irigyen tekint, arcod 
szelid pirjdt a szello festette... termeted - de minek szdmldljam eld 
szepsegedet, hiszen en mind nem ezt szeretem. Imadlak tiszta szive- 
dert, imadlak, mertszereted a Hazdt!” 

Masodik szerelme, Boconadi Szabo J6zsef, ezredeskent vett 
reszt a szabadsagharcban, Aradon halalra iteltek, majd tizenot ev 
bortonre csokkentettek a biinteteset. Megismerkedesiik romanti- 
kusan ismetelte meg Szentpaly Benjamin es Perneszy Borbala ta- 
lalkozasat. Nehany aradi rabot ugyanis egy idore a munkacsi varba 
helyeztek at. A rabszallltok most Halmiban alltak meg (nem 
messze Csarodatol), ott volt a Szentpaly birtok. Szentpaly Janka es 


Szabo Jozsef fel orara talalkoztak, rogton egymasba szerettek, es 
orok huseget fogadtak egymasnak. A fogsag meg 10 evig tartott, 
levelezesiiket kesobb ket vastag kotetben adtak ki, ma is erdekes 
dokumentum. Vegiil osszehazasodtak, gyerekeket nemzettek, sok 
neves ertelmisegi szarmazik toltik, igy peldaul a szinhazi Beothy 
dinasztia. 

Szentpaly Janka szinesen irja le a csalad eletet Halmiban. Idez- 
zek ebbol egy jelenetet, amelyben elmeseli, hogy mivel foglalkoz- 
nak szabadidejukben. 

„Mi nem bdlozunk, hanem sokkal basznosabb mulatsdggal tdltjuk 
iddnket. Szinieloaddsokat rendeztink az in kezdemenyezesemre. Mar 
kit eloadasunk volt, de bizony ajovedelem keves. £n az dreg, zsembes, 
kacerkisasszonyokatjdtszom, isnagyon tetszem, mtiviszetemmel sok 
babirt arattam. Most a »Csal6dasokra« keszultink Kisfaludytdl, en 
Lucdt jatszom. N8vereim a szerelmeseket. £n sok ilvezetet taldlok 
ajdtikban, s8t olyannyira otthon irzem magamat a szinpadon, hogy 
majdnem azt hiszem hivatdsomnak. Fel is emlitettem sztileim el8tt, 
de azok borzadva szornytilkodtek ilyen gondolatnak mig a lehe- 
t8sigit8l is. Apaca is szeretnik lenni, de ezt migsem szeretem, mert 
lekotott, rabszolgai. A szabadsdgotpedig mindenekfelett imddom.” 

Szentpaly Janka leszarmazottai kiszakadtak a dzsentri ldtbdl, es 
helyzettik szerint is ertelmis6giekk6 valtak. Egyik lanya Szab6 
Aranka, Bedthy Zsolt felesege, aki szinten ismert lr6 es szinh4zi 
ember (elso felesege Rakosi Szidi, a nepszeru szinesznd volt). 
Gyerekeik es unokaik szinten neves ertelmisegiek, reszben Beothy, 
reszben Horn neven. Szabo Aranka lanya, Beothy Katalin ugyanis 
kalandos hazassagot kotott, Kairobament ferjhez Horn Alfredliez, 
az o fiuk, Horn Artur azonban hazajott, es idehaza lett ismert 
agrarszakember, a Magyar Tudomanyos Akademia tagja. Nem- 
regen halt meg. Fia, Horn Peter szinten akademikus, jelenleg a ka- 
posvari akademiai kutatocsoportot vezeti. 

Meg erdekesebb Szentpaly Janka masik lanyanak, Szabo Iren- 
nek tortenete. O a zsido szarmazasu Sarkany Andorhoz ment ferjhez, 




fia, Sarkany Jozsef pedig a Szocialdemokrata Part megbizasabol 
1945 utan a Honvedelmi Miniszterium allamtitkara lett. 1948-ban 
Rakosiek altalanos tamadast inditottak az egyesiilni nem akaro 
szocialdemokratak, Kethly Anna es tarsai ellen. Sarkanyt a Nitro- 
kemia tigyben fogtak perbe koholt vaddal, es eletfogytiglani bor- 
tonre iteltek. 1957-ben szabadult. Ekkor 6 keresett meg engem, 
mert hallotta, hogy baloldalikent vettem reszt a forradalomban, es 
mindketten oriiltiink, hogy ilyen is van a rokonsagunkban. 


AZ ELSO MAGYAR TALALKOZAS 
MARX KAROLY ESZMfiIVEL 

firdekes kapcsolatokat hozott Szentpaly Laszlo legiddsebb lanyd- 
nak, Klementinnek a hazassdga is. 

Szentpaly Klementin egy szintdn Halmiban lako, masik birto- ■' 

kos csaladjaba ment ferjhez Gyorgy Endr6hez, aki egy ideig fold- 
mhvelesi miniszter is volt. Igy sdgora lett ez a Gyorgy Aladdr, aki 
arrdl nevezetes, hogy Magyarorszdgrdl fi ismerte meg 6s fi ismerte 
fel eloszor Marx Karolyt a 19. szdzad hetvenes eviben. Hivdve sze- . I 
gcSdott, szemdlyesen is megismerkedtek, tagja lett az elsd inter- | 
naciondlenak, es irasaiban igyekezett ndpszerfisiteni. (A 20. szazad 
nyolcvanas dveiben n£hany mfivdt ujra ki is adtak.) 

Elkepzelhetjiik tehdt, hogy amikor egy-egy unnepen osszejott 
Halmiban az egesz rokonsag, volt mirfil beszelniuk. Ha kimeritet- | 

tdk a szabadsagharc es az irodalom (majd kesfibb a szinhazi elet) ! 

esemenyeit, bizonyara Marx Karolyrol is elbeszelgettek. : 

Amikor a becsi dontessel Halmi ismet Magyarorszaghoz tarto- 
zott, en is tobbszor jartam az egykori kuriaban. Akkor meg elt ' 
Szentpaly Klementin, akit Maminak hivtunk. O volt a csalad leg- | 

idfisebb tagja, es mivel nem volt gyereke, reszt vallalt testverei gye- : 

rekeinek neveleseben. Veluk voltam a Halmi-hegyen levfi nyaralo- [ 

ban, ahol ejszakankent hallgathattuk a kozelben tanyazo farkasok 
iszonyatos uvolteset. [ 


NAGYAPAM, szentpAly benjAmin 

Mindebbfil ertlietfi, hogy anyai nagyapam, Szentpaly Benjamin, 
aki 1864-ben szuletetett, nyitott szellemben nevelkedett, es mire 
felnfitt, tudatosan es egeszeben liberalissa valt. Orvosnak keszult, 
Debrecenben vegezte el az egyetemet. Liberalizmusa itt egeszult ki 
a materializmussal. Semmiben sem folytatta a dzsentri eletmodot, 
nem torfidott a foldbirtokkal sem. 

Mint orvos arra akarta szentelni az dletet, hogy felfedezze a rak 
gyfigyszeret. Debrecenben kezdett praktizalni, ott sziilettek a gye- 
rekei, igy edesanyam is. A szegdnyeket ingyen gyogyitotta, min- 
denkit nagy figyelemmel. Egy helytortdneti konyvben olvastam, 
hogy neki volt elfiszor szemdlyautfija Debrecenben, 1898 tajan. 
(Jellemzfi, hogy a csalad kovetkezfi aut6tulajdonldsdig nyolcvan 
6vet kellett varni.) 


SZENTPALY NAGYAPAM amerikAban 

Nagyapam mar Debrecenben sokfele eszkozzel prfibdlkozott a rak 
gy6gyitasaval. Mindent megpr6bdlt: gy6gyszereket, operaci6kat, 
de egyre inkabb arra a kovetkeztetesere jutott, hogy ezek nem el6g- 
s6gesek. A jovfi Iehetfis6g6t az elektromagneses erfik felhasznalasa- 
ban latta. Ennek kezdem6nyez6se akkor indult, es a philadelphiai 
Franklin Intezete volt az uttoroje. Nagyapam hallott errfil, megta- 
nult angolul, es beszerzett nehany konyvet (ma is firzom fiket), 
sfit, megprobalt ilyen eszkozoket elfiallitani. Profetakent hirdette 
ezt, es voltak is sikerei, de ugy latta, ez nem eleg, itt, Magyarorsza- 
gon nincsenek arra lehetfisegei, hogy ezt a modszert igazan ki 
lehessen fejleszteni. 

Elhatarozta, hogy csaladjaval kimegy Amerikaba. Ok el is fo- 
gadtak a tervet, gyujtottek ra a penzt, de aztan uj alkalom is nyilt: 
1902-ben meghivtak egy amerikai bekekonferenciara. Nekundul- 
tak, kimentek, a konferencia utan kint maradtak. Elfiszor Phila- 
delphiaban telepedtek le, ott nagyapam elvegezte a Franklin Intezet 







tanfolyamat, majd Croquet-ben, Texas egy kisvarosaban vallalt 
orvosi allast. Odakoltoztek, a gyerekek - anyamek - ott tanultak 
meg igazan angolul, vagyis amerikaiul, es azt texasi dialektussal 
beszeltek. (Olyannyira, hogy meg nekem is azt mondta egyszer egy 
New York-i konferencian egy texasi resztvevo: erdekes, hogy noha 
eleg tokeletleniil, kisse torve beszelek angolul, a kiejtesemrol megis 
megismeri a texasi dialektust. Anyam ugyanis kicsi koromban egy 
ideig angolul is probalt velem tarsalogni.) 

A croquet-i eletrol sokat beszeltek. A lakossag tobbsege fekete 
volt, kisebbsege feher cowboy. Nagyapam lelkesen vallalta a feke- 
tek orvosanak szerepet. Nagyon jol fogadtdk, mert nyoma sem volt 
benne az amerikai „ddl” magatartasabol, egyenrangunak tekin- 
tette a feketdket. Meg is hivtak a doktor egdsz csalddjdt az esti ossze- i 
jovetelekre, 6k pedig gyonyorkodve hallgattak a neger dnekeket. j 

Hadd iddzzek fel egy jellemzo esetet, amit kds6bb Paldczi 
Horvath Lajos, edesanyamek unokatestvdre le is irt 1986-ban 
kiadott, Alompdkdsz cimfi ondletrajzi regenyeben. (Neki edes- 
anydm mesdlte el, amikor a tizes dvekben hazajottek.) Ez veletlenul i 

nem fekete betegr61 sz61, hanem egy oreg cowboyr61. 

A cowboyt gyerekei kdnyszeritettdk bejonni, 6 maga azt dlll- 
totta, hogy semmi baja. A csaldd azonban ugy ldtta, hogy a helyzete 
sulyos. Nagyapdm megdllapitotta, hogy tdnyleg az, rdkja van, fel- j 
tetleniil meg kell operdlni. Az oreg azonnal kikototte, hogy ha j 

meghal, akkor a doktor fizesse a temetesi koltsdgeket, es ezert j 

tegyen le harminc dollart. Nagyapam olyan szenvedelyesen kutatta j 
a rdk eselyeit, hogy rogton meg is tette. ( 

Az oregnek ezutan ujabb feltetelei tamadtak. Eloszor kert egy | 
nagy tiveg whiskyt. Mikor ebbol jol beivott, azt kovetelte, hogy 
hozzak ide a hataslovat, meg egyszer koriil akarja lovagolni 
a ranchot. Mikor errol a csaladja lebeszelte, azzal allt elo, hogy 
hozzanak egy bendzsot, mert el akarja enekelni a kedvenc dalait. 

Ezt megtettek, de erre mar behfvtak a doktor csaladjat is, nagy- 
anyamat es a negy, akkor tiz ev koriili gyereket. 

Anyam elbeszelese szerint legalabb fel ordig enekelt, gyonyo- 
ruen. Yalamennyien sirtak. Utana pedig meg egy fel orat szoron- i 


gattak a beteg kezet. Azutan kovetkezett az operacio. Nagyapam 
igen nagy gonddal vegezte - a kivagott daganatot minden operacio 
utan hosszu ideig sajat laboratoriumanak eszkozeivel vizsgalta. 
A beteg meggyogyult, legalabbis addig a nehany evig, amig Croquet- 
ben maradtak, a rak nem lijult ki. 


SZENTPALY NAGYAPAM £S HENRY FORD 

Texasbol kesobb Detroitba koltoztek, ahol nagyapam kis szanato- 
riumot nyitott. Ott folytatta kiserleteit. 

Itt tortdnt a kovetkez6 eset. A szanatorium utcdjdban egy fiatal- 
ember karambolozott egy kezdetleges aut6val. Ajultan fekiidt, 
nagyapdmdk kirohantak, a fiatalembert bevittdk a szanat6riumba, 
ds tobb hetig dpoltdk. 

Amikor meggy6gyult, megkoszonte, ds a kovetkez6ket mondta: 
„Sajnos, most nem tudokfizetni, mert most nincs penzem. De ha be- 
vdlnak a terveim, majd lesz. Ezert most adok egy kdtelezvdnyt, hogy 
akkor kiegyenlitem a szamldmat. ” Irast is adott r61a, ald is frta a ne- 
vet. Henry Fordnak hivtdk. 

A kotelezvdny 1943-ban, nagyapdm akkori kis Szoll6svegard6i 
(ma Pidvinogradov) otthondban meg megvolt. A hdboru viszontag- 
sdgai alatt azonban elveszett. Pedig az6ta is ugy varjuk a tartozds ki- 
fizetesdt (lehet61eg kesedelmi kamattal), mint egy lott6nyeremenyt. 

(1984-ban Ldszlo Ervin meghivdsdra rdszt vettem a Club of 
Rome philadelphiai iilesen, a fogaddst az Egyesiilt Allamok akkori 
alelnoke, Gerald Ford tartotta. Amikor rftusszeruen kezet fogott 
velem, eszembe jutott a tortenet. Mi lenne, ha itt mondanam el 
neki? De szerencsere azonnal elvetettem az otletet, es nem szoltam 
semmit.) 

UJRAITTHON 

1915-ben hazajottek. Nagyapam azt hitte, hogy most mar eleget ta- 
nult, sziikseg lesz ra itthon. De meg kellett tapasztalnia, hogy tevedett. 




Abirtokhamar eluszott, nagyapam felesege, Horthy Agnes, ahuszas 
evekben meghalt. Probalt rendelot nyitni - eloszor Budapesten (az 
Ulloi liton), majd Nagyszoloson fel is szerelte elektroterapiai 
gepekkel (en is lattam, es csodaltam oket, de nem tudott elorejutni. 

A birtok elvesztesehez persze az is hozzajarult, hogy 
Szollbsvegard6t Csehszlovakiahoz, Halmit pedig Romaniahoz 
csatoltak. Csak akkor lehetett volna valamit is fenntartani, ha vala- 
ki ott marad, es ellatja a mindennapos feladatokat. Erre azonban 
mar nem volt alkalmas sem o, sem senki mas a csaladban. A mezo- 
gazdasag es a hagyomanyos fbldesuri elet mar nem erdekelte oket. 
Maradt mbg egy-egy haz mindkbt helyen, meg nehany sir a teme- 
tbben, de ebbbl nem lehetett mar megblni. 

Nagyapdm egyre nehezebb helyzetbe kerult. Idbskordban 
a gyerekeinek kellett eltartania. 

Ket ewel a halala elbtt tudta meg, hogy en is a szabadgondolko- 
zds iranyaba mozdultam el, taldlt alkalmat arra, hogy kiilon beszel- 
gessiink, kettesben. 

Elmondta, hogy b igenis materialista. Nincs ktilon test 6s lblek, 
valojdban csak anyag van, amely „pardnyokb61” bplil. (Ezt a nyelv- 
iijlt6 szot haszndlta az atomra.) A lelek csak az egyik funkci6ja 
a letnek. Elmondta, hogy nem hisz a vallasban, nem hisz a halal 
utdni Idtben. Ezt elbbb-ut6bb az emberisegnek is meg kell brtenie, 
hogy itt a foldon kell jobb bletet teremteni. Ez azonban hosszii fo- 
lyamat, nem lehet erbltetni. 0 a liberalizmus hive, a szabadsage, 
egyenlbsege es testvdrisege. De most meg kell erteni azokat is, akik 
a vallasban keresik a megnyugvast. Ezert b nem kerkedik ateizmu- 
saval, meg gyerekei elott sem. Ha olyanokkal van egyiitt, akik hisz- 
nek, nem vitatkozik. Templomba is elmegy, hogy ne botran- 
koztassa meg oket. Az emberi egyenloseg hive, nem tartja jonak 
es fenntarthatonak sem a tarsadalmi hierarchiat, sem a nemze- 
tek egyenlotlenseget. A paraszt ugyanolyan ember, mint az lir, 
a ruszin ugyanolyan, mint a magyar, a fekete, mint a feher. Meg 
kell erteniink egymast. A felesege (b ekkor mar reg meghalt) nem 
mindent gondolt igy, de a liberalizmus alapjait elfogadta. Most 
oriil, hogy van egy unokaja, aki ot koveti. 

-22- 


Nagy elmeny volt ez a beszelgetes. Hozzasegitett ahhoz, hogy 
megertsem azt a primer liberalizmust is, amelyet sziileimtol kap- 
tam. Es persze mindenekelott ahhoz, hogy megertsem nagyapam 
sorsat. 

Mert kegyetleniil sikertelen volt az elete. 

edesapAm, edesanyAm 

Sziileim tarsadalmi magatartasat furcsa kettosseg jellemezte, amit 
| dn is csak felnbttkoromban ertettem meg. 

Az egyik, hogy mindketten elfogadtdk is megdltek a hagyomd- 
i nyos magyar „uri” kozeposztaly magatartasdt. Vallasosak voltak, 

■ a reformdtus vallds tanitdsai szerint hittek az Istenben, meg akartak 

tartani a torv6nyeket - de nem voltak bigottak. Biiszken voltak 
magyarok, visszakivantak a Trianonban elvett rdszeket, de megje- 
gyeztbk, hogy a Trianon elbtti hatalom nem bdnt j61 a nemzetise- 
gekkel. Irodalmi izlesiik J6kain, Mikszdthon alapult, es eljutott 
Brody Sandorig, de nem tovabb. Brodyig is gondolom azdrt, mert 
nagyanydm, Handk Erzsebet Egerben jdrt tanit6kdpzbbe, es ott ta- 
lalkozott az ir6val. Hozzajarult ehhez, hogy testvere, Handk J6zsef 
| a helyi lap egyik szerkesztbje volt, verseket Irt, igy szakmai bardtsdg 

Volt kbzbttiik. Mdg en is ldtliattam Br6dy tobb meleg hangu ajan- 
j lasdt, tobbek kozt Az asszonyi szepsig cimii konyvehez. Sajnos ezek 

is elvesztek az ostrom alatt. 

!: Zeneben mindennapi kenyertik a magyar nota volt, amelyet 

| mindketten magas szinvonalon muveltek. Apam ugy zenelt, mint 

f egy ciganyprimas; ha Pestre jottiink, este elmentiink egy kavehaz- 

f ba ciganyzenet hallgatni. Tobb helyen - peldaul a Spolaricliban, 

| (kesobb Baross kavehaz), a Jozsef korut sarkan Farkas Jeno - a pri- 

f mas ismerte is apamat, es vacsora utan kezebe adta a hegedut. 

i A kozonseg tapsolt, en persze biiszken hallgattam. Anyam viszont 

l egyeni modon zongorazott, nem a szokasos magyar nota stilus- 

| ban. Talan a neger zene elmenye is hozzajarult ehhez. Nem cifra- 

zott, hanem kemeny, feszes stilusban jatszott, es nem keriilte 
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a disszonanciakat sem. Amikor kesobb Bartok-nepdalfeldolgo- 
zasokat jatszottam neki, tetszessel fogadta. A komolyzeneben 
edesapam ugy Sdiubertig jutott, edesanyam pedig Wagnerig. 

A tarsadalmi erintkezesben zarkozottak voltak. Foleg a ro- 
konokkal erintkeztek a maganeletben, csak keves mas emberrel. 
Antiszemita szot nem hallottam toltik, de annak eliteleset sem. 
Alapelvtik, mint apam nekem is tobbszor kifejtette, a „korrektseg” 
volt, ez az uriember kriteriuma, es ok ezt vallottak. 

Es ugyanekkor mindehhez valami sajatos liberalizmus tarsult. 
A masik ember elismerese akkor is, ha az masfajta, mint ok. Nyil- 
van hozzdjarult ehhez, hogy sorsuk nehezze valt. Nem csak azert, 
mert elsd gyerekiik, Attila utdn kdt kislany is sziiletett, akik meg 
kdt6ves koruk eldtt meghaltak. Ez anyamban egy mindig £rezhetd 
banatot iiltetett el. M6g inkabb azdrt, mert a nyomort is megis- 
mert£k. Apam jogdsz volt, de a hdbordban behlvtak hadbir6nak. 
Ezt a huszas 6vek kozepdn otthagyta, ds kozjegyzd akart lenni. 
Ehhez azonban akkor nagyon nagy protekci6 kellett, es neki nem 
volt eldg. (A Horthy rokonsdg nem miikodott, majd elmondom, 
midrt.) Iddnkint sikerult kozjegyzd-helyettesi dllast kapnia, 
de aztdn h6napokig nem. Sokat koltozkodtiink (Debrecen - 
Nyiregyhdza - Karcag - Kiskunhalas - Budapest IX. keriilet - Ric- 
keve - Bacsalmas), sokszor butorozott lakdsban, alkalmi munkdk- 
bol dltiink. Ilyenkor apdm megismerkedett a tdrsadalom mds rdte- 
geivel, 6s veliik is a korrektseg szabdlya szerint viselkedett. 

Az igy kialakult liberalizmusuknak en voltam a haszonelvezdje. 
Novekedesem soran egyre jobban elfordultam a sztildi osztaly 
ideologidjatol es magatartasatol. Ok ennek talan nem oriiltek, de 
ha lgy is volt, semmiben nem akadalyoztak. Amikor beleszerettem 
a nepdalba es Bartokba, figyelemmel hallgattak, ha az otthoni zon- 
goran Bartokot jatszottam, dicsertek, es figyelmeztettek, ha a ra- 
dioban hallgatni lehetett. Amikor Veres Peter az en meghivasomra 
eljott Abaujszantora, meghivtak ebedre, es tisztelettel fogadtak. 
Ugyanezt tettek Gyori Elekkel, a parasztfestovel. Es amikor 
1944-ben, mdr batyam halala utan (a fironton esett el), elmondtam, 
hogy reszt veszek az ellenalldsban, feltettek, de nem tiltakoztak. 


KERESZTSZULEIM, A MAGYARIKOSSAK 

Sziileim a rokonok koziil nem egy hazaspart, hanem ket testvert 
kertek fel keresztsztileimnek: Magyari Kossa Anino nenit es Peter 
bacsit. Edesanyam unokatestverei voltak. Mindketten egyedtil el- 
tek, ugy latszott, nem is kesztilnek a hazassag szentsegenek elnye- 
resere. (Ugyanlgy elt sokaig harmadik testveruk, Marton, azaz 
Marcibacsi is.) Kicsit azt akartak ezzel a felkeressel mondani, hogy 
akkor legyen nektek is legalabb egy keresztgyereketek. (Bar Peter 
bacsi kesobb megnosiilt, fia is lett.) 

A Puky csalad reven voltunk rokonok. Volt egyszer, hol nem 
volt, volt a 19. szdzad kozepdn ot Puky testverlany. Nagyon szdpek 
voltak (ma is drzom r6luk a fenykepet), nem is voltak szegenyek, 
(a vagyont reszben nagyanyjukt61 orokoltek, aki egy Waldeck gr6f 
ldnya volt), igy nagy hdzat vittek, ds a dzsentri kozdposztdlyban 
nagy figyelemmel kisertek sorsukat. Ferjhez is mentek, termesze- 
tesen, mindannyian. Az egyik (az dn dddanyam) lett Horthy 
Vilmosnd, a mdsik ldny Magyari Kossane, a harmadik Ban6ne, 
a negyedik Kolosyne, az otodik Kolcseynd. Dddanydm meg latott 
engem, de en mdr nem emldkszem rd. 

fidesanydmdk Magyari Kossadkkal voltak a legjobban, ezert 
is esett rdjuk a vdlasztdsuk. firdekes emberek voltak, akik nagyiiri 
lehetdsegeiket ertelmisdgi viselkeddsre vdltottdk dt. 


ANINO NfiNI 

Anino neni 1882-ben sziiletett, festomuvesz lett, megliozzd az 
1900-as evek legjobb koreben, a nagybanyaiak kozott. Szep plein 
air kepeket festett, csoportjanak szinvonalan. Aztan hirtelen abba- 
hagyta a festest - Pesten elt a Tavaszmezo utcai mutermes laka- 
saban, de nem festett tobbe. Nem is engedett idegeneket a kepek 
koze, a mutermet zarva tartotta - de nekiink megengedte, hogy 
nezegessiik. Nem tudom mi tortent, nem is gondolkoztam rajta. 






Amikor meghalt, felhlvtam Bernath Aurelt, mint egykori nagy- 
banyai tarsat, hogy kozoljem vele a hirt.* Hallottam a hangjan, 
hogy nagyon elszomorodott, kicsit hallgatott, aztan lgy szolt: 
,Jdjjdn fel kozzam egyszer, hogy beszelgessunk Aninorol. Mostmar 
elmondkatom magdnak az o titkat, szerelmenek szomoru tdrtenetet 
a nagybanyai alkototabor egyik nagy festojeveL ” 

Meglepodve hallgattam, es rogton kerdezni kezdtem, de ugy 
valaszolt, hogy ezt szemelyesen mondja csak el. Idopontban azon- 
ban nem tudtunk megegyezni, mert elutazott valahova. Aztan 
megfeledkeztem rola, es egyszer csak hallottam, hogy Bernath 
Aurfl meghalt. Igy most mar csak taldlgatliatndm, hogy kivel volt 
a tragikus szerelem. Annyi biztos, hogy Anin6 neni soha ra sem 
ndzett mds fdrfira. 

MARCIBACSI 

Hosszii ideig ndtlen maradt Marci bdcsi is. Az 6 tortdnetet Anin6 
ndni beszdlte el nekem. Volt egy menyasszonya, hasonl6 csalddb61, 
6s mdr kdszultek az eskiiv6re, amikor a ldny tifuszt kapott. Marci 
bdcsi termeszetesen megldtogatta, odault az dgya szeldre, ds bucsu- 
zdskor - a ldny ellenkezdse ellendre - forr6n szajon cs6kolta. 

Ekkor drkezett a szobdba leend6 any6sa, aki hangosan hely- 
telenitette a cs6kot, mert azt mondta, nem kell kockdztatni 
a fertozest. Ehhez a menyasszony is csatlakozott, egyetertett az 
edesanyjaval. 

Marci bdcsi azonban erre megsertodott. Azt mondta, hogy 
6 nem lgy gondolja a szerelemet. Ha halalos veszdly van, meg 
kevesbe. Mert ha 6 szeret, neki a szerelem fontosabb, mint az elet. 

Ezzel elment, es soha tobbe nem ment vissza. Olyannyira (ez 
mar 1945 utan tortent), hogy az orszagot is elhagyta. Kint is csak 
harminc ev mulva, oregkoraban, az utolso nehany evre nosiilt 
meg. Gyereke mar nem lett. 

* Reti Istvan A nagybanyai muvesztelep cimu konyveben 1915 es 1918 
kozott egyiitt emliti Bernath Aurel es Magyari Kossa Anino nevet. 


peterbAcsi 

Sajatosan alakult Peter bacsi elete. Mezogazdasz lett, elvegezte az 
egyetemet is. Nem volt nagyon nagy birtoka (Tapioszentmarton- 
ban), de azt tudomanyos felkesziiltseggel muvelte, lepest tartva 
a nagyiizemi mezogazdasag modern iranyzataival. Igy esett, hogy 
bar 1945-ben mindenet elvettek, 6 egyetertett a foldosztassal, 
szimpatizalt a nepi irokkal, de azt vallotta, hogy a kisiizemeket 
nagystilu szovetkezetekben kell egyesiteni. A legjobb eszmei barat- 
sagban elt a szocialista nagyiizemi mezdgazdasag apostolaival, 
meg a hatvanas evekben is osszejdrtak. (Peter bdcsi 102 evig dlt.) 

Tette pedig mindezt annak ellendre, hogy amikor vdgiil a har- 
mincas dvekben megndsiilt, Purgly Manci nenit (a kormanyzond 
unokahugdt) vette felesdgiil, 6s igy meg kozelebbi rokonsdgba ke- 
riilt a Horthy csaldddal. 

Mdr j61 a hetvenes dvekben jdrtunk, amikor Anin6 nenibez al- 
berloket telepltettek be. Kellemetleniil viselkedtek, alland6an sze- 
kdltak, de 6 nem hagyta magdt. 

Egyszer az egyik arra vetemedett, hogy Anino ndninek- aki eppen ta- 
karitott - azt mondta, hogy „ Ven szipirtyo, aligvdrom, hogymegddgoljon!” 

Anin6 ndni azonban letette a partvist, ds emelt hangon, de nyu- 
godtan vdlaszolt: 

- Nezze, fiatalember. En csak mostvagyok kilencvenkit ives. Az 
egyik bdtydm kilencvenhat, kdszdni szipen, jdl van. A mdsik azonban 
kilencvenkilenc, migdolgozik, sot, most liptettek elo. XJnokatestvirem 
kint il Marokkdban, mostvoltkilencvendt, nemregjartittbon, semmi 
baja. Ahogy elnizem, maga, szeginykim, migvdrhat egykicsit. 

Sajnos nem igy tortent. Anino neni a kovetkezo evben a nagy- 
takaritas kozben megfazott, es egy het alatt meghalt. 

Csaladi tortenetek Horthy Miklosrol 

Sokan tudjak, hogy a Horthy csalad leszarmazottja vagyok, nagy- 
anyam, Szentpaly Benjamin felesege, nagybanyai Horthy Agnes, 




a kormanyzo unokatestvere volt. Ami nem olyan nagy dolog, 
mert a Horthy csalad eladdig rendes kozepnemesi-kozepbirtokos 
dzsentri csalad volt, jo nehany ertelmisegi leagazassal (Iro, lelkesz, 
professzor, festomuvesz). 

Horthy Bela, peldaul, szinten festomuvesz lett, nem is a legrosz- 
szabb iranyban, hiszen - mint Ugocsa megyei foldbirtokos - 6' is 
a nagybanyai iskolat kovette. (Az 1935-ben kiadott Muveszeti 
lexikon plein air festonek nevezi, felsorolja kiallltasait, peldaul 
a Nemzeti Szalonban 1916-ban, meg a „Horthy-korszak” elott.) 
A ket eletformat azonban nehezen tudta egyeztetni, gazdasagilag 
eladosodott, mfiv6szileg megmaradt kozepesnek. A csaladban 
szalloigek£nt jdrt, amit r61a Grdsz ur mondott - aki gazdas&gi 
ilgyeit int6zte „Nix a’ Makler, nix a’foldbirtokos. ” 

Hadd emlltsek fel tehat n6hdny jellemzd tortenetet Horthy 
Mikl6sr61 is. 

LEVfiL 1918-BOL 

1918-ban dedapam, Horthy Vilmos levelet Irt unokaoccs6nek, 
Horthy Mikl6snak B6csbe. Arra kerte, hogy segitsen egy mdsik 
Horthy-leszarmazott fiunak, Pal6czi Horvath Gdbornak abban, 
hogy bekeruljon a pulai birodalmi haditengereszeti iskolaba. 
Horthy Mikl6s ezt Irta valaszul: „Nem tudok most inUzkedni, mert 
el vagyunk foglalva fronttal. Ugy Utjuk azonban, hogy a kdborut 
most mdr rdvid ido mulva gyd'zelmesen fejezzuk be, es akkor elren- 
dezem ezt is.” Hangs6lyozom, 1918 tavaszan. (A levdl megvan 
a birtokomban.) 


HORTHY AGNES LATOGATASA KENDERESEN 

A masik tortenet 1922-ben zajlott, ekkor volt nagyanyam es ferje, 
Szentpaly Benjamin utolso latogatasa Kenderesen. 

Elmondtam mar, hogy szuleim liberalis szabadgondolkozok 
voltak, amit tiz-egynehany eves amerikai eletiik is megerositett. 


Ebbol ertheto, hogy Horthy Agnes miert fordult a kovetkezo sza- 
vakkal unokatestverehez: „Te, Miklds! Te nem egeszen gondoltad 
vegig a revizionizmust. Igy ez nemfog menni, mert nem veszedfigye- 
lembe, hogy az itt elo tobbi nemzetnek is megvannak a maga nemzeti 
erzesei. Nem veszedfigyelem.be, hogy a mi ugocsai birtokainkon rute- 
nek es romanok voltak ajobbagyok, majd a munkdsok, de ruten vagy 
roman iskola nem volt.” Erre Horthy roviden valaszolt: „Tepedig, 
Agnes, torodj inkabb a magad dolgaval. ” Es tobbet nem talalkoztak. 

Ugyanebben az evben tortent, hogy nagyapam egyik testvere, 
Szentpaly Istvan, Baross Gabor allamtitkara (kesobb Miskolc 
polgarmestere, ott utcavan rola elnevezve), a polgari haladas hive- 
kent elutasltotta Horthy Mikl6s politikajat, es lemondott. 

ANINC NfiNI LATOGATASA KENDERESEN 

Emlltettem, hogy keresztsztileim kdtszeres rokonsagban voltak 
a kormanyz6val, ez6rt rendszeres vendegei voltak a kenderesi 
kurianak. Egyik ilyen alkalomrdl mesdte el nekem Anin6 n6ni 
a kovetkezdt 1943/44 tel6n. 

- MikUs most az eddigieknel is kedvesebb is csalddiasabb volt. 
Amikor elbucsuztunk, vegigmentunk a kenderesi szobdkon, es befeje- 
zisul, mint a szentek szentilyibe, behivotta bdldszobdjdba. Szilesfa- 
dgy dllt benne, negy sarkdn kiesztergdlt fagombbkkel. Komoly volt, 
Idtszott rajta, hogy most elmondja, amin gondolkozik. 

„Ldtod, Annuska - mondta -, ebben az agyban szuletett az apdm. 
Ebben halt meg az anyam es az apdm. Ebben az agyban sziilettem en 
is. Most mar semmi mast nem kerek a sorstol, csak hogy engedjen en- 
gem is itt megbalni. ” 

Nem sikeriilt. 

FELESfiGEM csalAdi TITKA 

1947-ben Mzassagot kotottiink Haden Edittel. A Muharay- 
egyiittesben ismerttik meg egymast, meg 1944-ben. 1945 utan 




6 lett az egyiittes egyik „sztarja”, mint a nepballadak eloadoja. 
Megtalaltuk egymast, dsszekdltoztiink, majd elmentiink az anya- 
konywezetdhoz. Csaladja igazi szocialdemokrata munkascsalad, 
edesapja, Haden Alajos igen kepzett munkasember, kesobb 
elmunkas, muvezeto, sot a Zomancgyar szakmai vezetoje. O is, 
a csalad tobbi tagjai (harom lanytestvere es azok ferjei) is vegig 
megtartottak szocialdemokrata meggydzodesiiket. 

A csalad eredeterol akkor annyit tudtunk, hogy Pozsony mellett 
eltek, nemet volt az anyanyelviik. Aposom edesapja, szinten 
Alajos, koltozott Budapestre. A csalad skot eredetu. Becsben ma is 
nyilvantartjak a 12. szazadi skdt betelepeddst, megvan a skdt 
templom, es ismeretes, hogy mar abban az iddben az egyik skot jo- 
vev£ny polgdrmester lett, tortdnetesen dt is eppen a Haidennek 
hivtdk. - A ndvnek ugyanis tobb variacidja van a mai Sk6ciaban 
es Ausztriaban egyardnt: Haydn, Haydin, Hayden, Haden, Hadn - 
ami azt is jelenti, hogy a zeneszerzd Haydn is ennek a „klannak” 
a leszdrmazottja. 

Laurenz Haiden 1479-tdl 1484-ig toltotte be a polgarmesteri 
tisztet.* K6t 6vig jol ment - pdldaul bdbszlnhazat avatott -, de 
aztan megjelentek Mdtyds kiraly hadai. III. Frigyes elkeriilte Becset, 
a helyzet egyre nehezebbe valt. Novekedett azoktabora, akikMatyds 
melld dlltak. Vegiil igy tett Haiden is, am akkor Frigyes dtmenetileg 
megerdsodott, levaltotta, sdt bebdrtonozte 6s megklnoztatta dt. 
A sors fintora, hogy a varost v6giil az ut6da adta at Matyasnak. 

Azt is megtudtuk, hogy az iddsebbik Alajos (Aloys) torvenyte- 
len gyermek, edesanyjat hivtak - a sziiletfisi bizonylat szerint - 
Teresa Hadnnek. Hogy ki lehetett az apja, nem mondtak, nem is 
kerdeztiik. 

Mar a 21. szazadban jartunk, amikor az egyik nagyneni halala 
elott elmondta nekiink: nem mas, mint I. Ferenc Jozsef. A csaszarrol 
koztudomasu, hogynagyon szerette a noket, es szerte az orszagban 
tobb gyereke sziiletett. (Becsben kiilon iroda tartja szamon oket.) 

* Forras Felix Czeike: Wien und seine Biirgermeister. Wien, 1974, Jugend 
undVolk. 
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Haden Terezia fiatal lanykent a hegyekben egy kis hazban orizte 
a nyajat. Arra jart egy fiatal vadasz (tortenetesen az iiju csaszar), 
meglatta a lanyt, megtetszett neki, odament hozza, es megcso- 
kolta. Terez meglepeteseben azonnal pofon vagta. A vadasz azon- 
ban ertette a dolgat, bocsanatot kert, kedvesen beszelt - es maradt. 
Az eredmeny a kis Alajos. Neveleserol aztan a csaszar hivatala gon- 
doskodott. Termeszetesen elhoztak Bazinbol, Pesten irattak be 
szakmunkaskepzobe, 6s itt lett elismert mozgalmi munkasember, 
Ujpesten. Feltestvdre, Martin Haden, ahogy a csalad mondta: 
Marci bacsi, Ferenc Jozsefnek lett parades kocsisa. 

N6zegetem a fdnykdpeket: d is, aposom is feMnden hasonlita- 
nak Ferenc Joskdra. 

Egyszer, amikor a csalddban errdl beszelgetttink, valamelyikiik azt 
talalta mondani: ha egyszer Orbdn Viktor, vagy valaki mas ujra bevezet- 
nd a magyar kirdlysagot, a fiamnak fel kellene Idpni tronkdveteldkdnt. 
0 ugyanis apai dgon HorthyMikl6s, anyai dgon Ferenc J6zsefvdrvona- 
ldtegyesiti. 

Tovabbi csaladi tortenetek 

EdesapAm fis Mt)NNICH ferenc 

Amikor ddesapam fiatalkordrdl beszdlt nekiink, sokszor emlegette 
Miinnich Ferencet. 

Mindketten a kolozsvdri jogakaddmidn fejeztdk be egyetemi ta- 
nulmanyaikat. Olyannyira egyiitt, hogy kozos alberletben laktak. 
Edesapam sziilei Szerencsen eltek, Miinnichei Tokajban, xgy 
„foldik” voltak, hazulrol is ismertek egymast. 

-Nem talalkoztam mulatosabb emberrel Ferinel - meselte edes- 
apam. -Ejszakdkattudottelmulatni, sokszor egymas utdn. En issok- 
szor voltam vele egytitt, de azt a tempot nem birtam volna. Mindig 
ktizatta a dgannyal, ivott is, de sosem lett tok reszeg. A tanorakra alig 
jdrt, de a vizsgdk elott abbabagyta a mulatdst, akkor meg egyfolytd- 
ban tanult. Ritkan kapott jelest, de levizsgazott. Aztan egy ideig meg 
taldlkoztunk, 6 sosem mondta meg, mitcsinal, aztan egyszerre eltunt. 

-31- 




1945-ben veglil megtudtuk, hova tunt. Edesapam csodalkozott, 
nem hitte volna. De azert ertette, mivelhogy Miinnichnek mindig 
is alapvonasa volt a ferfiassag. Javasoltam neki, hogy keresse fel, de 
szegyenlosen mosolygott. „Aztfogja hinni, hogy kerni akarok vala- 
mit tole. Hadd emlekezzek ugy ra, ahogy volt. ” 

Edesapam halalakor (1954-ben) kiildtem neki egy gyaszjelen- 
test. Miinnich visszairt: „ Edesfiam, miertnem szdltatok, ordmmel 
talalkoztam volna vele. ” 

1970-ben megszaporodott csaladommal (ket gyerek) nagyobb 
lakast kellett keresni, vegiil a Barsi utcaban talaltunk otthonra. 
Epp szemben azzal a szep nagy hazzal, ahol Miinnich Ferenc la- 
kott, de akkor 6 mar nehany eve meghalt. Mint uj szomszed j elent- 
keztem az ozvegy£n£l,d elfikereste ferj6nek csalddi, ifjiikori kepeit. 
Koztiik kettot is talaltunk, amely apammal egyiitt abrazolta. 
Mdsolatot csindltattunk rola. 


JUANITA NENI 

Juanita neni indidn ldny volt, egyik nagybatyam, Ban6 Ferenc fele- 
s6ge. (Emlltettem az ot Puky lanyt, az egyik lett a dedanydm, a masik 
Bdn6n6.) 

Ban6 Feri bacsi fiatal koraban yalamilyen tudomanyos kiildott- 
s6ggel Brazflidban jdrt, az dserddt tanulmanyoztdk. Az Amazonas 
partjandl voltak felverve satraik. 

Egyik nap Bano arra lett figyelmes, hogy valaki fuldoklik 
a folyoban. Rogton beugrott, es kimentette. Egy indian lany volt. 
M6g aznap delutan, amikor jobban lett, hazavittek a torzshoz. 

Masnap reggel azonban, amikor felebredt, ott talalta a lanyt 
a konyliaban, keszitette neki a reggelit. Mivel a lany tudott valamit 
spanyolul, megkerdezte tole, miert jott vissza. A lany azt felelte, 
hogy meg akarja halalni. 

- De menj vissza, erre nincs szuksegem. Gyere, hazaviszlek. 

- Nem mebetek,- felelte Juanita slrva - mertakkor a tdrzs szaba- 
lyai szerint engem megolnek. Ha valaki megmentette ez eletemet, 


akkor halalomig kell szolgalnom. Kerlek, ne kergess el! Nem kerek 
tdled semmit, engedelmesen szolgallak. 

Nem volt mit tenni, a lany maradt. Egyre szorgalmasabban dol- 
gozott, egyre jobban beleelte magat, kezdett magyarul is beszelni. 
Raadasul, hogy Bano most mar meg is nezte, voltakeppen igen csi- 
nos volt. Telt az ido, es egyszer csak egyiltt toltottek az ejszakakat. 
Juanita mindent megtett azert, hogy jo legyen. 

Mikor eljott a hazautazas ideje, Bano Feri gondolt egy nagyot, 
es elvette Juanitat felesegiil. Igy kertiltek Debrecenbe. Gyerekiik 
sajnos nem sziiletett (pedig milyen jo lett volna egy indian unoka- 
testv6r), Juanita nem is nagyon vett reszt semmi masban, csak iilt 
otthon, es szolgdlta az urat. De ^desanyammal el-elbeszelgetett, 6s 
engem is j6 siitem6nnyel etetett. 


2. A GYERMEKKOR, ATALAKULASOM 
TORTIcNETE 

Gyermekkot 

AZ ELSO PEZSGO - VISZONYOM AZ ALKOHOLHOZ 

Debrecenben sziilettem, 1925-ben, abban az allomas melletti ber- 
hazban (ma is megvan), amelynek foldgomb van a tetejen. A ke- 
reszteldmet ket h6nappal ezutan tartottak a Bika Szalloban. 

Edesapam jogot vegzett, de a haboru v6g6n behfvtak katonanak 
a hadbirosaghoz, es sziiletesemkor meg ott szolgalt Debrecenben 
fohadnagykent. Mar keszult arra, hogy beadja lemondasat, mert 
kozjegyzo akart lenni. (Csak nem volt eleg protekcioja, hogy kine- 
vezzek - bizalmi allas volt, sokan alltak sorba. Olyan hosszu volt 
a sor, hogy csak tiz ev mulva neveztek ki.) 

A keresztelore mindenesetre a rokonok mellett meg voltak hiy- 
va tiszttarsai is. Kozottiik volt Endre Laszlo - aki kesobb a Sztojay- 
kormany tagjakent tette magat hirhedette. Engem azonban mar 
ott nagyon megbantott. 
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Amint meseltek, odaig nagyon jol viselkedtem. A keresztvizet 
mosolyogva fogadtam, kicsit gogicseltem, sokat aludtam. Akkor 
Endre Laszlo ellenallhatatlan autoritassal kijelentette, hogy a fni- 
gyermeknek alkoholt kell adni, akkor lesz igazi ferfi belole. Es 
edesanyam hiaba probalta megakadalyozni, egy nagy kanal pezs- 
got nyomott le a torkomon. En is hevesen ellenalltam, majd esze- 
veszett sirasban tortem ki. 

Nem tudom, mennyi a szerepe ennek abban, hogy felnott- 
koromban sem birok alkoholt inni. Faj tole a torkom, faj a fejem, 
jobb esetben elalszom, rossz esetben teljes letargiaba esem. Azt a jo 
erzest, amirol sokan beszelnek, hogy a megfeleld mennyisegu 
alkoholt61 az ember konnyebbnek, szabadabbnak 6rzi magat, 
6n sohasem 6reztem. A tdrsasdg kedv66rt - ha muszdj - megiszom 
egy M poharral, de aztan meg kell allnom, mert n6ha m6g az6rt is 
lakolok. 

ISMERKEDfiS A MASIK NEMMEL - I. 

Haromt61 ndgydves koromig Nyiregyhdzdn laktunk. Ez volt 6des- 
apdm els6 kozjegyzd-helyettesi allasa. Fdnoke rokonunk, Horthy 
Istvan volt, Pista bdcsi, aki a reformdtus templom mellett lakott - 
ha arra jdrok, most is mindig megdllok emlekezni. Mi pedig mdr 
a Bujtos feld, a Kozep utcdban, eleg szereny koriilmenyek kozott, 
kis kdtszobds lakdsban, tobb mds lak6val egy udvarban. Atellenben 
nehany hazzal odebb ma emlektabla jelzi Krudy Gyula akkori ott- 
hondt. (Amikor mi odakoltoztiink, d mar meghalt). 

Az udvarban lakott a Mezo csaldd, ket - nalam ket-harom ewel 
idosebb - kislannyal. En termeszetesen nagyon ortiltem ennek, hi- 
szen jatszotarsakra talaltam benniik. Ok meg oriiltek annak, hogy 
van egy kisfiu, aki folott anyaskodhatnak. 

Igyekeztem mindenben a kedviikben jarni. Igy tortent, hogy 
egy este, mikor hozzank vendegek jottek, edesanyam bement 
a kamraba az aznap siitott siitemenyert, es meglepetve latta, hogy a 
fele sincs meg. Be kellett vallanom, hogy mlg o nem volt otthon, 
szepen ellattam siitemennyel a lanyokat. Nem kaptam ki - verest 


sohasem kaptam -, de anyukam nagyon csovalta a fejet, es en 
elszegyelltem magamat. 

Miutan sutemenyt mar nem kaptak, a lanyok bosszusak voltak, 
es azt mondtak, jatsszunk verebest, es en leszek a vereb. 

- Mit kell tennem? - kerdeztem. 

- Semmi mast, csak ket labon kell ugralnod. 

Megprobalkoztam vele, de nem sikeriilt. Erre bokaban ossze- 

kotoztek a labaimat. 

- No, most ugorj! - szoltak rdm. 

En ugrottam is, de arccal eldrebuktam, az allam drte eldszor 
a foldet, es ligy beszakadt, hogy az dllcsontom is kildtszott. Orditd- 
somra mindket csaldd kiszaladt, bevittek a korhdzba, sebemet 
bevarrtdk, tetanuszoltdst kaptam, tdbb napig ldzasan fekiidtem. 
Azutan azdrt megjatszottam az Mezd lanyokkal, de mar nem loptam 
nekik siitemdnyt. 

Ez volt tehdt elsd ismeretsegem a mdsik nemmel. 

A nyolcvanas evek vdgdn megtudtam, hogy az egyik Mezd Idny 
meg dl. Osszejottiink, j6t beszelgettiink. Halvdnyan emldkezett 
rdm, de a verebes jdtekra egydltaldn nem. 


ELSO NAGYOBB AUTOUTAM - LATOGATAS 
budahAzy£knAl 

Negyeves koromban mar Karcagon laktunk, apdm itt lett a helyet- 
tese Elbel Tibor kozjegyzdnek. Mivel itt mdr nagyobb voltam, sok 
mindenre emlekszem. Tobbek kozott arra, hogy a kozelben lakott 
Budahazy Miklos, apam egyik regi katonatiszt baratja, es egy ko- 
riilbeliil edesanyam csaladjanak megfelelo szintu karpataljai 
kozepnemes csalad sarja. Budahazy Miklos mar akkor hires faj- 
vedo jobboldali botranyhos volt (1919-ben kiildnitmenyes, 1924-es, 
Rupert Rezsovel valo palyaudvari verekedeserol lett hires, amit 
a Huszadik Szazad 1946. oktoberi szama is felidezett). Kesobb 
- mint Gdmbos hive - kepviselonek indult Hatvanban, de nem va- 
lasztottak meg. Apamek ezzel a szelsoseggel nem ertettek egyet, 
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de azert nem lteltek el annyira, hogy a baratsagot felfiiggesszek. 
(Budahazy hagyomanyai a csaladjaban folytatodnak. Budahazy 
Gyorgy egyik nyilatkozataban haliottam, hogy az 6 nagyapja 
Budahazy Miklos testvere volt.) 

A latogatasok ugy tortentek, hogy Budahazy bacsi a sajat auto- 
javal ertiink jott. Akkor meg nagy dolog volt maganautoval ren- 
delkezni. Azt hiszem, akkor iiltem eloszor gepkocsiba - legalabbis 
hosszabb utra. Nagyon elveztem, es nagyon jol emlekszem, hogy 
milyen j61 ereztem magamat naluk. Szep nagy haz volt, szeles kert, 
tobb gyerek. Szaladgaltunk, jatszottunk, ettiink, elveztiik a felnot- 
tek kedvesseget. Fenykep is van rola, amint ott iilok Budahazy 
Miklos ldbaindl. 

Neki egyebkdnt az aut6 lett a veszte. Nem sokkal k6sdbb, amint 
kiautdzott otthonab61, el6rt a vonathoz, valami miihiba folytan 
a soromp6t nem eresztettek le, 6' meg nem n6zett koriil, 6s belefu- 
tott a debreceni gyorsba. Apam nagyon meggyaszolta - es en is sirtam. 

Rackeve 

HITLER HATALOMRA KEROLfiSE 

1932-tdl 61tiink Rackeven. Apam ott kapott helyettesi allast egy 
Reviczky nevu bolond oreg kozjegyzd mellett, aki azonban egy ev 
mulva elkiildte, es masikat vett fel. Igy apam allas nelkiil maradt, es 
megismertiik az ertelmisegi nyomort. Butorozott szobaban el- 
tiink, nagyon szegeny koriilmenyek kozott. Apam kdlcsonoket 
vett fel, meg holmikat adogatott el, ebbol eltiink. En het-nyolc eves 
voltam, nem ereztem inseget, elveztem a csaladi elet testmeleget. 
Kulturalis „eletiinket” a radio biztositotta. Emlekszem, hogy egyik 
este Weores Sandor koltemenyeit hallgattuk, igy maradt meg a fii- 
lemben, hogy: „Suru, sotet az este, Fazik a venyige teste.” Apam 
kicsit csovalta a fejet, hogy merre fejlodik a kolteszet. 

Masnap kora reggel a hirekben bemondtak, hogy Nemet- 
orszagban azt a bizonyos Hitler Adolf nevu nepvezert megvalasz- 
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tottak kancellarnak. En nem figyeltem oda - talan meg Weores 
Sandoron jart az agyam -, de edesapan elkomorodott. 

- Gyerekek - mondta -, ebbol meg nagy baj lesz. ” 

Gyerekkent is ereztem, hogy valami fontosat hallottam. De meg 
nem tudtam, hogy ez lesz a kulcsmondat a kdvetkezo evtizedekre. 


ISMERKEDfiS A MASIK NEMMEL - 2. 

Edesapam Rackeven jo baratsagba kertilt egy masik jogasszal, 
Teszary Laszl6val, aki a bir6sagon dolgozott. K6t lanya volt, a ve- 
lem egyidds Csipe 6s a hdrom 6wel fiatalabb, akkor hdrom 6ves 
Zsuzsa. 

Az „elsd vizit” alkalmab61 egdsz nap egyiitt voltunk, naluk is 
ebddelttink. Ott volt a batyam is, Attila, aki het 6wel volt iddsebb 
ndlam. Mi neki kisgyerekek voltunk, d inkabb a felndttekkel ma- 
radt. Mi hdrman viszont a kertben szaladgdltunk. Kiilon rokon- 
szenv alakult ki - mondhatndm elsd pillanatra - koztem ds Zsuzsa 
kozott. A jatekot Csipe vezdnyelte, de mi ketten mindig ossze- 
jatszottunk. 

Aztdn kifdradtunk, es leiiltiink egy padra, Csipe-Zsuzsa-Ivan 
sorrendben. J6l ereztiik magunkat. Egyszer, amikor valamilyen 
kdrddsben Zsuzsa igazat adott nekem, dn, nem tudom mitdl vezet- 
ve, hirtelen megfogtam akezdt. 0 hagyta, sdt rdm mosolygott. 

Nemsokdra behivtak benniinket. Zsuzsa megint megfogta 
a kezemet, odavitt az anyja ele, es igy szolt. 

-Anyu, bemutatom neked: Vitdnyilvan, avolegenyem. 

Sziileink eloszor mosolyogtak, majd tapsban tortek ki. Azutan 
egy jo dvet nagy boldogsagban voltunk egyiitt. Felhotlen boldog- 
sag volt, nagyokat jatszottunk, sose veszekedtiink, de egyaltalan 
nem gondoltunk olyasmire, hogy a szerelem valami tobbel is jar- 
hat a testveri csoknal. 

Aztan edesapjat athelyeztek mashova. Csak husz ev mulva talal- 
koztunk ujra, amikor mar mindketten massal eltunk hazassagban. 
A szimpatia azonban megmaradt. 
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Intermezzo. Zsuzsa nem volt szegyenlos. Nyugodtan oltozott- 
vetkdzott elottem. Sot - mar ismeretsegunk hajnalan - a kertben 
leguggolt elottem, hogy dolgat vegezze. En szemben iiltem vele, es 
remiilten lattam, hogy nem vagyunk egyformak. Eloszor megijed- 
tem - csak nem vesztette el! -, de aztan egy masik erzes lett ben- 
nem erosebb. Hogy o a tokeletesebb. 


BARATUNK, A GYILKOS 

Edesapdmat - mint mondtam - a kozjegyzd levaltotta, igy jd fel 
dvig allas nelkiil volt. Az uj kozjegyzdhelyettes nem is baratkozott 
veliink. J6 viszonyban maradtunk azonban az iroda ket masik 
alkalmazottjaval, Tichy Miskdval es egy Bozoki nevezetuvel. 
Miskdval annyira jdban, hogy edesanydmat, Attila bdtyamat 6s 
engem az elso nyaron tobbszor elvitt cs6nakazni a holt Duna- 
dgba. Mindannyian nagyszerfien ereztiik magunkat. 

Egyszer csak nagy zajra ebredttink. F61revertek a harangokat. 
Apdm gyorsan feloltdzott, ds elrohant. Reszketve jott vissza. Az uj 
kozjegyzohelyettest djszaka a rdctemplom mellett, az egykori pap- 
lakban 16vd iroddban (ahol nemrdg d dolgozott) baltaval meggyil- 
koltdk, az agyveleje kiloccsant, a hdzat felgyujtottak. Nemsokdra 
jott a rendorseg, apdmat elvittek kihallgatdsra, iszonyatos felelem- 
ben iiltiink (amit dn nem egeszen drtettem, de rdm ragadt.) D6l- 
utdn jottvissza. 

Az ujsdgok nagy betfikkel kozoltek: meggyilkoltak a rackevei 
kozjegyzdhelyettest. Sokan nem olvastak vegig, azt hittek, apam az 
aldozat, jottek a reszvettaviratok. De olyanok is voltak - ezt is 
megtudtuk -, akik azt hittek, hogy d lehetett a tettes. 

Masnap reggel eljott hozzank Tichy es Bozoki. Nagyon komorak 
voltak. Arrol beszelgettek, ki lehetett a gyilkos. Nem volt otlettik. 

- Mitgondolnak — kerdezte edesanyam bucsuzaskor -, elfogjak 
agyilkost? 

- Minden bizonnyal, nagysagos asszonyom - felelte Miska, es 
kemenyen kezet szoritott mindenkivel. 
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Elfogtak. 0 volt az. Kartyaadossaga volt. Este a vendegloben 
latta, hogy a masik asztalnal ott til fonoke, az uj kozjegyzohelyettes 
is. Biztosnak latszott a helyzet, elrohant az irodaba, baltaval fel- 
feszitette a pancelszekrenyt, es mar tavozni keszult, amikorra 
a fonok is oda erkezett. Miska kezeben a balta, agyonverte, es fel- 
gyujtotta a hazat. 

Amikor 1945-ben apamat Rackevere neveztekki kozjegyzonek, 
a volt iroda hazaban tudott csak lakast berelni. En is odautaztam 
hetvegenkent. Neha elbeszelgettunk a regi tortenetrol. Nemreg 
pedig Szdle Laszloval beszelgettem, aki Rackeven szuletett es ndtt 
fel. Felelevenitettem neki ezt a tortenetet. Elmosolyosodott. „Most 
mltam ottbon, es apdm - (aki velem egykorii lehet) - meg most 
is emlegette Tisi Misit. ” A rdckevei hagyomdnyban igy maradt fenn 
a neve. 

Atalakulasom tortenete 

firdekes dolog, hogy lesz egy „urigyerekbdr’, ha ugy tetszik, egy 
dzsentribdl, tizennyolc eves kordban meggydzdddses marxista, 
liberdlis, ndppdrti, felvildgosodas-pdrti ateista forradalmdr. Furcsa 
dolognak latszik, de ndlam teljesen termdszetesen ment vdgbe, 
mintha sehogy mdskdppen nem is tortenhetne. 

BACSALMAS 

Kulonosen nagy elmeny volt, hogy miutan az elemi iskola elso ket 
osztalyat Rackeven vegeztem, harmadik-negyedikre atkerultem 
Bacsalmasra. (fidesapam akkor ott lett kozjegyzohelyettes.) Rac- 
keven meg nem nagyon figyeltem fel arra, hogy nemcsak magya- 
rok vannak a vilagon - a rac gyerekek nem jelentkeztek a maguk 
identitasaval, inkabb csak akkor talalkoztam mas nyelven beszelo 
kortarsakkal, ha Lorevre mentunk. (No meg a szerb templomban, 
neha oda is betertunk, mivel mfiemlekkent tartottak szamon - de 
hat a katolikus templom is idegen volt a szamomra.) Bacsalmason 

-39- 





azonban uj helyzetbe kerilltem. A kozsegben harom nemzeti ko- 
zosseg elte a maga eletet, a bunyevac, a svab es a magyar. Mind- 
egyik a maga nyelvet beszelte, masok voltak a szokasaik, sot akkor 
meg az bltbzkbdesiik is. Nem beszelve arrol, hogy az egesz iskola- 
ban en voltam egyedul reformatus. 

Rogton az elejen harom konfliktusban kellett megtanulnom, 
hogy hol lakik az Isten. 


A NEMZETISEGIKONFLIKTUS 

Harmadikos elemistakent az elsb' iskolai oran keriiltem szembe ez- 
zel a probl6maval. Mannhalter tanito bacsi (maga is helyi svab) 
felolvasta a neveket. Eljutott egy bunyevac fiuhoz. „Temun Jdnos” 
- olvasta. Csend. Megism6telte. Csend. Egy fiii hatul felallt a pad- 
ban. „ Tanitd bdcsi, kerem, en Temun Ivdn vagyoh” A tanito bacsi 
fgy valaszolt: „Mesfiam, ez ittMagyarorszag. Azlvdn nev magyarul 
Jdnos. Ugykogy te, edesfiam, te Timun Jdnos vagy. ” Csend. Mn bele- 
nyugodott, hogy Jdnos lesz. 

Nemsokdra elerkezett hozzdm. „Vitdnyi Jdnos” - olvasta. 
Csend, majd ugyanaz a masodik es harmadik felsz61ftasra. Erre 
egyenesen hozzdm fordult. „Nem ballod, idesfiam?” „De kallom, 
csakbogyin Vitdnyilvan vagyok.” „Most mondtam, edesfiam, hogy 
ittnincslvdn, csakjanos. Te,fiam,Jdnosvagy!”»Tanit6bdcsi, kirem, 
in nem vagyok Jdnos” - mondtam hatarozottan. 

fis igy tartott mcg percekig. Aztan otthon elmeseltem, apam el- 
ment az igazgatohoz, es mindketten Ivanok maradtunk. 
Temunnal pedig jo baratok lettiink. 

Az elmeny melyen bennem maradt, azzal a felismeressel, hogy 
nem vagyunk egyformak, a magyarsag pedig nem jelent felsobb- 
renduseget. Mashogy kezdtem a dolgokra nezni, elobb csak abban, 
hogy egyenlo jo baratokra talaltam mindharom kozossegben. 
(Peldaul a Csauscher testverekre.) 


-40- 


A yallAsi konfliktus 


Nem sokkal ezutan kovetkezett be a vallasi konfliktus, hasonlo jel- 
leggel es lefiitassal. 

A bacsalmasi lakossag vallasi osszetetele a kovetkezokep- 
pen alakult: a magyarok es a svabok romai katolikusok, a bunye- 
vacok gorog katolikusok. Protestansok alig egyparan, hosszu ideig 
se templom, se gyiilekezet nem volt. (Ha valaki megis templomba 
akart menni, at kellett mennie a szomszedba, tobbnyire 
Katymarra). Aztan eppen odakbltozestinkkor alakult meg a refor- 
matus gyulekezet, harminc vagy negyven taggal, jobbara 
olyan odatelepiiltekbbl, mint mi voltunk. Engem ontudatos refor- 
matusnak neveltek, minden este imadkoztunk, es nemcsak 
a szokasos gyermekimat kellett elmondanom („£n Istenem, 
j6 Istenem, becsuk6dik m&r a szemem...”), hanem arra biztattak, 
hogy a magam szavaival mondjam el, amit gondolok 6s a j6 Isten- 
tblkdrek. 

Akatolikus iskolaban term6szetesen minden iskolanap elejdn 6s 
v6g6n elmondtunk egy sztereotip imat. Ehhez fel kellett dllni, 
es osszetenni a keziinket. Csakhogy ez mask6nt tortdnt a katolikus 6s 
reformatus kozegben. A katolikusok csak egymas melle teszik a k6t 
tenyeriiket kinyujtott ujjakkal, mfg a reformatus rftus szerint az 
ujjakat ossze kell kulcsolni. 

fin termdszetesen a reformatus rftust kovettem, egyes-egyediil 
nemcsak az osztalyban, hanem az egesz iskolaban, de meg nem 
vettem eszre, hogy ebben tokcletesen egyediil vagyok. Eszrevett 
azonban a tanfto bacsi, es azonnal ott termett mellettem. 

- Mit csinalsz, idesfiam? - kerdezte. - Imddkozom - valaszol- 
tam. - De nem igy imddkozunk, edes fiam - a kezunket nem kell 
bsszekulcsolni, csak igy osszetenni - mutatott ra a mellettem allo 
gyerekre. - Tanito bacsi, kirem, en reformdtus vagyok, es mi refor- 
matusok igy szoktuk - makacskodtam. - De ez katolikus iskola. - En 
pedig reformdtus vagyok. - £s igy a vegtelensegig. 

Nem volt mit tenni. Illesi tiszteletes ur - a szervezodo refor- 
matus kozosseg fiatal vezetbje - bement az iskola igazgatojahoz, 
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es nemi vita utan megegyeztek abban - ki is hirdettek hogy en 
kivetelesen osszekulcsolhatom ima alatt a kezemet. 

Kepzelheto', hogy mit gondoltak rolam a tantesttiletben. De 
meg hatra volt a legsulyosabb konfliktus. 


A POLITIKAIKONFLIKTUS 

Ez mar kicsit keso'bb tortent, Mannhalter tanito bacsi tortenelmi 
orakat is tartott, ahol nemi vilagnezeti neveles is zajlott. 

Amikor Hunyadi Matyas kiralysagarbl volt sz6, a kovetkez6ket 
mondta. 

- Matyast tehat kirAllya vAlasztottak, de mivel m&gfiatal volt, 
megbiztdk nagybdtyjat, Szildgyi Mibdiyt, hogy 6 legyen a kormdnyzd. 
Szakasztott ugy, ahogy most van. Ottd kiralyfi a magyarok kirdlya, 
de mivel 8 mig fiatal, azert egyeldre kormdnyzd vezeti az orszdgot, 
HorthyMikl6s. 

Ezt persze nem tfirliettem, 6s $16g izgaga gyerek voltam ahhoz 
(meg mar kdtszer gydztem is), hogy felszblaljak. 

- Tanitd bdcsi, kirem, in nem igy tudom. A Habsburg-kirdlysdgot 
felfuggesztettek, Ott6 az utolso kirdlyfia, de akkor sem lesz kirdly, ha 
felnd. HorthyMikl6s nem atmeneti kormdnyzd. 

Nagy cirkusz lett belole. Apam ismdt bement az iskolaigazgato- 
hoz, de nem voltak hajland6k visszavonni. Mire apam 6desanyam- 
mal egyiitt felkereste Horthy Istvant, a kormanyzo batyjat, a hires 
vadaszt es lovast, aki dpolta veliink a rokon viszonyt. Evente tobb- 
szor is meglatogattuk. Ilyenkor en is veliik voltam, ott aludtunk, 
masnap kikocsikaztunk (ha a batyam, Attila is veliink volt, 6 Pista 
bacsival egyiitt kilovagolt.) Horthy Istvan nagyon diihos lett, be- 
kocsizott Bacsalmas nagykozseg vezetosegehez, akik utasitottak az 
iskolat. Az igazgato bejott a tanterembe, es helyreigazitotta a tanito 
bacsit. 

Most utolag csak tiszteletemet es koszonetemet fejezhetem ki az 
iskolanak, hogy ezek utan nem alltak rajtam bosszut. Mannhalter 
tanito bacsi sem ereztetett velem semmi ellenszenvet, en pedig 
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megtanulhattam, hogy tobb nemzetiseg, tobb vallas, tobb vilag- 
nezet elhet egyenlokent egyiitt. Jo barataim lettek a svabok es 
a bunyevacok kozt egyarant, a szureti balon meg svab es bunyevac 
tancokat is tancoltam. 

MAGYARKODAS BACSKAIMODRA 

Sziileim tarsasagaban nevetve beszeltek rola, hogy minden megye- 
re kotelezo kormanyzati utasitasra a Bacs megyei vezetes is szigoru 
lev61ben szblitotta fel a megyei alkalmazottakat, hogy ha idegen 
hangzasu nevtik van, siirgbsen valtoztassak meg. Az alispdn ald is 
irta nevdt: Szabovljevics Dusdn. 

SPIRO MAGDA a kirAly nElkUli kirAlysAgrOl 

Elmondtam azonban a problemdt Spir6 Magdanak. 0 akkor 
Kovacsics Bubdnak volt a hdzi tanitbja. 

Buba edesapja, Kovacsics J6zsef a magyar dri osztdly dltal is el- 
fogadott bunyevdc elithez tartozott. t)gyved volt, szep birtokkal 
rendelkezett, 6s valamilyen kozjogi funkcibja is volt. Elegdns 
kuriaban lakott, parkszeruen szdp kerttel. J6 bardtsdgban volt 
ddesapammal, de meghivta 6t a kozseg legelokeldbb meltosaga, 
gr6f Teleki J6zsef f6rendihdzi tag is, sokszor edesapdmmal egyiitt. 

Buba helyes lany volt, szivesen mentem hozzajuk, ds j6l eljdt- 
szottunk (peldaul krikettezttink, mert az is volt nekik.) Eggyel 
lejjebb jart volna nalam, de magantanulo volt, hazitanitot fogad- 
tak melle. Ez volt akkor Spiro Magda, pesti lany, aki igy kereste 
meg az egyetemi tandijat. 

Magda nagyon szep volt, nagyon okos es nagyon kedves. Hosz- 
szu magyarazatot tartott nekiink mindenfele tortenelmi, tarsadal- 
mi problemarol. Biiszken vallalta zsidosagat, es bevezet6 el6ada- 
sokat tartott nekiink, hogy ertsiik a problemat. Olyan szellemben, 
amit ma is vallalhatna. Ugyanigy nyilatkozott minden masrol. Elso 
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talalkozasom volt ez az ertelmisegi no tipusaval, es ez melyen ha- 
tott ram. 

Eloadtam neki iskolai konfliktusaimat. Komolyan vette, es ugy 
erezhette, segit nekem, a lazadasra hajlo urifiunak. A kovetkezo'ket 
mondta: 

- Az eurdpai fejlodesben ketfele allamforma lebetseges: a monar- 
chia es a demokrdcia. Ajovo a demokraciae. Az egyeduralom azon- 
ban vedekezik, es ezert a kirdlysagbol atcsap a fasizmusba, amit 
Mussolini es Hitler csindl. Azon mulik a jov8, hogy melyik gyd'z. 
A magyar helyzet ebben specidlis. Itt mindig valami kozepet kerestek, 
ami hivatalosan monarckia is, meg demokrdcia is, val6jdban azon- 
ban sem monarcbia, sem demokrdcia. Ez a kirdly nilkuli kiralysdg, 
se nem hus, se nem hal. Nagyon, nagyonfelek, mi lesz beldle. 

1936-ot frtunk. M6g nem volt sem Immanuel Wallerstein, sem 
Bib6 Istvan. £n ekkor liallottam elb'szor ezt az 6rtelmezest. £rez- 
tem, hogy valami fontos, de nem eg6szen drtettem. Aztan kellett 
hozzd egy elet, 6s megdrtettem. 

De hogy mi lett Spir6 Magdaval, nem tudom. Mi 1937-ben 
elkoltozttink Bdcsalmasrol, Kovacsics6kkal is megszakadt a kap- 
csolat. 1945 utan tobbszor eszembe jutott, ds kerestem is (megkdr- 
deztem p61daul Spir6 Gyorgyot), de senki sem ismerte, es senki 
sem hallott r61a. Eltunt a tort6nelem viharaban. 


I<iskunhalas 

kikOzositettek 

Az igazi pofon azonban Kiskunhalason ert, ahova gimnaziumba 
mentem (Bacsalmason meg csak „polgari iskola” volt). Apam egy 
regi, zempleni eredetu baratjaeknal, Jeney Andor bacsieknal lak- 
tam. Az iskolaban csupa kiskun gyerek volt (Bibo nevezetu is volt 
kozottiik, csaladjanak szalai oda vezetnek vissza). Ok azonban 
nem fogadtak be igazi magyarnak. Az ok egyszeru: 6k d-zo' nyelyja- 
rasban, „szogediesen” beszeltek, amit en nem tudtam elsajatltani, 
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mert mindket reszrol partiumbeli csaladom az t-zo nyelvet hasz- 
nalta. Meg a zart e-t sem tudtam kiejteni. Ezert azt mondtak 
rolam, hogy „tot” vagyok, mashol a hazam, a nyelvet sem tudom. 
Az osztaly egyik velemenyvezere, Kovacs Geza gunyverset irt 
totsagomrol. (Igy kezdo'dott: „A kis Vitdnyinak Totorszag a haza- 
ja.”) Voltakeppen kikozosltettek. 

Bennem felebredt a dac, nem utoljara, de talan eloszor. Nem 
vagyok magyar? - kerdeztem. - Akkor nem vagyok, vagy maskep- 
pen vagyok - feleltem magamnak. fis csak testileg j artam be az osz- 
talyba, inkabb ket masik kozossegben kerestem szolidaritast. 

Az elso. Beiratkoztam az akkor ott szervezodo KIE (Keresztyen 
Ifjiisdgi Egyesiilet) csapatdba. Egy nagyszerfi fiatalember, Peter 
Baldzs szervezte, foglalkozdsa szerint kereskeddsegdd. Csak paran 
voltunk diakok, a tobbiek helyi iparos, 6s parasztgyerekek. Egyre 
t6bbet voltunk egyiitt, Biblidt olvastunk, es (Karacsony Sandor 
nyomdokan) nepi kulturaval foglalkoztunk. Ndpdalokat enekel- 
tiink, Ady Endre verseit olvastuk (ekkor ismerkedtem meg vele), 
szfnpadra atdolgozott mes6ket adtunk el6. Egyik ilyen est6re maga 
Karacsony Sandor is elj6tt, 6n ndpballadat szavaltam, 6s 6 n6hany 
percet kiilon besz61getett velem. 

Egdszen mas vildgot ismertem meg. De ez csak a bevezet£s. 
Mert „misszi6s munkank” is volt - nem az igdt terjesztettiik, ha- 
nem szocialis munkat vegeztiink. Balazs vezetdsdvel olyan szegeny 
csalddokat latogattunk, ahol gyerekek voltak, es segftsdg kellett. 
Feltdrkdpeztiik a helyzetet, olykor mi gyfljtottiink ennival6t meg 
ruhat, maskor Balazs jart az egyhazhoz vagy a hivatalokhoz 
segelyert. Felfedeztem, hogy magyarnak lenni nem egyenlo az uri 
kozeposztallyal. fis azt is, hogy mi a szolidaritas. 

A masodik. Amikor Kovac's Geza verse elhangzott, odajott 
hozzam az egyik zsido fiu. „ F.zek bulyek” - mondta, es osszehozott 
az 6 kozossegiikkel. Negy osztalytarsam tartozott hozzajuk, harom 
fiu, es egy lany (Ernst Anci, akivel a zenekarban is egyiitt jatszottam). 
Koztiik es a kiskunok kflzott nem voltak ellentetek, de nem volt 
szoros baratsag sem, inkabb valamifele bekes egymasmellettiseg. 
fin - Spiro Magda tanitasai utan - ekkor neztem igazan szembe 
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ezzel a problemaval, es ekkor valt teljesse a kiilonbozoseg egyenlo- 
segerol vallott elmenyem. Tobben kozuliik mindmaig bensoseges 
barataim, mint peldaul Koves Ivan gordonkamuvesz es nemzet- 
kozileg ismert grafikus, valamint Ernst Anci, aki Nancy Mayteles 
neven New Yorkban el. 

E tapasztalatok birtokaban a kiskun kozosseggel is rendezodott 
a kapcsolatunk. Nem kellett kibeszelni, ugy oldottuk meg a dolgot, 
hogy mindannyian legyintettiink. Az d-zes problemaja elvesztette 
erteket. Tiintetoen mondtam meg-e t, amikor ok mdg- ot vartak, es 
mindannyian nevettiink. Tobb jo baratra talaltam koztiik, peldaul 
Kovacs Gezara, aki neves orvos lett, a Kutvolgyi Korliaz igazgatoja. 
(Kddir Janost is kezelte, 6s kisdrte egy-egy Hruscsowal vald 
tdrgyaldsra.) 

Sarospatak 

1937-ben keriiltem Sdrospatakra - amikor apdmat vdgre kinevez- 
tdkkdzjegyzdnek Abaujszdnt6ra. Jobb anyagi koriilmdnyek kdze 
keriiltiink, lgy befrathattak a pdr ewel azeldtt Klebelsberg Kun6 
dltal ldtesltett Angol Interndtusba. 

Itt folytatodott „atalakulasom M . Bdcsalmdson megtanultam, 
hogy kiilonbozdek vagyunk. Magyarok, svdbok 6s bunyevdcok. 
Reformdtusok 6s katolikusok. A kirdlysdgot visszakivdn6k es egy 
mds rendszert kovetelok. Kiilonbozdek, de egyenlok. 

Kiskunhalason ez a kiilonbsegtetel elmelyiilt, de egytitt jdrt 
a melyszegenyseg megismeresevel, a nemzetek gyulolkddesenek, 
benne az antiszemitizmusnak eHtelesevel. Es a megujulas erdeke- 
ben valo szervezkedes megizlelesevel. 

Most Sarospatakon ez folytatodott, es magasabb szintre emelke- 
dett. Egyreszt szembe kellett neznem mindennek szellemi vonatko- 
zasaval, anep elmenyevel, avilagnezet, avallas, akulturakerdeseivel. 
Masreszt eddig mindennek egy uj dimenziojaval, a politikaval. 

Kezdjiik a szellemi eszmelkedessel. Voltakeppen ket nagy szel- 
lemi fordulatommal. Az egyikbe Bartok, a masikba Kant, Kung 
Fu-ce es Heidegger vitt bele. 


Eszmelkedesem -1. 

BARTOKBELA 

Gyerekkorom ota szorosan kotddtem a zenehez, volt ido, hogy ze- 
} nesz szerettem volna lenni. Hegedtilni tanultam, es mar eljutottam 

Bach, Vivaldi, Telemann, Handel, Mozart, Beethoven kisebb da- 
rabjaihoz, ezek voltak a kedvenceim. A magyar zenet azonban val- 
tozatlanul a magyar nota jelentette a szamomra a csaladi haz szel- 
lemeben. Meg egy kicsit Liszt es Erkel magyar vonatkozasu muvei. 

Patakon Szabo Ernd zenetanarhoz, a nagy hiru hegedfioktat6- 
hoz keriiltem. 6 erds temp6t diktalt, tobb felsds novendeke mdr 
zeneakad6miai eldkeszitds lett. 

Erno bdcsi tanitotta az iskolaban is a zenetort6netet. Ez is pataki 
specifikum, ligy tudom, sehol mashol nem volt, hogy kozepiskola 
tanul6it igazi zenetort6neti kurzusban reszesitsenek. Otodikben 
aztdn sz6 keriilt Bart6kr616s Kodalyr61. Ernd bdcsi lelkes hlviik 
volt. Elmagyardzta munkdssagukat, a ndpdalgyujtds meginditasat, 
Bartdk magyarsdgat 6s egyben modernsdgdt. Illusztrdci6k6nt 
lemezeket tett fel. Elsdnek a R6gi magyar tdncokat (a 15 magyar 
parasztdalbol), az eredeti zongoraletetben, a szerzd eldaddsdban. 

Megkoviilve, katartikus megszdllottsdggal hallgattam. Tudtam, 
6s ma is ugy erzem, hogy dletem egyik forduldpontja, egy egesz 
vilag nyilik meg eldttem. Ket nagy kerddsben adott eligazitdst. 

Az egyik a ndp 6s a magyarsdg. Mds a magyarsdg, mds a nep, mint 
ahogy azt eddig tanultam - es mas a kultura. Egyszerre megertet- 
tem, vagy legalabb is megereztem, hogy a magyarsag nem csupan az 
en tiri dzsentri osztalyom meg a korulotte leiilepedett kozepszer. 
Addig a „korszellemnek” megfeleloen erdeklodtem a nemzet ker- 
desei, peldaul a magyarsag eredete, „dstdrtenete” (finnugorok, 
sumirok, szkitak, hunok) irant. Most arra jutottam, hogy a magyar- 
sdg egyenlo az egesz magyar neppel, kozte nagyon nagy hangsullyal 
a parasztsaggal, amely ilyen nagyszeru muveszetet drzott meg. 

A masodik a modernseg, egyaltalaban az uj ut lehetosege. Egy- 
reszrol a megfogalmazas egyszerusege, a pentatonia tiszta hang- 





kozeivel. Masreszrol az ellentetek feltarasanak bonyolultsaga, a f 
disszonancia felszabaditasa. Az elet nem egyenlo az agyonhasznalt 
harmoniak ismetelgetesevel. Az igazsag: disszonans. Tele van 
fesziiltseggel, tagadassal, protestalassal, lazadassal. tJgy fogal- 
maztam magamnak, hogy csak a disszonancian at juthatunk 
a konszonanciaig. • 

Ugy ereztem, ujjaszulettem. Elmondtam Szabo Ernonek, aki .j 
lij lemezeket mutatott be. Megvettem (azaz sziileim liberalisan 
megvettek) Bartok egyszerubb zongoradarabjainak kottajat, es en 
- bar hivatalosan nem tanultam zongorazni - azokat gyakoroltam. 

Ernd bacsi nem tiltakozott, fiogy a hegedu helyett inkabb zongora- 
zom. Elvezte elragadtatasomat. 


talAlkozAs BARTOK PfiTERREL 

Ebben azonban nemigen talaltam tdrsra Patakon, a leghaladdbbak 
kozott sem. Igy esett meg a kovetkezd tortenet. Az iskolakertben 
egy Bart6k-kottdval a h6nom alatt mentem hazafe!6, egy diak 
megallitott, £s ram mordult, hogy miert jdtszok ilyen hazafiatlan 
zeneszerzdt. fin kiabalva feleltem, 6s Bartdkot a legnagyobb ma- 
gyarnak neveztem. A fni elmosolyodott, es megolelt: „Afia vagyok, 
Bartdk Piter. ” (Eggyel jart alattam.) Aztan leiiltiink az egyik kerti 
padra, es hosszan elbeszelgettiink. Nem lettiink kozeb baratok, de 
ha talalkoztunk, mindig volt egymasnak mondanivalonk. 

Nem sok mdsikat talaltam azonban iskolatarsaim koziil, akivel 
Bartokrol beszelgethettem. 


BATO JANOS BARTOKROL 

Nevezetes alakja volt a sarospataki eletnek Bato Janos. Az 1900-as 
evek elejen keriilt Erdelybol, es eppen Homor6dszentpalrol, 
Patakra zenetanarnak, es ott elt elete vegeig. Edesapamat meg tani- 
totta, es meg en is talalkozhattam vele. 


Zeneszerzo is volt, a magyar nota legjobb, a nepdalhoz meg 
kdzel dllo stilusaban. O irta azokat a pataki „himnuszokat’’, amiket 
peldaul evzarok alkalmabol nagy beleelessel enekeliink (en leg- 
utobb 2013-ban, hetveneves erettsegi talalkozonkkor). Peldaul 
a kovetkezdt: „Diak-tanyamat itt kagyom mar, / nern lesz hazam 
tdbbe Patak mar. /Piuk azert iizenjetek... ” 

De nemcsak dalairol volt ismeretes, hanem arrol is, hogy rend- 
kiviil szeretett mulatni, inni. Errdl is sz61 nota (ezt nem o irta): 
„Tudja ajoMindenbatd, /minekiszikmindigBat6?/Iszik ezzel, iszik 
azzal, / tandrral, diakkal, pappal. ” 

Nekem nagyon oriilt, mert amint mondta, sokat muzsikalt 
ddesapammal. Ekkor mar nem ivott, csak egesz keveset. 

Amikor drettsdgim eldtt egyszer hosszasan beszeltiink, elmond- 
tam neki, hogy milyen hatassal volt ram Bart6k muzsikdja. Kicsit 
fdltem, mert dt magyarnota-szerzokent ismertiink. De d Igy felelt: 

»}aj, fiam, de ortilok neki. Bn a vildg legnagyobb zeneszerzdjinek 
is ma a legnagyobb magyarnak tartom BartdkBildt. Istenem, ha 
akkor ismertem volna, taldn mdskint alakul az iletem! Taldn akkor 
nem dltem volna beleminden erdmet az italba. ” 


LATOR GABRIELLA BARTOKROL 

Az dtvenes dvekben olvastam eldszor, hogy Bartdk Bdla elsd zon- 
goramdvet (A Duna folydsa) mdg tiz-egyndhany 6ves kordban 
Nagyszdldson irta gyerekszerelmenek, Lator Gabriellanak. Mar- 
pedig a Lator csaladkozeli rokon, Szentpaly leszarmazottak. Gyor- 
san megkerdeztem tehat Lator Laszlot, az ismert (azota Kossuth- 
dijas) koltot, aki iijukorunk ota jo baratom, hogy megtalalom-e 
meg Gabi nenit. Hogyne, felelte, es megadta a cimet, ami az akkori 
lakasomtol otszaz meterre volt a Nagykoruton. 

Gabi neni nagy szeretettel fogadott. Interjut keszitettem 
vele (meg is jelent a Hitfoi Mirekben 1958. oktober 6-an). Elme- 
selte, hogy milyen kedves fiu volt Bartok Bela, es milyen jol 
voltak egyiitt. De aztan a Bartok csalad elkdltozott, es sohasem 





talalkoztak tobbet. 0 persze hallott Bartokrol, de a zenejet nem 
tudta befogadni. 

-Mondd, Ivanka - szolitott meg vegiil, kicsit megrendiilt 
hangon, es megfogta a karomat. - Bela tenyleg olyan nagy zene- 
szerzo lett? 


Eszmelkedesem - 2. 

HIT £s A FILOZ0FIA - KANT, SPINOZA, KUNG FU-CE, 
LAO-CE, HEIDEGGER 

Az ember tizendvesen tudni szeretnd, hova tartozik. Vagy bele- 
nyugszik abba, amit adnak e targyban, vagy maga is feliil akarja 
vizsgdlni. £n ket vdlaszt kaptam, a magyarsdgot 6s a hitet, es az el- 
sot m&r feliilvizsgdltam. Kovetkezett a hit. Sziileim vallasos refor- 
matusok voltak, de nem bigottak. £n azonban nyolcdves korom- 
ban nemileg fundamentalistdva vdltam. Hitvall6 m6dra akartam 
a hitet. Reggel, ddlben, este imadkoztam. Naplot vezettem, is ele- 
meztem, hogy helyesen cselekszem-e. Kilenc6ves koromban 
hozzakezdtem a Biblia elolvasasahoz, is tizenket eves koromra 
a \igire jutottam. Azon gondolkoztam, hogy pap legyek, vagy 
inkabb zenesz. 

Aztan Sarospatakon elhatdroztam, hogy utanajarok ennek, 
nem a tagadas, hanem a bizonyossdg c61jdval. A fllozdfia utjdn be- 
bizonyitom Isten letet. A nalam egy ewel feljebb jar6 Radvanszky 
Janos (baro) segitett, neki mar szep kis konyvtara volt, lgy csak 
kesobb kellett az iskolai konyvtarhoz fordulnom. (Radvanszky 
1944-ben ellenallo lett, ebben a minosegben is talalkoztunk. 1945-ben 
rendorkapitany egy budapesti keriiletben, kesobb filozofiai egye- 
temi tanar Tasmaniaban.) 

Szorgalmasan, de egyre tobb fesziiltseggel haladtam elore. Vegiil 
elerkeztem, el kellett erkeznem Kantlioz. Azt talaltam nala, hogy 
vannak ugyan ugynevezett isten-bizonyitekok, de egyik sem allja 
meg a helyet. Iszonyatos tepelodesek kozott ezt elfogadtam, de 


nem a hit utjat valasztottam (credo, quia absurdum), hanem az 
ellenkezojet: ha pedig nem bizonyithato, akkoi' nincs is. Igaz 
azonban, hogy „a csillagos eg felettem, es az erkolcsi torveny 
bennem”. 

Kegyetlen elmeny volt. Szinte tapinthatoan emlekezem akkori 
heteimre. Fel kellett ismernem, hogy az ember ezzel - es vegso so- 
ron minden nagy kerdessel - magara van hagyva. Lattam a felnot- 
tek elet6t, es figyeltem a magamet - a vegso dontesben az ember 
csakugy egyediil van, mint a halal orajaban. £s mar nekem is kel- 
lett dontenem. Eloszor is abban - de egy eletre -, hogy mi a nep, es 
honnan az erkolcsi torveny, 

Iszonyatos volt, de egyben felszabadft6. A dontd pillanatban az 
ablakon kimaszva kiszoktem az interndtusb61, es djszaka egyediil 
setdltam a kertben. Feltem, is boldog voltam. A hfivos szelld bor- 
zongatott, ezdrt mely levegdket vettem. Magam vagyok, mond- 
tam, csak 6n vagyok a felelds magamdrt. Ezt kell vdllalni. A dontes 
szabadsdgat, az dltalam ismert legjobb feld, nem azert, mert valami 
fensdsdg fgy akarja, sem azert, mert jutalmat kapok 6rte. 

Kanthoz hozzdolvastam Spinozdt az Isten is a termdszet egysd- 
gdrdl. Deus sive natura. Amihez azonban en - bartoki elkotelezett- 
sdgembdl kifolydlag - azonnal azt tettem hozzd, hogy natura sive 
populus. Isten = az erkolcsi torv6ny bennem, az erkdlcsi torv6ny = 
a kozossdg erdekeinek bennem valo megva!6suldsa. 

Csak kesdbb - de meg Sdrospatakon - tudtam meg, hogy Kan- 
ton kiviil mely filozdfidkban kapom meg tdmaszomat: Kung Fu- 
cdtol ds Lao-cdtdl Heideggerig, Kung mester azt mondta, hogy 
nem azert akarok becsiiletes ember lenni, mert az vezet a sikerhez, 
hanem mert akkor is az leszek, ha belehalok. fis Heidegger (bar 
meg nem eredetiben olvastam, hanem Matrai Laszlo ismertetese- 
ben) azt mondta, hogy a letet kutatva mindenekelott a Semmivel 
kell szembenezniink. 

Marxszal csak ezutan „talalkoztam”. Ahhoz a kdzossegelmeny- 
nek is meg kellett valtoznia. A bartoki indittatas nyomaban. 



Eszmelkedesem - 3. 

szakitAs a nacionalizmussal 

Bacsalmasi, kiskunhalasi es sarospataki elmenyeim szembefordi- 
tottak az uri osztalytudattal, a vallasos hittel es a nemzeti felsobb- 
renduseggel, a legutobbinak megis megmaradt valami csiraja. 
Hogyha nem is vagyunk a legkiilonbek, azert megiscsak a legjob- 
bak koze tartozunk. Es hogy akkor mi legyiink az elsok, akik kezet 
nyujtanak a szomszed nepeknek, mint ahogy Bartok volt az elso, 
aki egyenld erdekldddssel fordult a magyar, a romdn es a szlovak 
nepdalkincs feld. 

Miutan a zene mellett a legjobban a tortdnelem drdekelt, ez ve- 
zetett ahhoz, hogy a magyarsag dstortdnetdvel romantikus hewel 
foglalkozzam. Eldszor a hun rokonsaggal (amihez hozzajarult az 
is, hogy bdtyamat Attildnak neveztdk, engem pedig eldszor Csaba- 
nak akartak, aztan szerencsere apam keresztneve mellett don- 
tdttek). Aztan a sumerok meg a klnaiak is. Konyvtdrnyit olvas- 
tam el a romantikus magyar dstortdneti irodalombdl. Osztdly- 
tdrsaim - ezt ldtva - a Szumir becendwel illettek. 

Aztdn eldzo eszmelkedeseim (Bartokt61 Kantig ds Sartre-ig) ezt 
elsodortdk. Osztdlytdrsaim ekkor a Fil6 becenevre tertek dt, mdg 
a kdsdbbi dvfordul6s osztdlytalalkoz6kon is igy szolftottak. Ennek 
hatdsdra a romantikus-nacionalista dstortdnetrdl dttdrtem a tudo- 
mdnyosra. 

Kiildnosen megragadott Vambery Armin okfejtese, voltakep- 
pen tole kaptam a „megvildgosodast”. Meggyozott az a racionalis 
szemlelet, amellyel o nem tagadta a finnugor rokonsagot sem, ha- 
nem azt mondta (nem ezzel a szavakkal), hogy mindent a maga 
helyen kell nezni. 0 nem azt allitotta, hogy a honfoglalo magyarok 
egytol egyig tdrok eredetuek, hanem szetvalasztotta a versegi szar- 
mazast, a nyelvet es a kulturat. Az elsot keverni, a ket utobbit a tor- 
tenelem folyaman cserelni is lehet. 

A Fekete- es Kaszpi-tenger fdlotti pusztak vilaga (a mai Lengyel- 
orszagtol a Gobi sivatagig) egy sajatos allattenyeszto, lovas-nomad 


kulturat alakitott ki. Kiildnbozd szarmazasu es nyelvu nepek 
vettek benne reszt: indogermanok (alanok, szlavok, a szkitak egy 
resze), tdrokok, finnugorok es mas kihalt, talan ismeretlen nepek. 
Lehet, hogy a magyar torzsek nagy resze fmnugor eredetu volt, 
a legosibb oshazaban a lappokhoz vagy a szamojedokhoz hasonlo 
eletet eltek, de valamiert leszorultak a sztyeppekre, es atvettek ezt 
a kulturat. 

Ugyanezt tanultam a magyarsag dstdrteneterol az akkori tudoma- 
nyos irodalomban. Mint mondtam, gyerekkoromban egyarant meg- 
fogott a feltetlen vallasossag es a feltetlen magyarsag, leontve a szok- 
vanyos revizionizmussal. Ebben valami dicsd hun-magyar (m6g 
romantikusabban sumer-magyar) nagyravagyas volt. De most 
N6meth Gyulatol azt tanultam, hogy az emlitett pusztan a nemzeti- 
s6g adottsag volt, nem az az etikaellenesen etikai elv, mely szerint 
mivel a mi fajtank a legjobb, nekunk tdbb szabad, mint masnak. 
A sztyeppe vildgdban nehez es kem6ny volt az 61et, a h umanizm ust 
m6g nem taldltdk fel. Ebbdl kovetkeztek a rabl6haboruk, h6ditasok. 
Val6szmfileg a hiungnuk kezdtek el, 6s Nyugat-Eur6paban a magyar 
kalandozasokkal, Azsiaban az dzsiai Tiirk Birodalommal vegzddott. 
(Az Oszmdn-tdrok Birodalom mar mds jellegu volt.) Mint N6meth 
Gyula mondta, a hiungnu, hun, mongol, vagy tilrk birodalom virdg- 
zdsa idejen megh6ditott ndpeket is hunnak, mongolnak vagy 
ttirknek neveztek. Igy azokat az ugor eredetu es nyelvh ndpeket is, 
akik a tiirk birodalomhoz tartoztak (koztiik a magyarokat is). 

Mindezt vegiggondolva dgy ldttam, hogy a magyarsag legfel- 
jebb ktildnbdzoseget, de nem ertekbeli kiilonbseget jelent a nepek 
tengereben. Adottsag, amelynek azonban meg kell felelni. Nem 
jogot ad, hanem kotelesseget masokkal es magunkkal szemben. 
Hogy a legjobbat tudjuk kihozni magunkbol - magunknak. 

APATAKI DIAKTARSADALOM SZERKEZETE 

Erdekes volt a Sarospataki Reformatus Foiskola diaksaganak tar- 
sadalmi es politikai szerkezete. Egyreszt szelesebb, es igy meg 




ellentmondasosabb, mint amit en eddig (Bacsalmason es Kiskun- 
halason) tapasztaltam. Masreszt es eppen ezert, jobban at volt 
itatva politikaval. 

Szelesebb mind a ket oldal fele. Egyreszt Klebelsberg Kuno 
iskolapolitikaja egyik teljesltmenyekent megalakult az Angol 
Internatus, amely kiilonleges kepzest kivant biztositani az angol col- 
lege-ek szellemeben. Valodi angol professzorok is tanitottak ben- 
ne, lgy Sir Geoffrey Tier, egy magas, rendkivul muvelt (es virtuoz 
muveszi szinten zongorazo) angol arisztokrata, valamint Mr. Milne, 
a Micimacko szerzo'jenek a testvere. (Micimacko a tananyagban is 
ott volt, a 4. osztalyban ebbo'l tanultunk angolul.) fis ennek meg- 
volt a maga kovetkezmenye a diaksagban is, az Angol Internatus 
tanul6i kozott nagy szdmmal voltak az arisztokrdcia 6s a burzsodzia 
gyermekei, kozottiik (amig en ott voltam) a zsid6 szarmazasuak is 
megkiilonboztetes nelkiil. £n is az Angol Internatus tagja lettem 
(sztileim mar megengedhettek), de ott en a szegenyebbek kozd 
szamitottam, 

A masik oldalr6l viszont a foiskola vezet6se szeles korfl 
tehetsegkutatdst folytatott a szegdny gyerekek felveteldre. 
Olyan csaladok fiai kerultek be, akiket 6n Kiskunhalason csak 
a Keresztydn Ifjusagi Egyesiilet segdlyezfl akci6iban ismerhet- 
tem meg. Onekik is voltak kfllon kolldgiumi teriileteik, egy ideig 
az Angol Interndtus manzardjan, aztdn pedig az ugynevezett 
Rdcz-hazban. 

fis ott volt harmadikkent a kozdprdteg, az a kozeposztaly, amely 
eddig is ide kiildte gyerekeit. fin is idetartoztam. 

E csoportok egymashoz valo viszonya bonyolult modon ala- 
kult. Latszolag minden rendben volt, egyiitt voltunk, es egyenlo'k, 
masreszt azonban lathatatlan falak valasztottak el egymastol az 
egyes retegeket. 

A politikai megosztottsag ezt meg fokozta. 

A tobbseg kovette az iskolaban kapott vallasos-nemzeti tanita- 
sokat, es nem gondolkozott rola. Volt azonban ket eszmelkedo 
szarny. Az egyik a nepiek, de kozottiik keves volt tudatos baloldali, 
volt azonban sajnos jobboldali. A masik oldal a polgari szarny, 


burzsoa es arisztokrata gyerekekkel. Koztiik sok volt a liberalis, sot 
egyenesen baloldali. 

A tehetsegkutatosok, a parasztgyerekek es a kozeposztalybeliek 
kozott mar terjedt a nepi mozgalom. Ezt segitettek egyes tanarok, 
mindenekelott IJjszaszy Kalman, aki a nyari nepfoiskolakat is 
szervezte; es ezt kepviseltek az olyan - ez en idomben mar a vegzes 
fel6 kozeledo - diakok, mint Kiraly Istvan, Deme Laszlo vagy 
Fekete Gyula. Ugyanakkor ebben a korben jelentkezett erosebben 
a jobboldal, es voltak, akik a fasizmussal szimpatizaltak. 

Volt ebben egy rosszul ertelmezett osztalyharc is. Kozszajon 
forgott egy mondas, amelyet egy tehetsegkutat6s parasztgyerek 
mondott lesfljt6 gunnyal az Angol Internatus jol szitualt urifiuir61: 
„Persze, ketszer mosdik egy heten!” 

A mdsik oldalon ezzel szemben erdsebb volt a liberalizmus 6s 
egyre inkabb az antifasizmus, Hitler, Mussolini 6s az altaluk indi- 
tott vildghaborfl elitdldse. 

A tanarok is megoszlottak. A pataki iskolaban volt valami alap- 
vetd megertes a sokszinfls6g irant, ami hozzdtartozott a dogmatiz- 
mussal kuzdd protestantizmus szellemehez. A tandrok a legjobb 
tudasuk szeriņt igyekeztek k6pviselni sajdt felfogasukat, ugyanak- 
kor 6rtettek azt, hogy a mostani fiatalok, az d neveltjeik mdr egy 
olyan vildgban lesznek felndttek, amely sok vonasaban elter attfll, 
amit dk most elk6pzeln6nek. Ez6rt nem parancsolni akartak, 
hanem segiteni. 

A mi osztalyunkban kuldnosen szabadan beszelgettiink, mert 
az osztalyfdnokunk, Palumby Gyula az fljvideki verengzes utan 
becsukta az ajtot, es a kovetkezdket mondta: „Amit most kallotok, 
csak nektek mondom. Lehet, hogy a haboru vegevel a szdvetsegesek 
megbocsdtjak nektink azt, hogy belepttink a bdboruba, mertHitler 
rakenyszeritett. De arra, ami Ujvideken tortent, nem kenyszeritett 
senki. Erre erkolcsileg nincs magyarazat. Jegyezzetek meg, de senki- 
nek ne mondjatok, hogy ezt mondtam, mert letagadom, es szembe- 
kdpdm, aki ilyettesz.” 
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KIK YONZODTAK A TARSADALMIREFORMOKHOZ? 


Osztalyunkban csakhamar kialakult egy csoport, amely a kultura 
iranti erdeklodese mellett kotelezte el magat a fasizmus ellen es 
a tarsadalom reformok mellett. 

Ide tartozott: 

A kozeposztalybol Mesko Sandor, kesobbi ellenallasi tarsam 
(akinek edesapja osztalytarsa volt Patakon az en edesapamnak). 
Katona Geza, aki szinten kapcsolodott az ellenallashoz, kesdbb 
pedig neves kriminoldgus £s rendorsegi vezetd lett. 

A tehets6gkutatds keretdben a szegenyparasztsag gyerekei kozul 
Tar Sandor (k£sdbb miskolci egyetemi tan&r). 

Az elitbdl Matuska Miklds, a neves magan£nekes, Koddly dalai- 
nak liires eldadoja, Matuska C. Miklds fia. Matuska biiszken me- 
selte, hogy amikor djdvkņr Koddly Zoltannal voltak venddgsdgben, 
Koddly a szovets6gesek gydzelmdre emelte poharat. A Karasszon 
testverek, Dezso, aki feljebb jdrt, <§s orgonamuvdsz lett, meg osz- 
talytdrsunk, Dines, a kesdbbi allatorvos. Valamit Zedtwitz Ferenc 
(grof), aki mikor Bardossy hadat iizent a Szovjetunidnak, ujsaggal 
a kezeben hangosan jelentette ki, hogy ez vegzetesebb hiba Ujvidek- 
ndl, ebbe nemcsak Magyarorszag, Hitler is bele fog bukni. 

fis a jobboldal altal mar szarmazasuk miatt kikozositettek koziil 
a helyben lako Elkdn Tamds es Peter, valamint baratjuk, Grun 
Ldszld. Tarnas az osztdlytarsam volt, Pdter feljebb jart kettdvel. Ok 
a vilagszabadsagon gondolkoztak, ha nem is a marxi, de egyfajta 
vilagliberalizmus szellemeben. Lacikimaradt az iskolabol, arabbi- 
kepzobe ment, de annak szerinte autoriter rendjetol elfordult, 
hazajott Patakra, es verseket irt, olyan szabad szellemben es tiszta 
liittel, hogy teljesen azonosultam vele. 1945 utan kiment Izraelbe, 
es Jakov Gdt neven jeles kolto lett. Meg talalkoztam vele, ketszer is. 
Eloszor Izraelben (amikor ott voltam egy konferencian), majd 
amikor a kovetkezo evben par hetre 6' latogatott meg minket. 

De sokan azonnal ellensegesen neztek rank. Volt egy-ketto 
(nem tobb), akik nyiltan a fasizmus fele hajlottak - toliik ovakod- 


tunk. fis voltak, akik hallgattak, es kesziiltek. Nem tudtuk peldaul, 
hogy egyik osztalytarsunk, az irodalmi nevet viselo Adorjan 
Manasse milyen gaztettekre kepes. (Rola majd kesobb.) 


AZISKOLAKERT FAl ALATT 

Megreszegito volt veliik a szabadsag. Arra emlekszem, hogy az 
utolso egyiitt toltott tavasszal (1943-ban) rendszeresen kiultiink 
az iskolakert fai ala, a Kazinczy-szobor kozeleben, es beszelget- 
tiink. Az utcan n£met katonak meneteltek, olyan ismerdsok is jot- 
tek el mellettunk, akik a zsid6knak mar nem koszontek, de mi ez- 
zel nem torddtiink. Kantrdl vagy Marxr61 beszelgettiink, Ady-ver- 
seket vagy Karinthy-novellakat olvastunk egymdsnak. (Ez ut6bbi- 
ban Grtin Laci jeleskedett.) Naivan hittunk abban, hogy-hiaba 
tornyosulnak most 6ppen a felhdk - el kell jonni a szabad vildgnak. 

Mindenesetre szdmomra itt kezdodott az a furcsa kettossdg, 
amely dtlvelt egesz 61etemen. Egyik oldalon a nepdal, a n6pmiive- 
szet, a szocialis forradalom. Masikon a magaskultura, a liberalizmus 
ds a szofisztikdci6. A ketto kozott Bartok dpltett szamomra hidat. 


AZ ONKfiPZOKOR 

Sdrospataki kozossegi tev6kenysegem elsd szlntere - mar otodikes 
koromtol - az onkepzokor. Eldszor ez csak az egyeni szereplest, 
a szavalast es a szinjatszast jelentette. Sokat leptem fel versekkel, 
eloszor Petofivel, Arannyal meg Reviczkyvel, de amikor meg- 
ismerkedtem Bartokkal, termeszetesnek tartottam, hogy ha Bartok, 
akkor Ady is - akit gimnaziumi magyartanarunk, a neves iroda- 
lomtudos Gulyas J6zsi bacsi a tanoran is hosszasan tanitott (annak 
ellenere, hogy a tanterv erre akkor nem kotelezte). 

Aztan j atszottam a legendas Horvath Istvan csapataban is, amely 
angolul tartott bemutatokat. Hatodikos koromban (akkor volt 
6 vegzos) Shakespeare II. Richdrd)Ai mutattuk be. Horvath Pista 
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es Pecsi Sandor voltak a foszereplok, en csak egy kisebb szerepet 
kaptam. Kesobb en vettem at a szinjatszo csoportot, tobb eloadast 
tartottunk (magyarul), Moliere-t, Cyranot es ilyeneket adtunk elo. 

A sarospataki onkepzdkdrnek (Horvath Istvan es Fekete Gyrda 
utan) nyolcadikos koromban en lettem a diakelnoke, es Harsanyi 
Istvan tanar ur, Pista bacsi volt a tanari vezetoje, elnoke. 

A pataki iskola vezeteseben akkoriban volt egy jelentos csoport, 
amely a korszak szellemi mozgalmai koziil leginkabb a nepi irok- 
hoz csatlakozott. A Harsanyi es a vele egybeforrott Radacsi csalad 
nagy szerepet jatszott Sarospatak torteneteben. Az idosebb 
Harsanyi Istvdn nagy hiru irodalomtanar volt, Csokonai muveinek 
kritikai szerkesztdje, idosebb Radacsi Gyorgy pedig a jogakademia 
tanara. Nemcsak egymashoz kotottek a ket csaladot hazassdgi kap- 
csolatok, hanem mas jeles drtelmisdgiek is kapcsolddtak hozzajuk. 
Hadd emlitsem a legjobbakat. Finkey Istvan, a nagy hiru jogtudos. 
Balint Jdzsef (mi Jofi bdcsinak hfvtuk), a kepzdmtivdszet tandra, 
maga is igen tehetseges festdmdvdsz, nagybdnyai tanitvdny, aki 
azonban sajnos az alkoholba olte tehetseget. Kesobb olyanok, mint 
Kdpes Gdza, a koltd, vagy Sztics Jend ds Ruttkay Elemdr tortdnd- 
szek. Osszerokonosodott veliik a Vitdnyi csaldd is, edesapam test- 
vdrdnek, Vitdnyi Mikl6snak Raddcsi Etelka volt a felesdge. 

Hasonl6 szerepet jdtszott a teol6gia vezetdje, Ujszaszy Kdlmdn 
(de d mdr nem volt rokon). 0 kezdemenyezte a nepfoiskolai moz- 
galmat, d volt az egyik atyja annak a torekvesnek, hogy az Angol 
Interndtus lirigyerekei mellett legyen egy alapitvdny, amely a szegeny- 
parasztsag soraibdl emeli ki a legtehetsegesebbeket. 

Fontos szervezet volt az dnkepzokor, amelynek tanar es diak 
vezetoi rokonszenveztek a nepi mozgalommal. Sorra hivtak Feja 
Gezat, Nemeth Laszlot, Veres Petert. Ott voltam mindegyik esti 
beszelgetesen. Kozben az dnkepzokorrel mi is falumunkat vegez- 
tiik. Vasarnaponkent kimentiink a falvakba. Parasztemberek jot- 
tek ossze, nepdalt enekeltiink, M6ricz-novellakat olvastunk, en 
Adyt szavaltam, a zeneszekkel Bartok-, Kodaly-darabokat jatszot- 
tunk. Utana orakat vitatkoztunk. Egyszer csak benne voltam egy 
politikai mozgalomban. 
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Amikor Veres Peter jott, engem biztak meg, hogy mondjam el 
egy verset. Vegigolvastam a Gyepsor kotetet, es a „Ha nem lehettel 
szalfa” cimut valasztottam. („Kapaszkodj meg ebbe afdldbe erosen, 
magyarom, / ha nem lebettel szalfa, legyel hat cserje, /vagy legyel csak 
gyom") A mondanivalo megfogott. Szenvedelyesen mondtam el, 
mint egy forradalmi beszedet. Peter bacsi megdicsert, es azt 
mondta, meg talalkozunk. 


tiszaladAnyban veres peterrel - 

VERES PfiTER IGAZIARCA 

1942-ben a Piiski-kiad6 falunapot tartott Tiszaladanyban. A pata- 
ki dnkepzokort is meghivtak, engem kiilon, hogy az est vegen 
mondjam el a verset. Ott volt Darvas J6zsef, Sinka Istvan, Nagy 
Istv4n, Somogyi Imre, Veres P6ter. A miiveldd6si haz nagyterme 
tele volt parasztokkal. Tiszaladdny nem akarmilyen hely: nem 
jobbagyparasztok, hanem szabad kistermeldk laktdk, egyenes dereku, 
fuggetlen gondolkozdsu, kemdny emberek. 

Az estet egy 6les konfliktus tette izgalmassa. Felszdlalt egy jobb- 
oldali paraszt lr6, Buzas Marton. Elmondta, hogy csak a ndmet 
nemzetiszocializmus hozza meg a megolddst. Nagy csend lett. £s 
akkor Pdter bdcsi kiment a sztnpadra, ds egdsz mdskdnt sz61t, mint 
Patakon. Nem tanltott, 6s nem is csak 6rvelt: harcolt. Elmondta, 
hogy a fasizmus: haldl. Hogy nem nemet katonauralom kell, elltel- 
te a diktaturat es az antiszemitizmust, gondolati es politikai sza- 
badsagot hirdetett. Szocializmust. Nem kell felni a szovetsegesek 
gydzelmetol, akkor sem, ha a kommunista Oroszorszag is veltik 
van. Csak igy szabadulhat fel a nemzet. 

Utana engem szoli'tottak. Bemondtak, hogy pataki diak vagyok. 
En meg ugy mondtam el a verset, mintha az eletem fiiggne tole. 
A hatas leirhatatlan volt. Az emberek sorra odajottek, megoleltek, 
fiamnak, testveremnek neveztek. Piiski Sandor meghivott Buda- 
pestre a kovetkezo nepi estre. 
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Egy nagyszeru parasztembernel laktam, M. Csikai Miklosnal. 
Annyira megszeretttik egymast, hogy utana egy hetig ottmarad- 
tam naluk, sot, a tovabbi ket nyaron is meglatogattam egy-ket 
hetre. Masodik apamnak tekintettem, es 6 engem a fianak. Ideal- 
tlpusa volt a Magyarorszagon alig letezo szabad parasztsagnak. 
Lakasa tele volt konyvekkel, a magyar irodalommal es nem csak 
a nepi irokkal. Ugy ereztem, egy masik vilagot ismerek meg. 

Uj baratsagok: nepmuveszeti mozgalom - Puskiek - 
Gyorffy-kollegistak 

Tiszaladdny tehat bevezetett engem az akkor gledd dj vilagba. Itt 
ismerkedtem meg beltilrdl a parasztsaggal, a nepi mozgalom veze- 
tdivel 6s tagjaival, a nepdal-n£pmdveszeti mozgalommal, a valto- 
zdst akard ifjusagi mozgalommal (mindenekeldtt a gyorffys- 
tdkkal), valamint a szocialista-szocMldemokrata mozgalommal. 

TALALKOZAS A NfiPMtJV£SZETI MOZGALOMMAL 

Tiszalad&nyban talalkoztam eldszdr Janosi Sandorral, a regoscser- 
kdszek legendas vezetdj6vel. Mindenki Jiilo bdnak hfvta (a cserke- 
szeknek minden felnott vezetdt nem lirnak, hanem - szdkelyesen - 
banak neveztek.) Azonnal bizalmdba fogadott, 6s legkozelebbi 
pesti latogatdsom alatt elvitt az egyik regos csoportba, ahol itt ba- 
mulattal lattam, hogy az altalam elkepzelt bartoki forradalom mar 
bontogatja szarnyait. Fiatal pesti gyerekek, nem is feltetlen paraszt 
szarmazasuak, akik anyanyelvkent eneklik a nepdalokat. 

Azt is ordmmel tapasztaltam, hogy Jiilo ba es mozgalma egyfajta 
belso ellenzeknek szamft a cserkeszmozgalom klerikalis-feudalis 
szellemu vezetosegevel szemben. A 20-as evek vegen kezdtek, Kara- 
csony Sandor szellemeben es Janosi Sandor iranyftasaval. Egyre ero- 
sodtek, ezert 1939-ben hivatalosan is befogadtak oket a cserkesz- 
mozgalomba. 1943-ban a Magyar Ufban (XI. evf. 19. sz.) Bodolay 
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Geza mar 60 „regdshadr61” es mintegy 600 regoscserkeszrol beszel, 
akik „1200 falut kerestek fel, kdriilbeliil 170 000 fonyi kozonseg 
elott regoltek, es 750 faluban vegeztek adatgyujtest”. 

Julo batol hallottam azt a tortenetet, hogy hogyan fordult 
Kodaly Zoltan zenei nevelobuzgalma is az oktatas mellett a moz- 
galom fele. 

Kodaly Zoltan ismert keseru megfogalmazasa volt meg a hiiszas 
evekben, hogy a magyar fiatalsag a nepdal helyett mar inkabb 
a „Schneider Fani csak azt mondta” sorarol hfres kabaredalt enekli. 
Talan eppen ezen gondolkozott, amikor egyszer - szokasa szerint - 
a budai hegyekben setalgatott. Egyszer csak szembetalalkozott 
egy regos-csapattal, akik - Jiild bd vezet£s£vel - tele torokkal 
^nekeltek igazi ndpdalokat. Koddly ekkor ismerte fel, hogy igen, 
ez lehets6ges. £s ettdl kezdve beepftette a n6pdal reneszdnszat 
szolgal6 tev£kenysegebe. 

PtJSKlfiK 

Tiszaladany utan „hdzi fiu” lettem Piiski6kn61. Ha Pesten voltam, 
napokat tdltottem a Magyar filet kiaddndl, segftettem a boltban, n6- 
ha ndluk aludtam. Igy aztan termdszetes volt, hogy amikor Ptiskiek 
nagy „nepi estre” k6sziiltek, engem kertek fel verset mondani. 


NfiPI EST A SPORTCSARNOKBAN 

1942. junius 3-an Budapesten tartottak. Nagy Ferenc nyitotta 
meg, majd beszelt Erdei Ferenc, Sinka Istvan, Nagy Istvan, Darvas 
Jozsef. Itt is az utolso voltam, de itt Veres Peter verse mellett Jozsef 
Attila A varos peremen cfmu koltemenyet is eloadtam. Amikor be- 
mondtak, hogy sarospataki diak vagyok, es hogy mit szavalok, ki- 
tort a taps. Felmentem az emelvenyre. Jo jelenseglehettem: tizenhet 
eves, szoke es rettenetesen sovany. Az elottem szonoklok utan kii- 
lonosen gyereknek latszottam. De amikor meglattak meg nagyobb 
lett a taps. En pedig elmondtam mind a ket verset, s amikor maso- 
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dikkent bemondtam Jozsef Attila nevet, szinte vihar tort ki. Csak 
eg y piUanat volt az egesz, de fejek fordultak egymas fele, vagy nez- 
tek hirtelen ram, szekek reccsentek meg. Eppen eleg volt ahhoz, 
hogy megerezzem, itt most ketezer emberrel valtam egyenlove. 
Egyiitt lelegztink valamennyien. Es ez nem miattam van, hanem 
amit ez a ketezer ember velem egyiitt gondol. Igy kezdtem hozza, 
s mhe odaertem, hogy „megszerkeszti magaban, mintti majd kint, 
a harmdniat", majdnem osszeestem. 


talAlkozAs A SZOCIALIZMUSSAL 

Szemelyes tort6netemben k6t szempontb6l is fordulat ez az ese- 
m£ny. Egyreszt megismertem J6zsef Attilat. Felfogtam, hogy (nem 
koltdi 6rtekeben, hanem a tortenelmi folyamatban) el6r6bb tart, 
mint Ady. Bart6kt61 tanultam a n6pet, Jozsef Attildt61 a szocializ- 
must. Igen sok szocialista volt ott. Odajottek hozzam, gratulaltak, 
kezemet szorongattdk, elvtarsnak neveztek. Nem tiltakoztam. Sot 
ligy ereztem, hazataldltam. 


talAlkozAs kardos lAszlOval £s a gyOrffystAkkal 

Ott talalkoztam el6sz6r velem kozos gondolkozdsu fiatalokkal is, 
mindenekeldtt a Gyorffy-koll 6gi staklcal. Ok is rdszei voltak a mii- 
sornak, Sipos Gyula is szavalt, a kollegium neptanccsoportja pedig 
Molnar Istvan koreografiajaval es betanitasaban, vezetds6vel adta 
elo Blro Mate balladajat. Ott volt, termeszetesen, Kardos Laszlo is, 
aki meg is hivott a kollegiumba (az akkori helyisegbe), a Kiralyi Pal 
utca 12.-be. Hosszasan beszelgettunk, egy egesz ejszakat ott toltot- 
tem. Megallapitottuk, hogy a fo kerdesekben egyetertiink, annak 
ellenere, hogy mashonnan indultunk. O alulrol, en feliilrol erkez- 
tem ugyanoda. Neki szemelyes elmenye volt a paraszti nyomor, 
ezert a belole kiemelkedes belso laza vezette a forradalomhoz, en 
a kozeposztalyi jolet hazugsagabol menekiiltem hozza. De egyek 
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yoltunk abban a kovetkeztetesben, hogy egyiitt kell vegrehajtani 
a politikai es a Bartok szellemeben valo kulturalis forradalmat. 
Kiegeszitjiik egymast, tartsunk ossze. 

GULYAS tanAr Ur hozzAseg!t A MARXIZMUS 
megismeres£hez 

Amikor megjottem a pesti szereplesbdl, ereztem, hogy mindent 
vegig kell gondolnom. Mar eljutottam Bartokhoz, eljutottam 
Kanthoz (es altala az ateizmushoz), eljutottam a tarsadalmi egyen- 
16s6ghez, igy a parasztsaggal val6 egyenl6sdghez, most pedig talal- 
koztam J6zsef Attilaval 6s a szocializmus eszmejdvel. 

Segitett ebben egy teologus, aki komoly arccal megszblltott. 

- Vitanyi, rdlad azt mondjak, kommunista vagy. Igaz ez? 

Ha magam kdrdeztem volna magamat, nem tudtam volna 
felelni. De most rogton kesz voltam a vdlasszal. 

- Igen, az vagyok. 

£s nem vartam viszontvdlaszt. De masnap bementem a nagy- 
konyvtdrba, 6s megvdrtam Gulyas J6zsef tandr urat. Kiilonos em- 
ber volt 6 is. Csak a tudomanynak elt, nem hdzasodott meg, nem 
volt senkije. Mindent tudott az irodalomrol. 0 volt az egyik szer- 
kesztdje (idosebb Harsanyi Istvannal egyiitt) a Csokonai osszes- 
nek, de - bdr nem volt benne a tantervben - 6 beszflt nekiink Ady- 
r61 is. Konzervativ embernek ismerte mindenki. 

En azonban batran beszeltem vele. 

- Tanar ur, szeretnem megismerni Marx muveit. Tudom, hogy 
tiltva van, de azt biszem, nem hagyhatom el Patakot anelkul, hogy ne 
tudnam, mi van benntik. 

J6zsi bacsi ram nezett, semmi meglepetest nem mutatott. 
Racionalis hangvetellel valaszolt. 

-Azthiszem,fiam, legbelyesebb, haa Kommunista kialtvannyal 
kezded. Mindjart hozok is egypeldanyt a zart konyvtarbol. 

Igy ismerkedtem meg Marxszal. 



ideggyogyAszat unortodox mOdra 


A sarospataki ertelmisegi tarsadalom fontos alakja volt dr. Salacz 
Tibor. Edesapam is jol ismerte, a Harsanyi-Radacsi-Balint csalad- 
nak (rokonainknak) is jo baratja volt. Igy ha valami komolyabb ba- 
jom volt, inkabb ot kerestem fel, mint a hivatalos iskolai korhazat. 

O meselte a kovetkezoket. 

Volt egy betege, akinek egyre sulyosbodott az idegbaja, amely 
mindenekelott allando fejreszketesben nyilvanult meg. Nem volt 
mast tenni, elhatarozta, hogy beviszi a satoraljaujhelyi korhazba, 
ahol idegosztaly is volt. 

Salacz doktornak autdja volt, tehdt beiiltette maga melld a bete- 
get, ds elindultak Ujhely (ahogyan arrafeld mondjak: tJjhel) fele. 
Egyszer csak a kocsi zotyogni kezdett. A beteg hirtelen rdmiilten 
felkialtott: „Tessek nezni: a kerek, a kerik!” 

A helyzet tdnyleg fdlelmetes volt. Az egyik els6 kerek megunta, 
hogy mindig a kocsit kell szolgalnia, fogta magdt, leszakadt r61a, es 
ott szaladt individualis szabadsagban a kocsi el6tt. fis kozeledtek 
egy kanyarhoz. Abeteg eltakarta az arcdt, es feldjultan bukott a kocsi 
aljdra. 

Salacz doktornak azonban volt lelekjelenldte. Ura maradt 
a helyzetnek, megdllltotta a kocsit, 6s fdlreallt a padkara. 

Amikor megalltak, nagyot s6hajtott. Utitarsa is felemelte a fejdt. 
Tibor bacsi rdndzett: 

- Akkor most gyalog kell visszamennunk! 

Ugyanis a fejreszketes abbamaradt. 


2 . 

Elso felnotteveim, ellenallas, 
borton -1943-1945 


1. ELSO FELNOTTEVEIM 

firettsdgi utan, 1943-ban, felj6ttem Budapestre. Egyszerre iratkoz- 
tam be a Pdzmdny Pdter Tudomdnyegyetem Bolcsdszeti Karara es 
a Szlnmiiv6szeti Akaddmiara. Egyiitt szerettem volna a kett6t csi- 
ndlni, de nem nagyon lehetett, es mivel az akademian naponta ott 
kellett lenni, vegiil is azt csinaltam komolyabban. 

Lassan azonban megundorodtam t61e. Az elso 6vfolyamban 
csak szavalni kellett, de nem abban a stllusban, amelyet 6n szeret- 
tem, 6s nem azokat a verseket. Kiss Ferenc volt az igazgat6, az 
6 jobboldali szelleme egyre inkabb 6rvenyesiilt. A tanarok kozott 
csak ndMnyan tudtak ennek ellenallni, peldaul Nagy Adorjan, 
6 is csak modjaval. Osztalytarsaim kozott is nehezen talaltam 
baratot, voltakeppen csak Darvas Ivannal, (akkor meg Szilardnak 
hivtak), Raksanyi Gellertte, meg Szatmari Istvannal tudtunk 
oszinten beszelni, meg a lanyok kozul Devay Camillaval (de hat ot 
az orszag dolga nem erdekelte). 

Egyre rosszabbul ereztem magam tehat az akademian, kiilono- 
sen, miutan megismerkedtem a Muharay-egyiittessel. 

Amikor marcius 19-e, a nemetek bejovetele utan bementem, 
meg nem tudtam, hogy utoljara. Kiss Ferenc meglatott, es azt 
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mondta: „Vitanyi, kagyja abba a kommunista propagandat!” 
Vilagos volt tehat, hogy el kell tunnom. 

Azt gondoltam, belepek Muharayekhoz. Tetszett, amit csinal- 
tak, tetszett a nepmuveszet es a modernitas szimbiozisanak kon- 
cepcioja, ezert felkerestem Muharay Elemert. 


ISMERKEDES A MUHARAY-EGYUTTESSEL 

Az egytittes akkor a leventemozgalom kereteben mukodott, de 
Muharay Elemernek nagyon vilagos szandeka volt, hogy egy ke- 
sdbbi avantgard n6pmhv6szeti szinjatszd egyiittes alapjait vesse 
meg, amely Brecht szellemdben a bartbki-koddlyi forradalmat 
egyeslti a szmhazi avantgarddal. Olyan tarsasagot akart osszehozni, 
amely elhatarozottan antifasiszta, szocialista, benne el a nepmfivd- 
szetben, 6s avantgard modern mflv6szetet teremt beldle. 

Meggydzte a leventevezet6sdget arrdl, hogy akkor jo egy ilyen 
egyuttes, ha ertelmisegiek, diakok mellett munkds- 6s paraszt fia- 
talok is rdszt vesznek benne. £s volt annyi kapcsolata a munkas- 
mozgalommal, hogy szervezett fiatalmunkdsok is bekertilliettek. 
Bemehetett nehany gydrba (Igy a Magyar Optikai MIivekbe 6s 
a Ganz MAVAG-ba) toborozni. Sikeriilt is osszeszednie vagy tizenot 
munkdsfiatalt, koztiik ndhany elkotelezett, sdt szervezett anti- 
fasiszta baloldalit. Mint peldaul Schubert Antalt, Kovesi Sdndort, 
Szadeczki Fldriant. A belsd beszdlgetesekben aztan kideriilt, hogy 
az egyiittes masik reszeben, az ertelmisegi-diak fiatalok kozott is 
vannakbaloldaliak. Ilyen voltBenedek Arpad (akesobbirendezo), 
Jonas Pal (a kesobbi egyetemi diakvezer, majd recski rab, meg ke- 
sobb 56 egyik hose, s vegul egyetemi tanar Amerikaban). 

Ok hatan alkottak a magot, es lassan egyre tobben gyulekeztek 
korejiik. Az egyiittes tagsaganak egyik resze (a baloldal fele kozele- 
dok) ezt elfogadtak, de voltak, akik gyanakodva neztek. A masik 
resz magjat a Soli Deo Gloria nepzenei resze alkotta, akiklelkes hi- 
vei voltak a nepmuveszetnek, de jobbara erintetlenek a politikatol. 
Kifejezetten jobboldaliak ugyan nem voltak kozottiik, de a hatak 
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megis ugy gondoltak, hogy valami magyarazatot kell adniuk errol 
a tobbieknek. Arra jutottak, hogy trefara kell venni. Ezert azt 
mondtak, hogy ok egy barati egyesuletet alakitottak, amelynek ne- 
ve: Szorok. De a „teljes nevet” - „Szabadelvu Oreg Radikalisok” - 
nem hoztak nyilvanossagra. Ezert proba utan nyugodtan kialtot- 
tak: Szordk ide! Es egyutt mentek valamelyik kocsmaba. 

Akkoriban a Varosi Szinhaz (a mai Erkel) hatso reszen, a negye- 
dik emeleten probaltak. £lvezettel hallgattam oket. Ketten adtak 
elo nepballadat: egy munkasfiu, Kovesi Sandor, es egy iparmuve- 
szeti novendek, Haden Edit. Lenyugozve hallgattam eloadasukat, 
ami a sziniakademia sznobizmusaval szemben a term6szet drama- 
turgiajat id6zte nekem. £s gyonyork6dve n6ztem a szinjdtszo pro- 
bdt. Muharay mindenkinek engedte, hogy a maga szaja Ize szerint 
csindlja, csak egy-kdt szdt sz61t hozza, de mindig olyannyira meg- 
fogta a ldnyeget, hogy valamennyien elgondolkoztunk. Amint 
a mdgneses reszecskdk erdvonalai egy kozpontban futnak ossze, 
ugy fordult feldje a teremben ldvok minden figyelme. 

Mdsodik ottletemkor odajott hozzdm a balladamond6 fiii. Ndlam 
hdrom ewel iddsebb, zomok, bajuszos, mongolos arcu. 

- Te, szinisz, sokat jdrsz ide! - mondta valami furcsa, provo- 
kativ, de megis bardtsagos hangon, mint aki ki akarja ugratni 
a nyulat a bokorb61. 

- Srdekei, amit csindltok - feleltem. 

Erre melyen a szemembe nezett, ds szinte ugy fogott dt a tekin- 
tetdvel, mint kdt erds karral, hogy mozdulni se birjak. 

- Sz6val kommunista vagy? 

A kerdes komoly volt. Tudtam, hogy elkezdodik a beavatasi 
szertartas. £n is kemenyen neztem hat vissza, es ugy feleltem, mint 
aki felveszi a kesztyfit. 

-Igen. 

- Akkor tarts velunk a proba utan. 
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KOZOSSEGRE TALALOK 


Igazi kozossegre talaltam bennulc. Ezert odahivtam baloldali bara- 
taimat is: Papp Oszkar es Kuluncsics Dezso festdnovendekeket, 
Mesko Sandor vo!t pataki osztalytarsamat. Mindannyiunknak tet- 
szett. De Muharay kozolte, hogy rendes tagok nem lehetiink, mert 
azt be kell jelenteni az orszagos leventekozpontnak. AzO't bejar- 
hattunk, es esteinket termeszetesen a Szorokkel tdltottiik. Ok meg 
elneveztek bennunket „sundorgoknek”. Nem sokkal kesobb - meg 
1944 majusaban - erkezett meg Erdelybol Jancsd Miklos, majd 
B£res Ferenc, de ok is csak a siinddrgdkhoz csatlakozhattak. 

Siilve-fdve egyiitt voltunk, €s egyetertetttink a legfdbb dol- 
gokban: az antifasizmusban, a „szabadsag, egyenloseg. testveriseg” 
elv^re dpitetett forradalomban, amely a bartdki kulturdlis forra- 
dalommal egdsziil ki, hogy megvaldsuljon egy mindenkinek 
szabadsagot biztosito demokratikus szocialista tdrsadalom - mi 
erre k£sziilunk, ennek szenteljiik az eletiinket. 

(Felve mondom ki a szdt: kulturdlis forradalom, mert ezt a szot 
a kinai kommunist&k kompromittdltak, Mi nem feliilrdl jovd, dik- 
tatorikus kulturalis kdnyszerre gondoltunk, hanem - Bartdk szel- 
lem6ben - egy olyan folyamatra, amelyben mindenkinek modja 
lesz egy kornak megfelelo kozkulturdt 6s arra alapozva a magas- 
kultiirdt elsajatltani.) 

Estenkent - hovd mehettiink volna - beiiltiink egy-egy vendeg- 
ldbe. Keveset ittunk, de megvitattuk a vildg dolgait, a legutobbi 
eseteket 6s olvasmanyainkat, verseket szavaltunk (tobbnyire Adyt 
es Jozsef Attilat), es nepdalokat, valamint Kodaly- es Bartok- 
korusmuveket enekeltiink. Ahogy visszaemlekszem, egesz jol. 
Nemely vendeglos - peldaul a Varosi Szinhaz melletti, mivel az 
egytittes akkoriban heti harom alkalommal Ott tartotta probait - 
mar megkiilonboztetett szeretettel fogadott. Nem sok ilyen vende- 
ge volt. 

Jancsora kiildnosen emlekszem, mert aznap kaptam meg ha- 
zulrol a taviratot, hogy batyam, Attila aprilis 27-en elesett a fron- 
ton. Borzaszto hangulatban erkeztem szokott helyiinkre, es ott 
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talaltam egy fiatalembert, aki azt fejtegette, hogy Muharay szin- 
hazmuveszeti modszeret milyen iranyba kellene tovabbfejleszteni. 

MUHARAY ELEMER PROGRAMJA 

Muharayt utolag narodnyiknak, nepi romantikusnak neveztek. 
Akkor azonban eppen nem mutatkozott romantikusnak. Nem 
sokkal azutan, hogy osszejottem a tobbiekkel, osszehlvta a szii- 
kebb csoportot, hogy kozosen (envelem es uj barataimmal egyiitt) 
tisztdzzuk celjainlcat. 

-A cil nem egy parasztorszdg - mondta. - Nem is csak paraszt- 
demokrdcia, es nem is parasztszocializmus. Gyokeresen uj, osztdly 
nilkuli tdrsadalom kell, amely a kozosseg elvire dptil. Ez a kozosseg 
azonban nemjobet Utre kozos kulturdlis alap nilktil, amelyrefel- 
iptilbet egy magas hivatasos kulttira is. Mindebben a marxistdknak 
van igazuk, a nyomort, a szolgasdgot csak mindent athatd forrada- 
lommal lehet legydzni 

Abban azonban nem ertek egyet a marxistdkkal, hogy mindez csak 
gazdasdgi kirdis. Termiszetesen jdlit is biztonsdg kell minden em- 
bernek. De ez nem elig. Az tij tarsadalom megteremtisibez mig eze- 
ken ktvtil a szellem forradalma is sztiksiges. A gazdasdg az alap. Az 
szabja meg a batarokat, amelyen beltil a tdrsadalom mozog. A cil 
azonban a batarok dtlipise. Ehhez kell a kulttira is a szellem. 

Egyetdrtettiink vele. Ezt neveztukkommunizmusnak. 


SZABAD OKOR REND 

Az egyiittes tobbsege nem ellenezte csoportunk erdsodo ossze- 
tartasat, de az egyik Soli Deo Gloria-s lanynak, kdztiik eppen a leg- 
tehetsegesebbnek, az egyiittes „primadonnajanak”, volt egy jobb- 
oldali volegenye, Szolnoki Lajos. O ezt nem akarta turni, ezert fel- 
jelentest tett a leventeparancsnoksagnak, illetve az azt is iranyito 
Kolosvary-Borcsa Mihalynak. Ki is jott egy bizottsag, akik 


69 






megideztek a hat „szdrt”. Eloszor is a vezeregyeniseget, Schubert 
Antalt. Muharay felve iilt az asztal vegen. 

Schubert azonban elemeben volt. Elmondta, hogy oket nem 
erdekli a politika, ok nepdalokat enekelnek, verseket szavalnak, 
nepmeseket olvasnak, hogy melyiket lehet dramatizalni. Az, hogy 
Szorokneknevezik magukat, csak jatek. 

De mit jelent az, hogy szor? Mi koze van az angol sxr-hoz, es mi 
koze van a radikalisokhoz? 

- Semmi - felelte Toni, hangjaban meggyozo erovel. -Az egesz 
csak trefa. A SZOR rdvidites. Annyit jelent, kogySzabad OkorRend. 

Olyannyira jol mondta, hogy a vitat - 6s az ugyet- ezzel lezartak, 
De az6rt az egyuttesben jobban igyekeztunk csendben maradni. 

PANARCHIZMUS, pAnarchista OKOSOK 

Ahogy mar mondtam, bennunket, akik nem voltunk hivatalosan 
az egyiittes tagjai, a Sz6r6kstindorg6knek neveznek. Meg a fegyel- 
mi targyalason is kerdeztek err61, de a Szdrok iigyesen elkentek. 
Nekem ez a kifejez£s nem tetszett, nem akartam sundorgo lenni. 
Ezt el is mondtam nekik, 6s kertem, hogy engem ne siindorgdnek 
nevezzenek, hanem panarchistdnak. Aztan bejelentettem, hogy 
a Sz6rok mellett megalakult a Posz, azaz a „Panarchista Okosok 
Szovets6ge”. 

Emlitettem mar, hogy belso fejl6d6sem sor&n eljutottam a ko- 
zosseg es az egyenldseg elvehez, tehat a marxizmushoz, a szocializ- 
mushoz, a kommunizmuslioz. Ugyanakkor talalkoztam azokkal, 
akik ugyanezt akartak, de biraltak a szovjetrendszer autokratizmu- 
sat. Vitainkban felmeriilt az anarchizmus eszmeje. Nem annyira 
Bakunyin, mint inkabb Kropotkin megfogalmazasaban, aki 
a ..kolcsonos segitseg” elvere epitette az uj tarsadalmat - ehhez 
pedig nem a hatalom koncentralasa, hanem az osszefogasbol 
alakulo megerosodese vezethet. 

Nem tudom mar, hogy hol olvastam hozza osszefoglalo foga- 
lomkent a panarchia kifejezest. Szemben az autarchiaval (egyed- 
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uralom), az oligarchiaval (kevesek uralma) es az anarchiaval (sem- 
mi hatalmat senkinek), a panarchia a mindenki uralmat jelenti 
(minden liatalmat mindenkinek). Ami voltakeppen egyezik 
a kommunizmussal, de abban kiilonbozik tole, hogy magaban 
foglalja a demokraciat. Ugy gondoltuk, hogy megegyezik Marx 
almaval, mert Marx is ligy latta, hogy a kommunizmus teremti 
meg az igazi demokraciat. Marx azonban ugy gondolta, hogy majd 
csak akkor, ha a kommunistak diktaturaja megteremti hozza a fel- 
teteleket. A panarchistak azonban azt yalljak, hogy a felteteleket is 
az egyenlo hatalom, azaz a panardiia mind hatarozottabb erve- 
nyesiilese hozza letre. 

Azt mondtam tehdt a tobbieknek, hogy megalakult a vilag leg- 
halad6bb szervezete, a Panarchista Okosok Szovets6ge. Szervezete 
6s szabalyzata sajdtos 6s ujszeru. Mindenki tag benne, aki pdnar- 
chista ds okos. De nem lehet beldpni, es vezet6sdget vdlasztani (az- 
az megszegni a pdnarchia szent elvdt). Ha pdnarchista vagy, es 
okos, akkor eleve tag vagy, anelkiil hogy igazolvanyt kellene vdlta- 
nod. Ha nem vagy okos, vagy nem igazan pdnarchista, akkor hidba 
kapndl r61a papirt, mdgsem lenndl tagja a Posz-nak. Ezert ez a leg- 
demokratikusabb szervezet a vildgon. 


A ..TITKOS” SZOVETSfiG VALOSAGA 

Voltak peldak rd, hogy ez a titkos szovetseg: valosdg. Hadd mond- 
jak el kdt esetet. 

Egyszer - 1944 tavaszan - a Szabadsag hidon mentem at. Uta- 
nam jott egy nalam par ewel idosebb fiatalember. Csak ugy maga- 
nak fiityoreszett. En meg, persze, erre odafigyeltem, es mit hallok: 
„A Balaton szeles nagyon, de annak ispartja vagyon, sejekaj”. Azon- 
nal valaszoltam a rdkovetkez6 sorral: „Az en bumnak nincs batara, 
belebalok nemsokdra, sejebaj”. Eszrevette, bolintott, es uj dallamot 
kezdett. Ezt is folytattam, aztan en kezdtem ra egy masikra. O rog- 
ton csatlakozott. Igy ment ez a hid vegeig, amikor megalltunk, na- 
gyot nevettiink, kezet fogtunk, bemutatkoztunk - Patko Imre volt, 
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a kesobbi ujsagiro es muveszettortenesz, mugyujto es ugy be- 
szelgettiink, mintha ezer eve baratok lettunk volna. Majd azok is 
maradtunk. 

A masik tortenet. Ezt az egyiittes tagjai beszeltek, en nem lehet- 
tem ott (nem voltam meg tag). Szegeden tortent, ott tartottak elo- 
adast. Utana kimentek a Tisza-partra, de oda a leventevezetes kul- 
dott hangszdros kocsit is, amely nemet katonadalokat harsogott: az 
Erikat, az Und wirfakren gegen Engellandot es hasonlokat. Ezt nem 
akartak turni, koriilalltak a kocsit, es harsany hangon nepdalokat 
kezdtek enekelni. Peldaul azt, hogy Vadkortefa fekeret viragzik, 
A parancsnok alezredes eldszor diihds lett, aztdn latva a fiatalok 
vidam elszantsagat, megenyhiilt: „Rendben van, akkor most nem 
Uzemeltetem a bangszdrdt, de maguk kbtelesek enekelni.” Ok erre 
boldog felszabadultsaggal daloltak ejfelig, 6s egyre tobb fiatal gyfilt 
kdrgjtik. Ugybesz61t6k el nekem, mintha kitort volna a forradalom. 


MUHARAY MULTJA £S „TITKA” 

Amikor egyszer Muharayval beszelgettiink, elmondta 61etenek tit- 
kat. 1919-ben voroskatona volt, 6s utana hidba prdbalt elhelyez- 
kedni a szinhazi dletben, sehogy sem sikeriilt. Kapott egy-k6t sze- 
repet ndhany nemafilmben, aztan iizemekben tevekenykedett, 
mint ifjtisdgi, sport- 6s kultiirvezetd. Majd - amikor latta, hogy ez 
csak a nyomorra eleg - abbahagyta, 6s elment Nyugatra. Kinyitot- 
ta a szemet, megismerte az ottani szlnhazi eletet - Piscatort, 
Buriant es Brechtet -, es megtortent a csoda: modern mfiveszettel 
megismerkedve dobbent ra a nepi kultura ertekeire es sajat paraszti 
gyokereire. 

De meg vart ra egy kaland, elete legrejtelyesebb korszaka: a sze- 
rencsejatekose. Megprobalkozott a rulettel, es varatlan sikere volt. 
Erre gazdag emberek felfigyeltek, es finansziroztak egy hosszabb 
utjat Monte Carloba. Ok fizettek mindent, neki csak az volt a fel- 
adata, hogy nyerjen. Es ez sikeriilt is neki, ha nem is egyszerre, de 
furcsa kovetkezetesseggel. Hamiskas mosollyal mondta el ennek 
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titkat, amely szerinte vegteleniil egyszerfi. Az ember ne veszitse el 
a fejet, ne akarjon mindent. Minden nap iigyesen varja ki a pillana- 
tot, amikor nyer valamennyit, es akkor gyorsan hagyja abba. Ne 
higgye el, hogy most mar lgy megy tOvabb. Aki szereny, aki fel- 
ismeri a pillanatot es a hatart, az foglalkozasszerfien megelhet 
belole. A nagy nyeremeny csak a veletlen dolga, arra nem szabad 
epiteni. 

A vegen azonban valasztania kellett. Eldtte allott a lehetoseg: 
egy hirhedett fezor eletpalyaja, nagy sikerekkel es nagy bukasokkal 
a csucstol a melypontig. O azonban a lakkcipot csizmara cserelte 
fel, hazajott, es annak a gondolatnak szentelte magat, hogy a pa- 
raszti nepi szinjatszo hagyomanyt Bartdk szellemeben a modern 
szinhdzzal egyesitse. Megalakltotta Mfiv6sz Studidt - olyan szlne- 
szekkel, mint Bihari J6zsef, Bdnhidy Laszl6, Somogyi Erzsi, 
Pasztor Jdnos, Varkonyi Zoltan, Szabo Pal-, egy ideig szerkesztdje 
lett a Kelet Nipinek - aztan 1940-ben megalakitotta a mi egyfit- 
tesfinket. 

Imadtuk erte. 


A MUHARAY-EGYUTTES betlehemezik horthynAl 

1943 decembereben a Muharay-egyfittes (akkor meg nem voltam 
kdzdttfik) kis, hattagfi csoportja betlehemijatekot adott eld, 6s ez- 
zel, tobbek kozt, felleptek a kiralyi varban is a kis Horthy Istvan 
szorakoztatasara. Szepen eloadtdk a mfisort, de a ket-harom eves 
Istvankat nem nagyon erdekelte, toporzekolt, rendetlenkedett. 
Nehez napokat atveszelt, komoly tabornokok voltak kdrtilotte, 
akik az etikett szabalyai szerint probaltak figyelemre birni a kis 
„tr6ndrdkdst”, de o csaktovabb hisztizett. 

A kormanyzo viszont utana a csoport minden tagjaval kezet fo- 
gott, es mindenkitdl kerdezett valamit. Hiki Jancsi hfisz ev alatti 
munkasfifitol peldaul ezt: „Szep kangod van, fiam. Tanulsz enekel- 
ni?” „Nem” - valaszolta Jancsi. „Miert?” - csodalkozott el Horthy. 
„Mert nincsen penzem” - kapta. meg a valaszt. 
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Horthy egy pillanatig habozott, de azutan tovabblepett az akkor 
tizenhat eves Haden Edithez. „Hova kesztil legkdzelebb az egytittes?” 
- kerdezte tole. „Erdelybe” - felelte Edit. Ofomeltosaga erre kinyi- 
latkozast tett. „Bajos, bajos, kerem, a romdnokkal lesz egy kis lesza- 
molnival6nk, de nem bagyjuk a magunket.” Utoljara Benedek 
Arpadhoz erkezett, aki az elozd evben erettsegizett. „Te mivel 
foglalkozol, fiam?” „Orvostanhallgat6 vagyok. ” „No, mire elvegzed, 
fiam, jo vilag lesz itt!” - Hangzott el a szozat. 

Az egyiittes tagjai rengeteget emlegettek ezt a joslatot. Benede- 
ket tettek felelosse a jo vilag elmaradasaert, mivel mar a kovetkezo 
6vben abbahagyta az orvosit, beiratkozott a sziniakademia rende- 
zd szakara, es szinhazi rendezo lett. 

Amikor 1990 utan legifjabb Horthy Istvan Budapesten jart, £n 
is beszdtem vele. Kerdeztem, eml6kszik-e erre. A tenyre igen, 
mondta, de semmi r&zletre. 

2 . kapcsolodAs az ellenallAsi 

M0ZGAL0MH0Z 

Ekkor mdr egyre tobb szdlon is megismerkedtem a bontakozo 
ellendllasi mozgalommal. Muharay szorosan osszekapcsolt ben- 
nunket az ellendllasi front baloldali szdrnydval, mindenekeldtt 
Somogyi Mikldssal es Dondth Ferenccel. Ok abban Idttak bennem 
lelietoseget, hogy „urifiu” voltam, annak is neztem ki, tehat alkal- 
mas voltam az tizenetek kozvetitesere. Igy peldaul arra, hogy nagy- 
batyam, Paloczi Horvath Lajos hireit naponta kozvetitsem a moz- 
galomnak. 

pAlOczi horvAth LAJOSROL 

Szellemi fejlddesemben sajatos es fontos szerepet jatszott Paloczi 
Horvath Lajos. Kozeli rokonunk volt, edesanyja neki is Horthy 
lany, az en nagyanyam elso unokatestvere. Meg ot is ismertem, 
mert Beregszaszon - ahova edesapamat 1942-ben kdzjegyzove 



kineveztek-, ha jol emlekszem, negyidos Horthylany elt meg, gyer- 
mekeivel es unokaival. Sokat talalkoztunk, latogattuk egymast, ha 
az utcan elmentem elottiik, es ok kineztek az ablakon, rogton be- 
hivtak, es kakaoval kinaltak. Rengeteget olvastak, nyelveket beszel- 
tek, valamennyien utaltak a nyilasokat, es biraltak Horthy Miklost. 

Lajos mar gyermekkoraban kitunt azzal, hogy negy-ot jegyu 
szamokat szorzott fejben pillanatok alatt. Mondtak, hogy csoda- 
gyerek, a pszichologus azt tanacsolta, vonjak el a figyelmet a sza- 
mokrol, nehogy belebolonduljon. Az elvonokura sikeriilt is, 
de Lajoska cserebe a nyelvekbe bolondult bele. Mire az egyetemre 
keriilt, mdr j61 tudott nemetiil, angolul, olaszul, franciaul, oroszul, 
spanyolul. 

Az elsd vildghaboru alatt a nacionalizmus fele fordult. Nagy 
magyar lett, megtanult finniil es torokiil, majd elment a szabad- 
csapatokhoz Sopronert harcolni. Kesobb azonban egyre melyebb 
onkritikaval fordult szembe a magyarkodassal 6s a revizionizmus- 
sal. „Vezekldskent” megtanult szlovakul, ruszinul, romdnul, szer- 
biil, horvdtul, vdgul cigdnyul. Zenevel is foglalkozott - abszolut 
halldsa volt -, Bartdk hive lett, Koddlynak dolgozott, ndpdalokat 
gydjtott Bereg megyeben (magyart 6s ruszint). Felesege, aki ene- 
kesno volt, nepdalesteket adott Kodaly 6s Bartdk feldolgozasdban, 
Lajos bdcsi kisdrte zongordn. Maga is kialakltott egy stllust, hogy 
lehet Bart6k es Kodaly szellemdben ndpdalokat jatszani - 6n 
is hallottam, Kodaly ezt elismerte, es javasolta, hogy foglalja 
ossze a mddszert. 

Ez azonban nem tortent meg, mert kozben osszebaratkozott 
a nepi irokkal, rendszeresen irt cikkeket a Magyar Ufban (a nepi 
irok hetilapjaban), jo baratsagot kotott Veres Peterrel, Nemeth 
Laszloval, Kovacs Imrevel. Egyre inkabb balra vonzodott, ponto- 
sabban a nepi baloldalhoz. Elitelte a fasizmust, az antiszemitiz- 
must, es a nepi irok koziil is Somogyi Imrevel, sot annak testvere- 
vel, a kommunista hitet vallo Somogyi Miklossal keriilt kozeli 
kapcsolatba. 

En is gyakran jartam hozza az Alma utca 9. alatti haz lakasaba 
a Pasaretre. Marcius 19-e utan itt tobbeket bujtatott is. Egy ideig 
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egyszerre lakott nala Veres Peter es Somogyi Miklos, harmadik- 
nak pedig egy fiatal herceg, Sachs Coburg, aki itt rekedt Magyar- 
orszagon. (Lajos bacsi felesegenek edesanyja ugyanis nemet 
arisztokrata volt.) 

Igy esett, hogy Dalmuska, Lajos bacsi akkor hateves lanya 
(jelenleg Dalma Takacs neven ismert irono Amerikaban) igy foga- 
dott: Majo napunk volt. Harom vendeget bujtatunk: egyparasztirot, 
egy munkasvezert es egy kiralyi berceget. 


A RADlO fflREK ELJUTTATASA AZ ELLENALLASHOZ 

Pdl6czi Horvath Lajoshoz ffizddik tehat az egyik ellenallasi felada- 
tom is. 0 ugyanis akkor a Magyar Tavirati Iroddban dolgozott. Az 
volt a dolga, hogy sokffile nyelven hallgassa a kulfoldi hireket (az 
amerikait61 az oroszig),mivel gyorsirni is tudott, azonnal irja le 
dket, 6s kiildje el a hadvezetesnek. Meg is tette, de nehany pelddnyt 
ffilretett, hogy az meg eljusson a magyar ellendlldslioz. No, ehhez 
kellettem en, mondvan, hogy mint rokon is mint artatlan tekinte- 
ffi urigyerek felffinds ndlkill ldtogathatom dt a radidban. 

Az volt a feladatom, hogy minden mdsnap bemenjek hozzd, es 
ugyanazt az anyagot tobb helyre is elvigyem. Az Ellendlldsi Front- 
nak (szemdly szerint Somogyi Mikl6snak, Dondth Ferencnek, 
Major Tamdsnak, Fehdr Lajosnak), tovdbba Kiss Jdnos altdbor- 
nagydknak, valamint a Meszdros Istvdn-fdle kiugrdsi iroddnak, 
a Horanszky utca 8.-ba. 

A kiugrasi iroda feladata az volt, hogy az ifjabb Horthy Miklos 
altal kepviselt allamfoi akaratot osszeegyeztesse az alulrol jovo 
ellenallassal. Vezetojenek, Meszaros Istvannak mindegyik oldal fele 
megvolt az dsszekottetese, Egyreszt az ifjabb Horthy kis csoportja- 
hoz (mindenekeldtt Lukacs barohoz), masreszt Kiss Janos altabor- 
nagyekhoz, harmadreszt - eppen Paloczi Horvathon keresztul - 
Somogyi Miklosekhoz. Meszaros felesege ugyanis szinten Paloczi 
Horvath lany volt, a csalad masik agabol (az akkor mar Angliaban 
elo fro, Paloczi Horvath Gyorgy testvere). Vejiik, Csohany Istvan 


hadnagy pedig a borzsonyi partizancsoportot szervezte, o is lett 
aztan a vezetoje. 

Mi sem termeszetesebb tehat, hogy ottbonra leltem a Ho- 
ranszky utcaban, es arra liasznaltak, hogy mindegyik iranyba 
hozzam-vigyem a hireket. Nemcsak a Horvath Lajos altal lefrtakat, 
hanem mindenfele tizeneteket. A legszorosabban a borzsonyi par- 
tizan csoport szervezeseben vettem reszt - a lebukasomkor eppen 
csatlakozni kesziiltem, ezert a csoport kesobb tiszteletbeli tagjanak 
tekintett. 

Mikor ezt a munkat ram biztak, Somogyi Miklos komolyan 
vegigmert. Akkoriban igen lezseriil viselkedtem. Biiszk61kedtem 
azzal, hogy nem fazom. Nem hordtam sapkdt, sem pulovert, tdlen 
is rdvid ujju ingben, konnyii kabatban jartam. 

- Ez igy nem leszjd, fiam! - mondta. - Rendben van, hogy leri rd- 
lad az drigyerek, igy nem neznek rdd azonnal gyanakodva. De ha va- 
lami rendkivulitUtnak, megjegyzik. »Azafiatalember, aki nem hord 
se kabdtot, se sapkdt. ” Bs ez mdr kisz lebukds. 

Vettem a lapot. Sapkat huztam, kabatot. Minden mdsnap be- 
mentem a Rddidba, Horvath Lajos irodaja rogton a Sandor utca 6. 
bejdrdjdndl, a foldszinten volt. A portds mdr ismert, senki sem gya- 
nakodott. F6l 6rat iiltem, nem vizsgdltak dt, ahogy kimentem. 
Aztan atsetaltam a szomszddba, a Horanszky utcdba (Meszaros 
Istvdnhoz). Ddlutdn vagy a Hdsok terdn taldlkoztam Somogyi 
Mikldssal, vagy az Arena (ma D6zsa Gyorgy) uton elmentem a la- 
kdsdra, ds a lanydnak, a velem egyidds Icanak adtam at a csomagot. 
Vegiil katonai csoportot kerestem fel: vagy Tombor fohadnagynak 
adtam at a papirokat a Balassa utca 26.-ban, vagy maganak Kiss 
Janosnak az Apponyi teren. 

Ezekbe a munkakba olyan jol belejottem, hogy oktober 15-e 
utan ujabb feladatokat kaptam: azokat a tobbnyire Pest kornyeki 
csoportokat kellett felkeresnem, es a mozgalomba visszacsatol- 
nom, akik a Szalasi-uralomban elvesztettek eddigi kapcsolataikat. 
Igy ismerkedtem meg a munkasmozgalom „szektaivar - a weiss- 
hausistakkal, a demenyistakkal, a trockistakkal, valamint tobbfele 
szocialdemokrata szervezettel. 
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„SPORTKARRIEREM” ELEJE ES VEGE 

Tfzeves koromig nem gondolkodtam azon, hogy sportolo legyek, 
hiszen lattam, hogy a sovanyabb, gyengebb gyerekek koze tarto- 
zom. Probaltam futni, de nem voltam eleg jo. Viszont meg bacs- 
almasi tartozkodasunk alatt megtanultam uszni, es abban rogton 
kituntem. Ez nem volt akarmi, mert az elso versenyemen - tobb 
nalam idosebbet megelozve - a liarmadik lettem. Az elso pedig 
a nalam csak par ewel idosebb Elmer Rudi, aki kesobb Elemeri 
neven tobbszoros orszagos bajnok lett. 0 akkor mar Pesten volt es 
nagyon hlvott. 

A kdsdbbi dvekben - amikor mar Abaujszantdn laktunk - egdsz 
nydron rendszeresen edzettem. Kozismert volt mar akkor, hogy az 
liszasban lij edzdm6dszerek vannak, a fiataloknak naponta nagy 
tdvokat kellett megtenniiik, meghozza ebbdl sokat teljes erdvel. 
Magyarorszdgon Sdrosi Imre vezette ezt be, a valogatott csapat 6s 
az FTC liszoedzdje. A lapokban nagy vitakat lehetett olvasni arr61, 
hogy ez nem teszi-e tonkre a fiatalok szervezet6t. (Ma a sokszoro- 
sat lisszdk az elsportol6k.) Sarosit sokan tdmadtdk, masok v6dtek. 
£n kovettem. Naponta 1500-2000 metert lisztam. 

R6szt vettem egy-k6t versenyen is. Ott Szdntdn, valamint Sdros- 
patakon, Szerencsen, Kassan, Debrecenben. Nem.szerepeltem 
rosszul, de persze csak nydron treningezhettem, 6s ezert nem tud- 
tam kihozni magamb61, ami bennem volt. 

Amikor 1942-ben Pesten nyaraltunk egy honapot, eljdrtam 
a Sportuszodaba, es ott is treningszeruen liszkaltam a kismedence- 
ben. Ugyanott, ahol a nagy uszotehetsegek. Egyszer csak valaki ki- 
hxvott a vizbol. Sarosi Imre volt. Azt mondta: „Jol uszol, fiam, nem 
akarsz-e beallni bozzam?” Persze akartam. Beleptem az FTC-be. 

Nagyon jol ereztem magam veliik. Mindennap ott voltam, 
egyutt a tdbbiekkel. Sok nagyszeru sportember volt kozottunk, 
tobben kesobb bajnokok, sot Europa-bajnokok lettek. (Mint 
Tatos Nandor vagy Nyeki Imre. Nyeki jo baratom volt, vele lisz- 
tam nap mint nap.) Osszel-telen is fel-felutaztam Pestre, hogy 
edzesben maradjak. 


Ertem el eredmenyeket. 1942. november 22-en megnyertem az 
utanpotlas-bajnoksagot 100 haton (olvashato a Nemzeti Sport no- 
vember 24-i szamaban), kesobb (1943-ban) harmadik lettem az 
ifjusagi bajnoksagon 800 gyorson, es a felnott bajnoksagon is be- 
keriiltem a Fradi 4x200-as valtojaba. (Itt nem nyertiink, Nyeki 
meg nem volt az igazi.) Pihentetesiil az FTC utanpotlascsapataban 
poloztam is, a legendas polos, Nemeth „Jamesz” volt az edzonk. 

Sarosi nagyon biztatott, es en bizony Budapesten is sokszor 
logtam iskolaimbol az uszas miatt. De aztan a politika elsodort. 
A nemetek bejovetele (1944. marcius 19.) utan egyszerre elhagytam 
az uszodat. Sarosi meg Szecsei, az intezd, sokszor iizent ertem, de csak 
kdt6rtelmfi valaszokat adtam. Egesz 16temet elontotte a nagy fel- 
adat: az ellen411as. (1945-ben k6tszer vagy hiromszor megprobal- 
tam az uszdst lijrakezdeni, de a tarsadalmi feladatok nem hagytak.) 

AZ UTOLS0 NYARAM OTTHON 

Batyam, Vitdnyi Attila 1944. dprilis 27-dn elesett az ukrajnai harc- 
vonalon. Csak ket napja volt kint, semmi harcnak nem volt resze- 
se, fegyveret egyszer sem siitotte el, csak ment az erddben, amikor 
eltaldlta egy srapnel. Apdmnak meg sikerult eldrni, hogy ifjukori 
bardtja, Lakatos Gdza (a kdsdbbi kiugrdsi miniszterelnok) a ffont- 
r6l jovet hazahozza a bdtydm holttestdt, igy dt Beregszaszon temet- 
tiikel. 

Addig haboztam, hogy nyari vakdci6ra otthagyjam-e az izgal- 
masan alakulo budapesti eletet, vagy hazamenjek Beregszaszra, 
ahol apam 1943 ota kdzjegyzdskodott. Most azonnal hazautaztam. 

Sziileimet, termeszetesen, iszonyuan meggyotorte batyam ha- 
lala. En a negyedik gyerek voltam, es most el kellett temetniiik az 
elsot is - mint mar emlitettem, Attila batyam utan meg ket kis- 
lanyuk sziiletett, Ildiko es Editke, mindketto meghalt valami beteg- 
segben, az egyik keteves, a masik ket honapos koraban. Ez valami 
mindig erezheto visszafogott banatot okozott a csalad mindennapi 
eleteben. En mint gyerek nem ereztem hianyat a szeretetnek, 



de kiilonosen anyamban mindig volt valami banat. Kesobb 
mindeniinnen hallottam (Paloczi Horvath Lajos le is irta az Alom- 
pdkasz cimu eletrajzi konyveben), hogy azelott egeszen mas volt, 
mindig tevekeny, jokedvu, sot erotikus. 

A NAGY CSALAD MINT ELMENY 

Erdekes elmeny volt Beregszaszon a nagy csaladdal - mondhat- 
nam a klannal - valo talalkozasom. Ahol eddig laktam (Debrecen, 
Nyiregyhaza, Karcag, Rdckeve, Budapest, Kiskunhalas, 
Abaiijszant6), ott a csalad „csak” sziileimet jelentette, csak akkor 
mdsokat is, ha vendegsegben voltunk, vagy vend6geink voltak. De 
most itt Beregszdszon korulbeliil 10-15 helyben lako, osszetart6 
nagy csalddot ismertem meg. Testvdrk6nt tartottdk egymast sza- 
mon - Szentpaly, Horthy, Pdl6czi Horvath, Lator, Egry, Guldcsy 
nevezetflek. Ndgy idds Horthy Idny volt kozottiik, igy pdlddul Erzsi 
ndni, Pdl6czi Horvdth Lajos es Gdbor edesanyja. Lajos bdcsi ter- 
meszetesen Pesten volt, csak ndha jdtt le, de Gdbor bdcsival szinte 
minden nap egyiitt voltunk. (Az d erdekdben irt levelet szdpapam 
Horthy Mikl6s tengernagynak.) 

Sokszor fordult eld, hogy csak mentem az utcdn, es egyszer csak 
kihajolt az ablakon egy neni: „Jaj, Ivdnka, szervusz, jd hogy erre 
jdrsz, mi djsdg, hogy vagytok, gyere be egy tedra vagy kakadra megsti- 
teminyre!” Ekkor tanultam meg a nagy csaldd izdt is valosdgdt. 

Azt is hozzd kell tennem, hogy tisztaban voltak az orszdg hely- 
zetevel. Igaz, hogy mar egy sem volt koztiik foldbirtokos (foldjei- 
ket meg a csehszlovak idoben elvesztettek). Civil, ha ugy tetszik, 
polgari eletet eltek mint mernokok, jogaszok, orvosok, tanarok. 
Muveltek voltak, rengeteget olvastak, tajokozottak a vilag dolgai- 
ban. Nem vartalc az orosz hadsereget, de tudtak, hogy ez lesz 
a vege. Es azt is tudtak - bar voltakeppen valamennyien a Horthy 
rokonsaghoz tartoztak -, hogy visszavonhatatlan hiba volt 
a fasizmus tamogatasa. 
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(Erdekes ezert hozzatenni, hogy e nagy csalad tobb tagjaval le- 
het talalkozni a mai kozeletben, rajtam kivxil is. Igy Lator Laszlo 
koltdvel; Egry Margit muveszettortenesszel, Tokei Ferenc felesege- 
vel; Gulacsy Fruzsina vlv6 vilagbajnokkal; Szunyogh Szabolcs koz- 
iroval.) 

A BEREGSZASZIKORHAZBAN 

Beregszaszi tartozkodasomat azonban az a veszely fenyegette, 
hogy az egyetemistdkat behivtak munkaszolgalatra. (Az 6n 
muharaysta barataimat peldaul Erdelybe, Gyimeskozdplokra, ki- 
dpiteni a frontdlldsokat.) Pesten kellett volna jelentkeznem - vagy 
igazolvdnyt kiildenem -, hogy valamilyen, a hdboru szempontjd- 
b6l fontos szolgdlatot vdgzek. 

Ekkor jott segltsegiil Magyary Korndl, apdm gyerekkori bardtja, 
aki akkor a beregszdszi k6rhazban volt fdorvos a sztileszet- 
ndgydgydszaton. firdekes ember volt, Debrecenben tanult, 
ott egyik oszlopos tagja lett a Mdrciusi Frontnak, 6s antifasiszta 
meggydzdddsdt itt is hangoztatta. 

0 azt mondta, hogy a k6rhdznak ds az osztdlydnak mdr alig van 
szemelyzete, mdg alorvosa sincsen, sdt vizsgdzott dpoldja is csak 
kettd. Engem felvett tehat mint egyetemistdt (egy kis hamissdg, azt 
kellett mondanom, hogy orvostanhallgat6 vagyok, igazolvdnyt 
nem kertek), hogy ott dolgozzam. 

Nem volt konnyti beleszoknom. Mdr a mdsodik vagy barmadik 
nap egy hirtelen behozott betegen azonnali csdszarmetszest kellett 
vegrehajtani. Nem volt ott senki, csak egy apolo (szerencsere vizs- 
gdzott szakember) es en. Kornel bacsi azt mondta, hogy mosakod- 
jak be en is. Reszketve kertem, hogy ne meg, de azt mondta, nincs 
mit tenni. 

Ott alltam tehat arcom elott kendovel, gumikesztyuben, es 
minden pillanatban attol feltem, hogy elajulok. De valahogy erot 
vettem magamon, es teljesitettem a ram rott feladatokat. (£n 
kezeltem a muszereket - megmagyaraztak, melyik melyik, es ha 
sziket kertek, azonnal nyujtottam.) 
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Aztan kovetkezett a seb bevarrasa. Kornel bacsi befuzte a ma- 
dzagot, es hozzam fordult. 

- Kdsd be! - mondta. 

fin toprengve alltam ott. 

- Maslira vagy csomora? 

Kornel bacsi legyintett, es megcsinalta maga. De a tortenet szaj- 
rol szajra jart az egesz korhazban. 

Itt baratsagot kothettem ruszin munkatarsaimmal, igy Hlinka 
Gusztawal, a laboratorium vezetdjevel, es helyettesevel. Befogad- 
tak, meghivtak magukhoz, ruszin nepdalokra tanitottak, a nepek 
testverisegercil almodoztunk. (Sajnos Gusztdv - kesdbb hallottam - 
az elmegy6gyintezetben v£gezte.) 

MARCSUKA A BATYAM SlRjANAL 

Anyai csaladom egykori foldesuri multjanak maradvdnya, hogy az 
Ugocsa megyei, szoll6'svegard6i (ma Ukrajna) egykori 
Horthy-Szentpaly birtok hdzi cseledseg6nek leszdrmazottaival 
meleg csaladi viszonyban maradtunk. Kul6nosen Addm Marcsu- 
kaval, aki egy ideig valamennyi Szentpdly unoka mellett a dajka 
szerepet toltotte be. Ruszinok voltak, de j6l tudtak magyarul. 
Imddni val6an kedves volt, nem volt benne semmi jobbdgyi 
szolgalelkhs6g, csupan az egyenldknek kijar6 szeretet. De aztan 
visszakolt6z6tt V6gard6ba, amit 1941-ben ab6csi dontessel vissza- 
csatoltak Magyarorszaghoz. Miutan 1942-ben apam megkapta 
a beregszaszi kozjegyzoi allast, gyakran jott at hozzank latoga- 
toba - es mi is mentiink hozza. 

Marcsukaekat szuleim ertesitettekbatyam temeteserol, de a hirt 
kesobb kaptak meg, nem tudtak eljonni. Egy het mulva azonban 
Marcsuka ott volt, es ketten kimentiink a sirhoz. Marcsuka elsirat- 
ta a batyamat, majd leiiltetett egy padra, es igy szolt. 

- Ivdnkam, borzaszto idok kovetkeznek. Mindenki azt mondja, 
hogy minket az oroszokkoz csatolnak. Rettenetes lesz. Bevezetik 
a kommunizmust. 
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- Marcsukam, en magyarazzam meg nektek, hogy nem lesz baj? 
Miert felnetek az oroszoktol, ti ruszinok vagytok! A kommunizmus 
a ti kozds javatokat fogja szolgalni. En btzom benne, hogy csalodni 
fogtok. 

- En pedig tudom, hogy nem. Nem szamit, hogy mi egy kicsit oro- 
szok vagyunk, mert egesz masfelek. Es mar kialakttottuk a magunk 
kiseletet, azertis, mertanagyapadgondoltrank, es szerezbettunk egy 
kisfoldet. Ezt most elveszik toltink. 

- Nem veszik el, kdzos lesz. 

- Azt hiszed, nem tudjuk, mi lesz? Volt nektink kapcsolatunk 
eddig is az ukrajnaiakkal, biszen ertjtik egymds nyelvet. Dehogy lesz 
kdzds, hanem a vezet8ke! Mindent elvesztttink. 

Igy folyt a tort6nelmi beszflgetes az utols6 foldbirtokos szocia- 
lista leszdrmazottja es hdzicseledje kozott, 1944 nyaran. 

A hetvenes 6vekben meg egyszer taldlkoztunk, amikor meglato- 
gattuk Kdrpitaljdn, Szeretettel fogadtak, m6g tudtak magyarul 
Marcsuka meg is kerdezte: 

- EmUkszel meg a vitdnkra bdtyad sttjdndl? 

- Hogy ne emUkeznek! Bocsdss meg, Marcsuka! 


BALOLDALIBARATIK0RBEREGSZASZON 

Kialakult egy baloldali tarsasdg is. Ok lettek legkozelebbi barataim. 
A varos szelcin (a Nagyszo'ldsre vezet6 orszdgiiton) egymas kozele- 
ben laktak, igy egyutt ldtogattam oket. Ilyen volt Riha (ejtsd: 
Rzsiha) Jaroszlav, 6 voltakeppen cseh, illetve inkabb morva volt, 
de a sziilei Beregszaszra koltoztek. Egyidos voltvelem, es elszantan 
baloldali. Joanovics Pal festomuvesz, a nagybanyai vonalat koveto 
karpataljai szlovak-ruszin-magyar kepzo'muveszeti irany egyik 
rangos kepviseloje - az 6' edesapja a karpataljai illegalis kommu- 
nista part egyik vezetoje volt, edesanyja magyar, a nepi irok hive, 
Nemeth Laszloval levelezett. 

£s aztan ott volt Kampo Magda, ahogy hivtuk, Matyu, szinten 
velem egyidos, mar pesti diak, aki az akkor mar szervezodo 
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Gyorffy-kollegium korehez tartozott. Mint mondtam, mar isme- 
ros voltam a Gyorffyben, hiszen testverszervezetiinknek tekintet- 
tiik a Muharay-egyiittessel. Meghozza mindket vonatkozasban: 
mindketten antifasisztak es szocialistak voltunk, ugyanakkor 
mindketten vallottuk a bartoki szellemben valo kulturalis meguju- 
las fontossagat, mint az uj kozos demokracia alapjat. 

Matyuval egyetertettiink mindenben. Ugy bucsuztunk el, hogy 
o'sszel mar Budapesten talalkozunk. 

Ott ugyanis mar nagyon hlvtak elvbarataim. Ezert augusztus 
kozepen felutaztam Budapestre. 


A helyzet a fovarosban ■ 

Furcsa, ellent6tes vilag0t talaltam Budapesten. A felszfn es a m61y 
jobban kiilonbozott egymdstol, mint bdrmikor azeldtt. 

Az iszonyat mdr jelen volt: a magyar katonak szovjet foldon 
harcoltak, pusztultak es pusztftottak. Sorra jottek a gyaszjelent6sek 
es a hfrek, hogy a szovjet csapatok kozelednek. A magyar zsiddsa- 
got, pontosabban a vid6kit, mdr vagonokba raktak, 6s elhurcoltak, 
de Pesten is sokakat gettoba zartak, vagy a Dundba ldttek. 

A magyar kozdposztaly egy jelentds rdsze azonban ligy akart vi- 
selkedni, mintha mi sem tortdnt volna. Sokan szepen hazavittek az 
elhagyott zsid6 hazak targyait, es utana gyerekeik elott ugyanugy 
viselkedtek, mint azelo'tt. 

En magam es ellenallasi barataim iszonyodva lattuk ezt. 1944 
nyaran Budapesten a felszinen ugyanugy folyt az elet, mint azelott. 
A strandok tele voltak, a Vfgszfnhaz nagy sikerrel jatszotta 

— Latabarral a foszerepben - a Fekete Petert. Amelynek slagerdalat 

- „Fekete Peter ocsem, te kis ugyefogyott, ki a szerencsemalac fulit 
sosefogod’’ - gyakran hallottuk az utcan enekelni vagy fiityiilni. 
Minden olyan volt, mint azelo'tt. A kozelgo veg elo'szelet a minden- 
napokban ahg lehetett erezni. 

Kiveve, amikor a zsidok hosszu sorait vittek az utcan. Ilyenkor 
mindenki felreallt, sokan bizonyara borzalommal, szanalommal 


es rettegessel (es voltak, akik egyetertessel). De nem szolt senki, es 
utana helyreallt a rend. 


TANMESE A NEPSZINHAZ UTCAIESEMENYEKROL 

Amikor hfre ment, hogy a Nepszfnhaz utca sarga csillagos hazaban 
tobben ellenalltak a nyilasoknak, hatalmas nezo'sereg gyult ossze. 
En is odamentem, es elszornyedve, a tehetetlenseg iszonyaval nez- 
tem, ami tortenik. Mert a nagy tobbseg ugy nezte, mintha a mozi- 
ban lenne. Persze - nem leven erds szervezett ellenallas - nem le- 
hetett mit tenni. Elkeseredve tavoztunk. 

(Hdsz 6v mdlva, mikor egyszer - a helyzet jellemzesere - errdl 
a Valosag szerkesztdsdgben beszdlgettiink, a jelenl6v6 Kovdcs 
Andrds, a filmrendezb', keseruen mosolygott. £n is ott all- 
tam - mondta.) 

Az ostrom persze mindezt megvaltoztatta. 

Kiugrasi kiseriet, nyilasuralom, ellenallas 

AZ ELOZMENY: HORTHY HITLERN£L 

Ezt a tortdnetet a kormanyz6 akkori parancs6'rtisztje, nagybatyam, 
Szentpdly Imre mondta el. 0 kfsdrte el a kormdnyz6t 1944 mdrciu- 
saban Klessheimbe. Horthy mindig viselt az egyenruhajan egy re- 
volvert, mar csakhatalmi jelvenykentis. Ezt azonban, amikor Hit- 
ler ele jarultak, elvettek tole. (Szentpalytol termeszetesen mar 
megerkezesekor.) Amikor kijottek, Horthy azt mondta hadseged- 
jenek: „Kdr, hogy elvettek afegyveremet. Bizony isten leld'ttem volna. 
Nekem mar ugyis mindegy, de legaldbb ertelme lettvolna.” 

E1 lehet morfondfrozni azon, hogy tenyleg megtette volna-e. 
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A HORTHY CSALAD TARGYALASAIAZ ELLENALLAS 

vezetOsegevel a kiugrAsrol 

Amikor Horthy elszanta magat a kiugras eloszftesere, ifjabb Hor- 
thy Miklos kezdte meg a targyalasokat. Megtortent a csoda: ugy 
gondoltak, hogy szoba allnak a baloldali, a szocialdemokrata, sot 
a kommunista munkassaggal is. Eloszor Szakasits Arpaddal, 
aki erre az iinnepi alkalomra mindenkeppen frakkot akart olteni, 
mert ugy gondolta, hogy az allamfohoz meg egy jakobinusnak 
is igy kell elmenni a forradalom iigyet megbeszelni. (Nehez 
volt megszereznie, vegre egy orvos professzor adta kolcson a ma- 
gaet.) Horthy ezutdn kapta azt a tanacsot, hogy ne hagyja ki 
a kommunistdkat sem. 

Az ellenallas vezetcSsdge az ellenallds katonai bizottsaganak 
tagjdt, Somogyi Mikl6s epito'munkast jelolte ki erre a feladatra. 
A talalkozd ldtrejott. 0 kopott utcai ruhajaban ment oda, £n ma- 
gat61 Somogyitol hallottam a kovetkezo't. 

- Hogy vilekedik a munkassag most az apdmrdl? - tette fel az els6' 
kdrddst Kishorthy. 

- Hdt - felelte Somogyi lassan, mert nem volt bdbeszedfl. - 
Megengedi, hogy egy kasonlattal eljek?Az ellenforradalom utdn - ki- 
csit megnyomta a szot - a munkdssdg ugy nevezte, hogy a hdher 
vagy enyhebben, sinter. Aztdn amikor a rendszer megszildrdult, az 
infldcidt megdllitottdk, mar javitottak, lovas tengerisznek neveztik. 
Az elmdlt betekben azonban azt ballottuk, hogy nem nagyon tetszik 
neki a nemet szdvetseg, ezert uj neve lett: a kormdnyzd. Mostpedig, 
mikor ugy hirlik, ki is akar lepni belole, bekel akar a szovetsegesekkel, 
es baborut Hitlerrel, mar egyre tdbben igy emlegetik: az oreg. 

Kishorthy eddig feszulten iilt, de most elmosolyodott. Somogyi 
azonban meg nem fejezte be. Egy tombbol faragott munkasarcan 
megjelent paraszt o'seinek ravaszsaga: 

- Ez meg nem Kossutk apdnk! De lehet valami a dologbol. 


Keso'bb hasonlo - de mar nem ennyire kielezett - beszelgetes zaj- 
lott le Somogyi Miklos es a kormanyzo kozott is. Ebbol is idezek 
egyreszletet. 

Idosebb Horthy Miklos itt azt kerdezte tole, hogy a kiugras ese- 
ten lehetne-e mozgositani a munkasokat. 

- Attdlfugg, hogy ki hivja a munkasokat. Ha a munkasosztdly ve- 
zetdi, akkor biztos, hogy sikerul. De ha a kormany vezetoi a munka- 
sok vezetoivel szemben, veluk nem egyeztetve akarjak ezt megtenni, 
abban az esetben nemfogsikerulni. 

Horthy ezt tamadasnak vette, es rosszallo hangon valaszolt. 

-Nekem vannak olyan tdjekoztatdsaim, hogy a magyar munkas- 
sdgszereti a bazdjat! 

Somogyi erre vdlaszul elmosolyodott. 

- Sokkal jobban, mint egyes urak. Sppen ezert, ha eredminyt 
akarunk, a munkdssdgot a munkdssdg vezetdinek kell mozgo- 
sitania. 

Horthy azzal fejezte be, hogy egy id6 utdn visszaternek erre 
adologra. 

talAlkozAs kardos lAszl6val 
£skampOmatyuval 

Amikor 6sszel Matyut megkerestem, mar egyiitt elt Kardos 
Laszloval. Kivettek egy kis lakdst az Angyal utcaban (a IX. keriilet- 
ben, a Boraros ter mellett), hogyha a kollegium veszelyessd valik, 
ott elbujhassanak. (Meg persze, hogy szabad oraikat ott tolthessek 
egyiitt.) 

A teendokrol beszelgettiink. Most meg erosebben ereztem, 
hogy ugyanazt akarjuk. Igy volt ez a nagy dolgokban: mindketten 
ugy gondoltuk, hogy minden erovel kiizdeni kell a fasizmus ellen, 
hogy utana kitorjiink a magyar tortenelem zsakutcajabol. Es ugy 
gondoltuk, hogy ebben a folyamatban aztan a szociabzmust egye- 
siteni kell a demokraciaval, a tarsadalmi forradalmat a bartoki kul- 
turalis forradalommal. Nekik is volt neptancegyiittesiik es nepdal- 
korusuk, nem is rosszabb, mint a mienk. Es benne voltunk az 
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ellenallas kialakuloban levd szervezeteben, ugyanazokkal kerestiik 
az ellenallasi kapcsolatot, Veres Petertol Donath Ferencig, Bibo 
Istvantol Somogyi Miklosig. Ugyanaz volt a kozvetlen feladatunk 
is: az ifjusagi, kozelebbrol diakellenallas megszervezese. 


amagyardiAkok 

szabadsAgfrontja 

A Muharay csoport egyetemista resze mindenekelott a diakellen- 
illds szervezeseben vett reszt. A helyzet sajatos volt - vagy ugy is 
mondatjuk, hogy nagyon is megfelelt annak a magyar „hagyo- 
manynak”, amely a valsagos helyzetben is nehezen talalja meg az 
osszefogds litjat. Ktildnbozd szervezetek ldteztek ugyanis - mint 
a Szabad filet Diakmozgalom (vezetdje Vatai Laszlo, egyik tagja 
Horvdth Jdnos, aki a mai parlament korelnoke), vagy a Magyar 
Diakok Szabadsdgfrontja. Ez utdbbi vezetdjet - Fitos Vilmost - 
a baloldal nem fogadta el, ezert sikeriilt Kiss Sandorral felval- 
tani. Ot jol ismertem 6n is, mint volt pataki diakot es teol6gust. 
N6hanyunknak - lgy J6nas Pdlnak, Zimdnyi Tibornak, Cserne 
Tibornak - tisztsege is volt ebben a szervezetben. Mindazondltal 
a gyorffystdkkal egyeztetve arra jutottunk, hogy egy akcios 
csoporttal kell kiegdszlteni - 6s ez volt a Demokrata Didkfront. 
Ez keszitette eld az olyan csoportokat, mint a kesobbi Gorgey 
Zdszloalj. 

Az 6n munkdm ebben a szervezes volt. Lesben dlltam tobb egye- 
temen, es kerestem az ismerosoket, sot - nagy kockazattal - meg- 
szolitottam ismeretleneket. Igy kapcsoltam be a szervezetbe tobb 
pataki ismerost: Kiraly Istvant, Deme Laszlot, Katona Gezat. Kap- 
tam sok visszautasitast - voltak koztiik olyanok is, akik szemmel 
lathatolag attol feltek, hogy en vagyok a provokator. Aztan egyre 
inkabb nem a kozvetlen szervezes lett a feladatom, hanem az ossze- 
kottetesek megteremtese. 


OKTOBER15. - kiugrAs HELYETT szAlasi 

Oktober elejen tajekoztattak bennunket arrol, hogy kozeledik 
a kiugras napja. Erre fel kell kesziilnunk. 

A mi csoportunk, valamint a gyorffystak (szemely szerint 
Kardos Laszlo) tobbszor talalkoztak az ellenallds katonai vezete- 
sevel (Feher Lajossal), legutoljara kozvetlen oktober 15-e elott 
Moricz Zsigmond lanyanak, Moricz Erzsinek a lakasan. Ott kap- 
tuk meg a beosztast, mit kell tenni akkor, ha Horthy Miklos fel- 
hivasa elhangzik. Nekiink a Pesti Hirlap szerkesztdsegeben kell 
osszegyulniink, ott elldtnak bennunket fegyverrel, es megadjdk 
a tovdbbi utasitdsokat. Csak figyeljiik a rddidt, mikor hangzik el a 
kormdnyzd sz6zata. 

Figyeltiik a rddiot, s a felhivds okt6ber 15-dn el is hangzott. 
Termdszetesen siettiink a Pesti Hirlapba, ahol a szerkesztdseg 
kiugrdspdrti csoportjdval kaptunk egy sarokszobdt. Lassan 
husz fiatalember gyfilt ossze, es mind idegesebben ndztiink ki az 
ablakon. 

Az igdrt kiugrdsi vezetosdgnek ugyanis hlre-hamva sem volt, 
ellenben az utcdn egyre tobb ndmet katondt, majd nyilaskeresztes 
zdszldk alatt vonul6 csoportokat ldthattunk. Teljesen tandcstala- 
nokvoltunk. 

Amlg vegul kdt fegyveres nyilas rdnk nyitotta az ajtdt. 

- Ti mit csindltok itt? 

Ismet Schubert T6ni taldlta meg a hangot. 

- Tdncolni kiszultunk. Itt a szomszedban van egy tanciskola, es 
vasarnap ossztdnc van. - Merthogy eppen vasarnap volt. - De mar 
mi is latjuk, hogy ma bizonyara elmarad. 

A nyilas egy pillanatig habozott. fireztiik, hogy borotva- 
elen tancol az eletunk. Aztan o is az egyszerubb megoldast 
valasztotta. 

- Na, tiines innen, de azonnal. 

Persze nem kellett ketszer mondania. De meg jo ideig barangol- 
tunk elkeseredve. Vegiil beiilttink egy vendeglobe, es - talan elo- 
szor - nem enekeltiink nepdalokat. 
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LECKE A SZOClALDEMOKRATA 

magatartAsbol 

Ellenallasi munkam fo feladata oktober 15-e utan az lett, hogy 
visszaallitsam az osszekottetest azokkal a csoportokkal, amelyek- 
kel az oktoberi nyilas hatalomvaltas folytan megszakadt a kapcso- 
lat. Azert voltam kiilonosen alkalmas erre, mert artatlan urigyerek 
kepem volt, rendben voltak az igazolvanyaim, es igen mozgekony 
voltam. Igy kaptam meg peldaul Somogyi Miklostol a pest- 
erzsebeti szocialdemokratak vezetdjenek, Hahner Jozsef elvtars- 
nak a dm6t. Behatoltam tehat az erzsebeti munkashazak surfijdbe, 
es benyitottam Hahner elvtcirshoz. 

- Mdr vdrtam 6nt - mondta, mert a szocidldemokratdk kozt 
nem volt szokas a tegezddes. - Jdjjdn el kolnap ifyenkor, osszehtvom 
a vezetos£get. 

Ott voltam pontosan, es ott volt Hahner mellett ot vagy hat 
elvtars is. 

- A vezet6sigi tilist megnyitom - kezdte. - Napirendtinkfd pontja, 
hogy itt van a kozpont kiktildottje, es igy helyredlltthatjuk a kapcsola- 
tot. De hogy jdl megertstink mindent, elso pont a jelenlegi kelyzet 
dttekinUse, beledrtve a hadi helyzetet &s az orszdgban tbrtinteket. 

Ebben a pillanatban megszolaltak a szirenak, es repuldg£pek 
bugdsat is hallottuk. Sot, nemsokara bombak robbanasat. N6mi 
mozgas tamadt, 6s az egyik elvtdrs meg is k£rdezte: 

- Nincs a hdzban pince? Nem kellene-e lemenni? Vagy tdrjtink 
inktibb a tdrgyra: mitkell tenni? 

Hahner rezdtiletlentil valaszolt. 

- Pince nincs, de ha rtink esne a bomba, az se basznalna semmit. 
Ha rank esik, nektink mar annyi, ha meg nem esik rtink, akkor 
kesztiljtink a feladatainkra. Mi, szocidldemokratdk azonban nem 
cseleksztink hebehurgydn. Eloszor a belyzetet kell elemezni, hogy he- 
lyesen tudjunk cselekedni. Utana kovetkezik afeladatok atnezese. 
Kezdem tehat. A szovjet csapatok mdr elfoglalttik az orszag mintegy 
barmaddt, de nem varhato, hogy a kovetkezo ket-harom hetben eler- 
kezzenek Budapestre... Es igy folytatta mintegy negyedoraig. 
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Engem lenyugozott ez a magatartas. IJgy ereztem, eletre szolo 
lecket kaptam. 

Ezt a tortenetet 2011-ben elmeseltem egy nylregyftazi ossze- 
jovetelen. Jelen volt Vojnik Maria doktorno, volt szocialista kep- 
viselo, aki elmosolyodott. „Ismertem Hahner elvtdrsat- mondta. - 
O voltaferjem edesapja. ” 


talAlkozAs antisztAi.ini.sta 
szocialistAkkal 

Kiilonosen egy kobinyai csoporttal baratkoztam ossze, amelynek 
tagjai olyan munkdsok voltak, akik nem alkottak ktilon szektat 
(nem voltak sem trockistak, sem anardiistdk, sem demdnyistak, 
sem weisshausistdk), de kritikusan szeml£lt£k a szocialista mozga- 
lom tortenetdt, ds nem estek tulzdsokba. Ilyen volt Ila Sandor, 
Domotor Dezs6 es Domotor J6zsef. 

Bamulatos embereket ismertem meg, mintha a munkdsmozga- 
lom idealkep6vel taldlkoztam volna. Val6ban munkdsok voltak, de 
nyelveket beszeltek, rengeteget olvastak, ds nagyon szeles korben 
voltak tajekozottak. 

Mdr els6 alkalommal elmondtdk vdlemdnyiiket. A szoyjetrend- 
szer nem szocializmus, hanem egy elmaradt orszdg teves felzarkb- 
zdsi kiserlete. Nem is proletardiktatura, hanem egy hatalmi cso- 
port onkenyuralma. Mert lehet, hogy a burzsod diktaturdt csak 
eroszakos forradalommal lehet mcgdonteni, de utana minden 
attol fiigg, hogy kialakul-e a minden retegeket magaba foglalo 
demokracia. 

- Akkor most mi legyen?- kerdeztem toliik. 

- Most nem ez a kerdes - valaszoltak. - A fasizmus ellen minden- 
kinek ossze kellfognia. A tortenelem azuttin kezdodik, hogy ebben 
az osszefogdsban kialakul-e az egesz ttirsadalomra kiterjedo szocidlis 
demokrdcia. 

Boldogan hallgattam oket, mert ugy ereztem, tarsakra talaltam. 
Sokat voltunk egyritt, szerveztuk a kiilso teriiletek ellenallasat. 
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Tobbnyire naluk aludtam, reszese lettem a csaladnak. Nem kellett 
nagyon alkalmazkodnom. Az alapveto emberi viselkedesben 
ugyanazt folytathattam, mint otthon. Nem a kiilonbseg volt 
a donto tapasztalatom, hanem az egyenloseg. 

1945-ben, termeszetesen, ok is munkara jelentkeztek a de- 
mokracia elvet meghirdeto kommunista partban, de nem vettek 
be oket, sot, Ilat bortonbe is csuktak. Csalodott emberekkent 
haltakmeg. 


talAlkozAs EGY „0SKERESZT£NY” ES EGYBEN 
ANTIFASISZTA CSOPORTTAL 

Az egyetemi szervezkedds kozben ismerkedtem meg kdt velem 
egyidds fiatal egyetemistaval, Dolinszkyjanossal 6s Bazsali Ferenc- 
cel, valamint j6 bardtjukkal, Horvdth Jdzseffel (k6sdbb a Ndp- 
szabadsdg kulturalis rovatdnak vezetdje), dk vittek el Kaposi 
Zsigmondhoz, aki a Rakdczi utbdl nyil6 Szovetseg utca 13.-ban 
volt hazmester. A hazban minden lak6 zsid6 volt, ndhanyat elvit- 
tek, a tdbbi pedig elmenekiilt. 0 tehat egyediil volt - a hat6sag 
nem figyelt fel erre -, es ez6rt felajanlotta, hogy ott - legalabb is 
egyeldre - biztonsagosan dsszejdhetiink. 

Elmentunk Kaposihoz. Munkasember volt, akkor otven-egy- 
ndhany eves, de tele volt a konyvespolca, az asztalon Biblia. 
Elmondta, hogy d egy olyan egyhaznak - az fild Isten Gyiilekezet6- 
nek - a tagja, amely vissza akar terni a keresztenyseg eredeti szelle- 
mehez. Vezetojiik Ban Megyery Ferenc tudos ember, vele egyiitt 
ujraolvastak a Bibliat. A tanitas lenyegenek az emberek kozosseget 
latjak; akkor kovetjiik Jezust, ha megertjiik es segitjiik embertar- 
sunkat. A szocializmusnak es Marx eredeti gondolatainak igaza 
van abban, hogy az emberi egyiittmukodesre epiilo tarsadalmat 
kell epiteni, abban viszont tevednek, hogy barmifele hatalom, 
plane diktatura ezt megteremtheti. Eszmenytik nem csupan az 
osztaly nelkuli, hanem az allam, sot mindenfele uralom nelkiili 
tarsadalom, amely a kozossegekre epiil. 


Egyetemes ertelemben azt az elvet vallottak, hogy kereszteny 
ember nem foghat fegyvert. Ezt azonban most felfuggesztettek, 
mert nezetiik szerint a hitleri fasizmus az emberi letet fenyegeti. 

Megismerkedtiink a gyiilekezet nehany tagjaval. Jaskovits 
Ferenccel, aki gimnaziumi tanari allasat hagyta ott, hogy az egy- 
hazat szolgalja, es a ciganyok koze kdltdzott. A ket hazzal odebb, 
a Sziv utcaban lako Ungar Sandorral, akinek muhelye volt, es azt 
vallalta, hogy nala is lerakhatjuk a gyujtott fegyvereket. (Az 6' lanya 
Biro Yvette neven keriilt be a magyar kultura tortenetebe.) Ede 
Jozsef szobafestovel, aki vallasfiloz6fiaval foglalkozott. fis fiatal- 
emberekkel - tobbek kozott Kaposi fiaval -, akik keszek voltak, 
hogy csatlakozzanak egy partizancsapathoz. (Kaposi ldnya meg 
fiatal volt, tizenhat 6ves, de d is hangoztatta, hogy veliink van.) 

Kaposi ajdnlatat term6szetesen drommel fogadtuk. £n jelentet- 
tem Somogyi Mikl6snak, d j6vdhagyta. Szereztek egy sokszoro- 
sltbgepet, Dolinszky es Bazsali kezeltdk, akik oda is koltoztek. Volt, 
hogy en is ott aludtam - nem liaragudtak meg, ha nem vettem 
rdszt az esti imdban. £n meg szimpatiaval hallgattam dket. 

Kis tortenetek az ellenallas idejebol 

dOgOljOn meg ifjabb doktor hietrich jOzsef 

Az ellenalldsi csoporttal rendszeresen j&rtunk „krdtazni” is. Ez azt 
jelentette, hogy az utcan levo plakatokra vastag betuvel, kretaval 
antifasiszta es haboruellenes szdveget, jelszavakat irtunk fel. 
Veszedelmes munka volt, mar azert is, mert elsdtetiteskor, a kija- 
rasi tilalom ellenere, az utcan koricaztunk. De csinaltuk. 

Abban az idoben szokas volt az is, hogy a reklamfeliiletekre sze- 
m&yes hirdeteseket irtak, attol kezdve, hogy eladnanak valamit, 
odaig hogy „Mancika, holnap haromkor a szokott lielyen, Pista”. 
A csoportunknak ez nagyon tetszett, es sajat kretazasunk kozben 
ezt is olvasgattuk. 
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Egyik este az Andrassy uton dolgoztunk, s az Operahaz mellett 
egy nagy betus kiirast talaltunk a kovetkezd szoveggel. „D6g6ljon 
meg ifjabb doktor Hietrich Jozsef!” Ezen persze halalra nevettiik 
magunkat, es azutan is, ha este egyiitt maradtunk, gyakran jelszo- 
kent emlegettuk. Sot, koszonesnek is hasznaltuk, de akkor a ma- 
siknak azzal kellett felelni, hogy „Eljen Nyuszek!”. 

November kozepen egy este meghivott engem nagybatyam, 
dr. Phillipp Erno (edesapam testverenek, Vitanyi Klaranak ferje, 
fogorvos), hogy jojjek el este valami csaladi iinnepre, azt hiszem, 
a sziiletesnapjara. Termeszetesen mentem, mert az o gyermekeit, 
unokatestvereimet, Phillipp Martust es Karcsit nagyon szerettem 
- mindketten antifasisztdk voltak. (Karcsi az ostrom alatt meghalt, 
Mdrtus - aki tdbb nyelven beszelt -a Kereskedelmi Kamara egyik 
munkatdrsa lett halalaig.) 

Felmentem tehat hozzdjuk, es ott taldltam vagy nyolc-tfz em- 
bert, Ernd bdcsi baratait. Sorra ment a bemutatkozas. Egy iddsebb 
dr ezt mondta: doktor Hietrich J6zsef. Mar majdnem elnevettem 
magamat, amikor egy fiatalabb kovetkezett. 0 volt ifjabb doktor 
Hietrich Jozsef. Majdnem azt mondtam, hogy eljen Nyuszek. De 
persze megnyikkani sem mertem. 


SIR GEOFFREY TIER A MUNKACSY UTCAIHAZBAN 

A mi vallalkozdsunk volt a Munkacsy utcai csoport munkaja is. 
A Munkacsy utca 21.-ben korabban egy tanoncotthon mukodott, 
amit elhagytak. Aztan egy jobboldali ifjusagi szervezet koltozott 
bele, amelynek tagjai urigyerekek voltak, es a front kozeledtevel 
sziileikkel nyugatra menekultek. Egyikiik azonban itthon maradt, 
es a baloldalhoz csatlakozott, rendelkezesunkre bocsatotta a hazat. 
Jo buvohely volt, nem volt benne lako. A haz elotti udvaron kis tu- 
rulszobor allt, es fgy nem vivta ki az arra jaro fasisztak gyanakvasat. 

Megszalltuk tehat a hazat.'Ott tartottuk a gyuleseket, fegyvere- 
ket gyfljtotttink. Tobben odakoltoztek, igy Nagy Gyula akkor tar- 
talekos hadnagy, Jeney Laszlo kozgazdasz, Yarbiro Ferenc tanlto 


es Kovesdy Pal, a kesobbi operaenekes, majd mugyujto. Itt muko- 
dott a „Szir csoport”, vezetoje, Weinberger Jozsef innen tunt el, 
nem tudni mi lett vele. Es itt kezdttik meg kesobb a Gorgey Zaszlo- 
alj szervezeset is. 

Itt bujtattuk el Sir Geoffrey Tiert is, a sarospataki Angol Inter- 
natus meghivott angol tanarat. Amikor az oroszok jottek, mar 
csak Tier volt ott. O aztan elmeselte nekiink, mi hogyan tortent. 

Bejott harom orosz katona, es az elso rafogta a fegyvert. Ki 
vagy? - kerdezte. Sir Geoffrey oroszul valaszolt (mert Patakon 
nagy igyekezettel tanulta a nyelvet), es elmondta, hogy ki. A kerde- 
zd erre bitrafordult a csoport parancsnokdhoz, es a kovetkezdt 
kdrdezte (angolul mondom, Sir Geoffrey szavai m6g Igy csenge- 
nek a fiilembe): „This is an Engliskman, shall I shoot him?” Azaz: 
„Ez egy angol, leldjem?” 

A parancsnok azonban nemmel vdlaszolt, sdt, tisztelettel 
bdntak vele, es jelentettek - nem tudom kinek, aki akkor abban 
a helyzetben az orosz hadsereg szdmara a brit szovets6gest kdp- 
viselte. Sir Geoffrey tehdt biztonsdgba keriilt. 


BOLDIZSAR (BETLEN) rvAN ES BETHLENISTVAN 

Az alabbi tortenetet maga Boldizsdr Ivdn mesdlte el nekem. 

Ot tudniillik eredetileg Betlennek hlvtdk, a csalddja kordbban 
arra magyarosftott. Testvere Betlen Oszkdr, az ismert ujsagfrd, es 
annak fia, Betlen Janos, a neves teveriporter meg is tartotta a nevet. 
O azonban meg a harmincas evek elejen - az uri Magyarorszaggal 
valo ellentete jegyeben - eUiatarozta, hogy mas nevet vesz fel. 

Ez azonban feltunt az iigyben illetekes hivatalnak. Miert gon- 
dolja azt valaki, akit jogosan hfvnak Bethlennek vagy legalabb 
Betlennek, hogy ezt a nevet fel akarja adni? Mi rejlik e mogott? 
Nem ertettek, ezert a dolgot jelentettek Bethlen Istvannak, az ak- 
kor meg hivatalban levo miniszterelnoknek. 

Bethlen Istvan pedig maga is meg akarta nezi, ki ez az ember. 
Ezert magahoz hfvatta nevrokonat a miniszterelnoki hivatalba. 
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Ivan a mondott idoben meg is jelent, es lejelentkezett a titkarsa- 
gon. Ott mondtak neki, hogy iiljon le a sarokban, es jelentettek 
a nagyurnak, hogy megerkezett. 

0 azonban el volt foglalva. Ilyenkor deltajban, a reggeli munka 
utan „pihentetesul” bridzsezett, tobbnyire a vaci puspokkel. Most 
is azt tette. Kozben bevittek nekik az ebedet. Lassan eltelt vagy ket 
6ra, amikor nyilt az ajto, kijott a miniszterelnok es a piispok, az 
utobbi eltavozott. Betlilen ezutan toltetett maganak egy pohar 
bort, majd azzal a kezeben odalepett Ivanhoz. Nem koszont neki, 
csak vegigmerte, mint egy targyat. Aztan visszatert az irodajaba. 

Egy idd miilva Betlen Ivant ertesitettek, hogy a newaltoztatast 
engedelyezt6k. Felveheti a Boldizsar Ivan nevet. 


A J0V<5 k£pe mAs megfogalmazAsban 

Angyal Lajos, akkori Eotvbs-koll6gista bardtom besz61te el nekem 
eldszor m6g 1944-ben a kovetkezb hires tort6netet. 

Az Eotvosben szigorii hierarchikus rend uralkodott, az alsbsok 
„tanar lirnak” szolitottak es onoztdk a felsbsoket. Kulonosen nagy 
tekintdynek szdmitott az utbbbiak kozott Kiraly Istvan 6s Szigeti 
J6zsef. 

Szigeti 6ppen Nemetorszagb616rkezett, ahol tanulmanyuton 
volt, ezert a kollegist&k koruldlltdk es faggattak. Kozben megdrke- 
zett Kirdly is, es odaallt melle, 

- Mondja, tanar ur - kerdezte az egyik alsos -, milyen vildg lesz 
itt Magyarorszagon a liaboru utdn? 

- Meg nem tudkatjuk biztosan. Ha a nemetek gyoznek, akkor 
nemzetiszocializmus lesz. Ha az oroszok gyoznek, akkor kommuniz- 
mus. Ha a szdretsegesek, akkorpolgari demokrdcia. Csak egy a biz- 
tos, hogy Kiraly tanar ur es en, mi egyetemi tandrok lesziink. 

A tortenelem bebizonyltotta, hogy neki volt igaza. 



3. A BORTONTOL NEMESMEDVESIG 

elfogatAs - A szofisztikAciO kezdete 

1944. december 5-en a Gestapo elfogott. Az Alkotmany utca 7. 
szam alatt tartozkodtam egyik ellenallasi tarsammal, Perlusz 
Jozseffel. Ott volt egy irodank, amit Palumby Gyula, volt saros- 
pataki osztalyfonbkbm ajanlott fel. A pataki iskola mar bezart, 
a pesti diakok (eleg sok volt) itt maradtak. O azt mondta, hogy itt 
tart nekik iskolapotlb osszejoveteleket. Ezert kapott ket kiilon be- 
jaratu szobat az Alkotmany utca 7.-ben. (A hdz azelbtt leventekoz- 
pont volt, a haboru ut4n az Oktatasi Miniszteriumhoz tartozott.) 
De mdr a didkok sem jottek. Ez6rt ugy gondolta, vegyiik mi ig6ny- 
be az ellendllas cNjaira. Mi, azaz Mesk6 Sandor, Katona G6za 
(a k6sbbbi kriminolbgus) es en - akikrbl mar Patakon tudta, hogy 
szemben allunk a fasizmussal. 

Megbesz61tem „felsb kapcsolatommal”. Helyesnek tartottak. 
Fegyvert gybjtbttiink, 6s hamis iratokat - a k6t szekr6ny ezzel volt 
tele, 6s itt tartottunk megbeszeleseket. 

Az egyik osztdlytarsam, Adorjdn Manasse volt a feljelentb. Nem 
tudtuk r61a, de akkoriban mdr nem volt idb az uj kapcsolatok 
ellenorzesdre. Patakon nem ismertiik eldggd, de persze b is - ahogy 
az osztalyban mindenki - ismerte a gondolkozasunkat. Manasse 
ligy latta, hogy a mi feladasunkkal csinal maganak karriert. Jelent- 
kezett a Gestapbnal. Nektink pedig - hogy bizalmunkat elnyerje - 
hozott is egy-ket kezigranatot. December otodiken delelottre tet- 
tiik vele az elso komoly osszejovetelt. 

Mi Perlusszal mar ott iiltiink, Meskot es Adorjant vartuk. Mesko, 
hala istennek, nem erkezett meg, de megjott ket fegyveres gestapos. 
Azonnal nekiink estek, engem puskatussal fejbe vertek, es hasba 
yagtak. (Erdekes, akkor azt gondoltam, hogy ezt ki lehet birni. Ha 
mas helyzetben kapok egy ekkora iitest, azonnal agynak esem, es fel 
evig fel sem kelek.) Perlusz kiszakitotta magat es kiroliant, utana- 
lbttek, es ugyan nem talaltak el, de elfogtak. Megbilincseltek, es vittek 
ot is kifele. A tuloldalon allt az autojuk, egy akkori trafik elott. Ugy 
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husz ember futott ossze, akik, latvan, mi tortenik, meg akartak lin- 
cselni. A gestaposoknak kellett toliik „megvedeniiik”. 

Beloktek a kocsiba, es vittek a Gyorskocsi utcaba. Kinyitottak 
a kaput. A kovetkezo kep tarult a szemiink ele: az udvaron allt ket 
meztelen rab, akiket harom gestapos iivoltve ontozott jeghideg 
vlzzel. 

Bennem felebredt a szofisztikacio. 

-Eza het isjdl kezdodik - mondtam Perlusznak. 

Merthogy hetfo volt. 

KAPOSIZSIGMOND ONFELALDOZASA 

Mdg ugyanaznap ddlutan kimentek Kaposi Zsigmond lakasara 
(sajnos Manass£ tudta a clmet), ds letartoztattdk az ott taldltakat: 
Kaposi Zsigmondot, Dolinszky Janost, Bazsali Ferencet 6s 
Jaskovits Ferencet. Jaskovitsot par nap mulva kiengedtek - j61 meg 
tudta jatszani a hiily6t. Dolinszkyt 6s Bazsalit bent tartottdk, de 
nem fordftottak annyi figyelmet rajuk, nem is kfnoztak 6ket any- 
nyira, mint engem. Tudtdk, hogy igazi informdciokat t61em var- 
hatnak. 

Kaposit sem kim61t6k volna, ezert neki ezt be is mutatt&k. Be- 
hoztak az en vallatdsomra, ds v6gign6zett6k vele a kinzdsok folya- 
matat. Latszott rajtuk, hogy ez dramaturgiailag kiilon oromet 
okoz nekik. Folyton azt kdrdeztdk t61em, hogy ki volt a kozponti 
iranyftoja a mi csoportunknak. En folyton azt valaszoltam, hogy 
nem tudom. 

Kaposi vegignezte, es ugy erezte, ezt a kinzast 6 nem bfrja ki. 
Este elmondta cellatarsanak, hogy Jezus meg fogja bocsanati tettet, 
mert 6 nem elsosorban a maga, hanem a mi erdekiinkben teszi. 
O csak az tJrnak akar elszamolni tetteiert, nem a Gestaponak. Azt 
iizeni nekiink, hogy ha tovabbra is keresik a felso kapcsolatunkat, 
haritsunk mindent ora. 

Ejfel utan, mikor a tarsa elaludt, hosszu harisnyajaval megfoj- 
totta magat. 


A szomszed cellaban volt, en csak a zajt hallottam, amikor 
a reggeli koltesnel a fegyor kiabalni kezdett: Orseg, orseg! Aztan 
hogy jonnek, es valamit visznek. De szobatarsanak volt alkalma 
arra, hogy amikor reggel sorba kellett allnunk a folyoson, fulembe 
sugta az uzenetet. 

KETFAJTA VALLATAS A GESTAPOnAL 

A Gestaponal ketfele vallatasban volt reszem. 

Az els6 a hagyomanyos. Otottek-vertek gumibottal, gorcsos fabot- 
tal, puskatussal, kalapdccsal, villamos arammal. Iszonyatos kino- 
kat dlltam ki, kovetkezmenyeit ma is viselem. Egy sdtabotot a feje- 
men tortek el. Tobbszor elajultam. De tudtam, ez ellen nem ved 
meg, ha barmit bevallok vagy elarulok. Az csak olaj lenne a tfizre. 

Megdrtettem, hogy mi megy ilyenkor vdgbe az emberben. Nem 
lehet vegig vilagos ontudattal gondolkozni. A fajdalom elveszi az 
ember eszdt, mdr azt sem tudja, midrt van ott. Egyet azert tudtam: 
az elejdn vilagosan be kell vesni magamba a kovetkez6 parancsot: 
akarmi tortinik, nemfogok vallani. Aztan az ember mar nem tud 
semmit. Mdr nem tudja, mi az eszme, a szabadsdg, a szocializmus, 
a nemzet, az ellenallas vagy bdrmi. Ez most mind hatterbe szorul, 
valami monumentalisan haborg6 altudatba. De a parancs megma- 
rad, 6s hat. Ezt tehat bevestem magamba, csak erre gondoltam, 
a kfnokat egyhanguan turtem. Akar meg is halhattam volna, akkor 
is. Nem mondtam semmit. 

A masik a pszichologiai vallatas. Ez meg borzalmasabb. 

Bevittek egy rendesen butorozott szobaba. Magyarul besz616 
gestapos fogadott. Hellyel es teaval kinalt, halkan szolt a zene 
(meghozza Beethoven). 

A gestapos egyezseget ajanlott. Meg akar menteni. En uri-ertel- 
misegi fiu vagyok, nem nekem valo a kommunizmus. 

- Nem latod, hogy igy egesz eleted csupa amokfutas lesz? Leg- 
rosszabbul akkor jdrndl, hagyoznetek, mert akkor sajat szemeddel 
kellene meggyozodnod arrol, hogy legvdrat epttesz. Azt az osztalyt, 
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amelybol szarmazol, likviddljak. Az ertelmisegieket, beleertve a tudo- 
sokat, mindenfele villamoskalauzok fogjak kormdnyozni. Mi csak 
ellensegeinket iildozzuk, de ti egymast fogjatok felfalni. A kommu- 
nistak kommunistdkat fognak akasztani. Nezd meg, hogy mi van 
a Szovjetunioban! 

Arra voltam kenyszeritve, liogy hirtelen vegiggondoljak min- 
dent. Mar eleget olvastam ahhoz, hogy tudjam, van benne igazsag. 
De azt is tudtam, hogy az igazsag ketoldalu. Akkor mondtam ki 
eloszor magamban azt a szot, amit aztan annyiszor: csakazertis. 

Gestaposom ezt vegul megunta, es ram kialtott: 

- Most mdr valaszolj! Igen vagy nem? 

-Nem! 

-Mttrt? 

- Csak -feleltem lakonikusan. (Magamban pedig azt mondtam: 
Csakazertis!) 

Mire viszont kiabalni kezdett, hogy d bdkdt ajdnlott nekem, es 
en ezt megtagadtam. Tovdbb vertek, ha lehetseges meg kegyetle- 
nebbiil. De valami furcsa boldogsdg ontott el, mert ugy dreztem, 
gyoztem. 

DEUTSCH jOZSEF 

December 10-dn az orosz hadsereg kozeledese miatt a Gestapo 
kdnytelen volt kimenekiibii Budapestrdl. A rabok tobbsdgdt atadta 
Szdlasi iij terrorszervdnek, a Szamonkero Szeknek (teljes neven 
- mai is kiviibdl tudom idezni: - „ A NemzetMozg6sitdsaval is Totalis 
Harcba Allitdsdval Megbizott Magyar Kiralyi Miniszter Melle Beosz- 
tott Tdbornok Birosaga”). Csak keveseket vittek magukkal, ok tobb- 
nyire halaltaborban vegeztek (mint peldaul gestapos szobatarsam, 
Benda Laszlo, a tortenesz Benda Kalman edesapjanak testvere). 
Engem - a tobbseggel egyiitt - atszalbtottak a Margit korutra. 

Ott nem volt idejiik arra, hogy bovebben foglalkozzanak az uj 
rabokkal, inkabb csak az adatokat vettek fel. A cellaban iiltiink. 
Hallottuk Kiss Janosek kivegzesenek zajait (elviteliiket, a vezeny- 
szavakat). 


Rabtarsaim koziil leginkabb Deutsch Jozsefre emlekszem. 
Festomuvesz volt, vilagnezete szerint pedig anarchista. Ket fel 
ejszakat beszelgettiink a szepsegrdl es a humanizmusrol. A poli- 
tikara csak legyintett. 

Aztan levittek benniinket Sopronkohidara, ott mar csak a napi 
setan talalkoztunk. Egyszer csak eltunt. De elmondtak, mi tortent. 
Amikor a Szamonkero Szek targyalasan Dominik verbiro megker- 
dezte tole, hogy kommunista-e, Deutsch kihuzta magat es igy 
valaszolt: 

- Nern, en anarckista vagyok. 

-Azmeg mitjelent? - firtatta tovabb Dominik. 

-Azt, hogy mindenpimasz elnyomds ellen Idzadok. Kivdltkippen 
ondk ellen. 

Golyo dltali haldlra Itdltdk, december 24-en vdgeztdk ki, ugyan- 
aznap, mint Bajcsy-Zsilinszkyt. Jellemzd azonban, hogy az d nevet 
sohasem emlegettdk, pelddjdt nem ideztdk, utcdt nem neveztek el 
r61a, nevdt mdg a mdrtirok listdjdra sem tettek fel. 


TALALKOZAS BAJCSY-ZSILINSZKYVEL 

December 10-dn a Margit koruti fegyhdzba vittek, majd kdt nap 
miilva aut6buszon Sopronkdhiddra. A busz hdts6 reszdn tiltem, 
szemben Bajcsy-Zsilinszky Endrdvel. Tanuja voltam, amikor ki 
akartak onnan menekiteni, de o nemet mondott. Tudta, mi lesz 
a sorsa, de vallalni akarta. 

Sopronkofiidan a Zsilinszky melletti cellaban helyeztek el. Kis, 
egyszemelyes, hossziikas szoba volt (ugy ket es fel-harom meter 
szeles, ot meter hosszii), benne egy priccs, egy szek, egy polc es az 
ajto mellett egy ktibb, toalett gyanant. 
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BAJCSY-ZSILINSZKY RAM HAGYJA 
AZORSZAGOT 

Elso ejszaka tobbszor hallottam kopogast a falon, de kezdo rab 
voltam, nem tudtam mire velni. 

Masnap reggel het orakor - mint aztan mindig - megszolalt 
a csengo, ki kellett tenni a kiiblit az ajto ele, es ott kellett felsora- 
koznunk, hogy meghallgassuk a napi parancsot. Bajcsy-Zsilinszky 
is ott allt, es mielott az orok hozzank ertek volna, azt mondta: 

- Edesfiam, ha kopogast kallasz afalon, egyet kopogj vissza, es 
dugd a fiiledet a falkoz. Akkor meghaUod, amitmondok. Ha befejez- 
tem, egyet megint kopogok. Akkor te is koppants egyet, is te beszil- 
hetsz. Figyeljjdl! 

Ezek utdn rendszeresen beszelgetttink. fijszaka a falon At, reggel 
az ajtd eldtt, nappal az orvoshoz menet. Mikor latta, hogy nem tu- 
dom mikeppen megszdlitani, azt mondta, hlvjam Bandi bacsinak. 
A jovdrdl beszelt. Tudta, hogy d nem eli meg. Latszott, hogy 
keszul. Hallatlanul kemeny ferfi volt. Elmondta, hogy ki fogjdk vd- 
gezni, de d akkor sem alkuszik meg a fasisztakkal. Pdldat akar mu- 
tatni. Beszelt az eletdrdl, elmondta, hogy hosszii litja volt, de a ve- 
gdn megtalalta az igaz irdnyt. Kerdezett r61am, hogy honnan 
jottem. £n is elmondtam. Meseltem ugocsai eredetemet, d meg 
hozzatette Tarpat. Kdrdezte, hogy kommunista vagyok-e. Mond- 
tam, hogy igen - erre utolso taldlkozasunkkor t6rt vissza. 

Utols6 eldtti nap, december 23-an reggel, amikor kialltunk az 
ajt6 cle, volt egy szabad perciink. Nagyon komolyan ram nezett, es 
igyszolt: 

- Nekem el kell mennem. Te azt mondtad, kommunista vagy. 

Bolintottam. 

- A nagy mu most mar ratok marad. Nektek kell bevegezni. Rdtok 
bagyom az orszagot. 

Masnap hajnalban kiabalas hallatszott a kapu feldl. „Tavirat 
erkezett!” (Azzal a hirrel, hogy a parlament - benne Nyiro Jozsef- 
jovahagyta a halalos Iteletet.) Aztan katonas lepesek, vezenysza- 
vak, majd nema csend. 
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Delutdn Revay Kalman jott be hozzam. Ot is halalra iteltek, de 
kegyelembdl eletfogytiglanit kapott, es berendeltek az irodaba, hogy 
a hazon beliil (mindig or klsereteben) a foglyokkal erintkezzen. 

- Szegeny Bajcsy-Zsilinszkyt reggel kivegeztek. Mar nem tudta el- 
fogyasztani azt a csomag siitemenyt, amit afelesege stitott neki szent- 
estere. Ugy rendelkezett, hogy adjak neked. 


A FELNOTTfi avatAs ..MlTOSZA” 

Erre az estere ma is ligy emlekszem, hogy ekkor alakult ki az elettel 
szemben valo magatartasom magja, ekkor lettem felndtt. 

A torzsi tarsadalmakban a felndttd avatds nemcsak a sdmdnok 
altal vezetett mitikus ritualeval tortent, hanem azt altalaban meg- 
eldzte egy kegyetlen pr6ba: aki el6rte a kort, azt bizonyos (nem ke- 
v6s) iddre kitett£k az dserddbe. Tanulja meg, hogy milyen dolog ott 
megkiizdeni a sajdt elet66rt, mert csak lgy tudja majd ertdkelni a kd- 
zosseg v6delm6t. Ennek 6rdek6ben kiteszik m6g a haldlos vesz61y- 
nek is, mert ha most nem birkdzik meg a neh6zs6gekkel, akkor k6- 
sdbb sem fog, de akkor mar azzal az egesz tdrzset vesz61yezteti. 

(Kdsdbb ez a pr6ba csak fdkezett formdban maradt fenn, pel- 
ddul abban, hogy minden egdszsdges fiiigyermeknek el kellett 
mennie egy dvre katondnak.) 

Most ugy dreztem, hogy ennek a probanak megvan a maga sze- 
repe. fin, a szerencsds urigyerek, olyan helyzetekbe kertiltem, 
amelyben osztdlyhelyzetemhez kepest bovebb ismereteket szerez- 
tem a szelesebb magyar tarsadalom val6sdgarol. Ez koronat tett 
a folyamatra, megismerkedtem a pokollal, es szembeneztem a 
halallal. Ez a tapasztalat egesz eletemet meghatarozo kovetkez- 
menyekkeljart. 

(Igy volt ez egeszsegi szempontbol is. Nemcsak maig viselek sok 
sebet, meg azt is, hogy fogaim felet akkor kivertek, gyomorszajam 
zarat pedig elszakitottak. Ez utobbinak az a kovetkezmenye, hogy 
majdnem csak vegetarius eteleket tudok fogyasztani, a husok leg- 
tdbbjetol, a fuszerektol, az alkoholtol nem sokkal etkezes utan ego 
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fajdalmat kapok. De ezzel egyiltt lehet elni, belenyugodtam, meg- 
szoktam, nem is kivanok mast.) 

Fontosabb a vilagnezeti hatas. Most nem annyira filozofiai, 
mint inkabb pszichologiai ertelemben hasznalom ezt a szot: 
hogyan viszonyulok az elet mindennapjaiban velem tortentekhez. 
Al alapelmenyt, a „megvilagosodast” itt szereztem, es epp akkor, 
Bajcsy-Zsilinszky meggyilkolasa estejen tudatositottam. Lehet, 
hogy holnaputan engem is kivegeznek, lehet, hogy sebeim elmer- 
gesednek, es en magamtol belehalok. Ezt tudom, nem tagadom le 
magam elo'tt, de nem vagyok hajlando etto'l valo felelmemben osz- 
szeomolni. Meg kellett tanulnom kivulrol nezni sajat magamat, 
Ahogy mdr akkor fogalmaztam: mint a moziban. Egyfajta fataliz- 
mus tdrsult ehhez: ha nem tudhatom, mi tort6nik holnap, akkor 
el6g minden napnak a maga baja. Nincs torv6nyszerfis6g, nincs 
fels6' gondvisel£s, a tort6n6sek menet6ben vannak torv6nyek, de 
hogy azok erdejebfil mikor mi val6sul meg az egyenre vonatko- 
z6an, azstochasztikusan, a val6szinfis6gszamltas szerint mfikodik. 
Akdrmi lesz, emelt fejjel allok akdr az elet, akar a halal, akdr a szen- 
ved6s, akdr a szabadulds ele. Ez nem jelenti azt, hogy nincsenek 
6rzelmeim, de a raci6 es az em6cio ki kell hogy egeszltse egymast. 

Mdr akkor tudtam, hogy ennek a magatartdsnak megvan 
a mfiltja a filozfifia ds a ldlektan tortdnetdben. Mdr olvastam a klnai 
filozfifusokat, Kung Fu-cet ds Lao-cdt. Kung mester azt mondta, 
hogy amit teszek, azdrt tegyem, mert helyesnek tartom, ne azert, 
mert a siker mdr biztos. Akkor is a helyeset kell ldpni, ha a pusztu- 
lashoz vezet. Vegeredmenyben ugyanezt fejezte ki Lao-ce is a tao 
fogalmaban. Es ugyanez a tartalma Kant erkolcsi paradigmajanak: 
azt tedd, ami a cselekves normajanak megfelel. Es mar olvastam az 
egzisztencializmusrol (ha meg nem is egzisztencialistakat), 
es ebbol magamnak is levontam, hogy az embernek mindennap 
szembe kell neznie a nihillel. 

December 24-e volt, este hat ora. Ilyenkor kell jonnie a Jezuska- 
nak. En filtern a Zsilinszky sfitemenyevel, es azt gondoltam, hogy 
csakazertis. Meg ehhez azt, hogy igen, most itt allok a semmi part- 
jdn. Mar ismertem Jozsef Attilat, es elszavaltam magamnak: 
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it A semmi agan ul szivem, / kis teste kangtalan vacog, / koreje gyulnek 
szeliden / s nezik, nezik a csillagok. ’’ 

Ez a magatartas vegigvezetett az eleten. Sokszor csodalkoztak 
rajtam, vagy biraltak azert, hogy kozombos arccal filok, vagy figy 
latszik, majdnem elalszom fontos ertekezleteken vagy kesobb 
a parlamentben. Aztan kesobb ugyanott fel kell szolalnom, es ki- 
derfil, hogy mindent halottam, es hogy nem kozombosen, hanem 
igenis szenvedelyesen viszonyulok hozza. 

Ez ebbo'l a taoista-egzisztencialista magatartasbol kovetkezik. 
Hallgattam Torgydn Jozsefet vagy Rogan Antalt, so't Orban 
Viktort (vagy a maga idejdben a sajat partomon belfili termdket- 
len, ds mdgis, szdmomra is vdrre menfi vitdkat) - es csak neztem, 
„mint a moziban”. Pedig akkor is, most is tudtam ds tudom a hely- 
zet tragikumdt ds tragikomikumdt, yeszdlydt es bfinet, de nem 
akarom minden percemet aldvetni az indulatoknak. 

(Sztanyiszlavszkijra is szoktam ez figyben hivatkozni. 0 mond- 
ta, hogy a szmesznek, aki mondjuk Lear kirdlyt vagy Hamletet 
jdtssza, nem kell minden este a maga teljes sfilydval dtdlni a bukds 
ds a haldl kinjdt. De egyszer - meglehet ottbon, akdr az djszaka ma- 
gdnydban - a maga teljessegeben kell vdgiggondolnia, es vele azo- 
nosulnia.) 

Ezt tanultam en meg a bortonben. Ezert tudtam sok keserfi 
helyzettel jdr6 eletemben mego'rizni idegrendszerem viszonylagos 
nyugalmat. Nem szabadultam meg ezzel a szenvedestol. De meg- 
szabadultam a bels6 osszeomldstbl. 


MENF.KULESEM CSODAjA - A VIZSGAl0BIRO 
ELOTT 

Amikor Kohidan ket het utan a vizsgal6birohoz vittek, nem vol- 
tam optimista. Arra kesztiltem, hogy barmi tortenik, akkor sem 
vallok semmirol, de valtozatlanul kiallok az elveim mellett. Nem 
tehetek mast. Magyar modra, csodaval hatarosan menekfiltem 
meg. A Gestapo ugyanis az en nyomozati adataimat mar nem adta 
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at a Szamonkero Szeknek. Egy olyan vizsgaloblrohoz keriiltem, aki 
nem volt profi biro, hanem mint fiatal iigyvedet behivtak, es ide 
osztottak be. Meggyozodeses antifasiszta volt, de ezt nem merte 
kimondani, Akin lehetett, segiteni akart. Dr. Keresztes Ferencnek 
hivtak. 

Fegyveres or jott ertem, es elovezetett az irodajaba. O komor 
arccal, de nem ellensegesen fogadott. Leiiltetett, es kis beszedet 
intezett hozzam. 

- On mosta tdiyeny elottall. Engem biztak megazzal, hogy tigyet 
megvizsgaljam, es ennek alapjan katarozat sztilessen a vad ala helye- 
zeserdl vagy nem kelyezeserdl. Felhivom a figyelmet arra, hogy ez 
a mostani beszelgetestol ftigg, minden szavanak jelentdsdge van, 6s 
jegyzdkdnyvbe vessztik. Az elsd kerd6sem tehdt az, hogy miert fogtdk 
el, miirtvan itt. 

fin nem fogtam fel a helyzetet, mivel minden eddigi „kihallgatd- 
somon” vertek, ezert mindenre felk6sziilve azt valaszoltam: 

- Mert riszt vettem az ellendlldsi mozgalomban. 

0 azonban nem engedte folytatni, azonnal kozbevdgott, kicsit 
mar idegesen. 

- Fiatalember, tigy Idtom, nem irti a dolgot. Ujra mondom: nem 
irkezett magdrdl semmilyen anyag, ezirt most elolrdl kezdjtik. Mig 
egyszer kirdezem: val6ban risztvettazellendlldsi mozgalomban? 

Ugy ndzett ram, hogy muszdj volt megertenem. Ezdrt v6gre Igy 
valaszoltam: 

- Nem, nem vettem benne riszt. 

- Na latja, ezzel kezdjtik. On nem vett riszt az ellendlldsi mozga- 
lomban. Akkormostarravalaszoljon, bogykerulta Gestapofogsdgaba. 

Most mar ertettem a helyzetet, es szabadon improvizaltam. 

- Udvaroltam egy lanynak, akinek apjat, Kaposi Zsigmondot 
a Gestapo letartoztatta. En ippen naluk voltam, is akkor engem is 
elvittek. - Nyugodtan mondliattam, hiszen szegeny Kaposi erre 
hatalmazott fel. 

A tovabbiakban Keresztes szinte lediktalta vallomasomat. Igy 
a birosag sem tudott velem mit kezdeni, hanem „feljelentesi kote- 
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lezettseg elmulasztasa” miatt egy honap bortonre itelt, amit kitolt- 
ve elengedtek. 

Keresztest 1945-ben persze megkerestem Budapesten. Modom 
volt meghalalni a segitseget: a Nepbirosag perbe fogta, es az en 
tandvallomasom (masokkal egyiitt) donto volt abban, hogy 
felmentsek. 

STOLTEISTVAN 

A perben ezek utan a huszonharom vadlott koziil a huszonegyedik 
voltam. Nagyon sok tanulsagot nyujtott azonban a f6 vadlottak 
iigye. Kiilonosen Stolte Istvan6. 

Stolte a mdsodrendii vddlott volt, btlnlistdjdn ott volt Rajk 
Ldszl6val kozos mozgalmi miiltja is. Nyilvanval6 volt, hogy haldl- 
biintetds fenyegeti. Fzert ott, mindannyiunk el6tt jott ki a farbaval, 
elmondta arulasanak tortdnetet. Az utols6 sz6 jogan tette ezt, ami- 
kor mar biztos volt, hogy maskdppen nem menekiilhet. Els6, Rajk 
Ldszl6val egyiitt val6 lebukasakor szervezt6k be. Azzal indokolta, 
hogy ennek elvi okai is voltak, mert nem ertett egyet a magyar ille- 
gdlis part merevseg6vel. Mindazondltal hangsiilyozta baloldali 
meggy6z6deset, 6s hosszasan ecsetelte bels6 kinjait, amiert sajat 
elvbaratait kell a rend6rs6gnek elarulnia. Azt allitotta, hogy nem 
pdnzdrt tette, de elmondta, hogy kit61 mennyit kapott. Most az6rt 
bukott le, mert egy masik provokdtor kerult a kozel6be. V6gezetiil 
azt kozolte, hogy azert mondja el mindezt most, az itelet elott, 
mert meg akarta magat orizni a rendorseg szamara. Igy ugyanis 
mar nem folytathatja. 

Borzaszto volt hallgatni (es latni, hogy Rajk is ott van a borton- 
ben. Vele is beszeltem ket szot az orvosra varakozva). filetre szolo 
tortenelmi lecke volt. 

Valamikor a nyolcvanas evekben egy finnorszagi szociologiai 
kongresszuson az egyik finn kollega fehehivott, hogy az 6 aposa is 
magyar, ugy hivjak, hogy Stolte Istvan. Mondtam neki, hogy is- 
mertem, egytitt voltam vele a fasisztak bortoneben. Aztan a kovet- 
kezo evben egy masik hasonlo konferencia elott arrol tudositott, 
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hogy ott lesz Stolte is, nem akarok-e vele talalkozni. Kicsit gondol- 
koztam, es azt mondtam, hogy nem. 

RAJKLASZLO ESKUJE 

A sopronkoliidai foglyok egy reszet a nemetek tovabb vittek. Iszo- 
nyatos odiisszeiat jartak vegig. Ebbe a csoportba tartozott Rajk 
Laszlo is, valamint Koczkas Gyula es meg tobben masok. Valame- 
lyikiik meselte el a kovetkezo tortdnetet. 

A hazafele vezet6 ut is kalandos volt. Rajk ktilonosen sietett: 
ottbon akart mar lenni, rdszt akart venni abban a harcban, aminek 
eljovetel66rt az 61etevel jatszott. Hajszolta magat 6s tdrsait, gyalog 
6s csdnakon, szekerrel 6s dzsippel egyar&nt utaztak. V6gre atleptdk 
Magyarorszdg hatdr4t, 6s valahol megszalltak. 

Rajkot ekkor elfogta a pltosz. Ugy erezte, hogy a pillanat tortd- 
nelmi. Leterdelt tehdt - maga is drezte a tett groteszkseget, ezdrt ki- 
csit tuljdtszotta -, ds karjdt kitdrva ilyen beszddbe fogott: 

- Mostpedigeskuszdm, hogy eletemet akommunizmus gyozelmi- 
nek is megval6sMsdnakfogom szentelni. 

A leveg6ben megdllt a szo. A jelenlev6k - iitottek-kopottak, 
ehesek, sebzettek ds boldogok- dppen azon tortdk a fejtiket, hogy 
mikdnt lehet ezt a jelenetet folytatni, amikor egyik tarsuk, Koczkds 
Gyula el6reldpett. Fizikus volt, ifjukoraban Rajkkal egytitt kom- 
munista, de a termeszettudomanyos szkepszis visszatartotta attol, 
hogyhivo legyen. Igy sz6lt: 

-Ajelenetkamis. Kerem nehany e'v mulva ujrajdtszani. 

Rajktol nem volt idegen az ironia. Nevetett, es magahoz olelte 
a kozbeszolot. 


sopronkouida utAn a felszabadulAsig 

1945 januarjaban nehanyan szabadultunk a sopronkohidai fegy- 
hazbol. Az ismert emberek koziil: Nagyivanyi Zoltan iro, Erdody 


Elek djsagiro, Gunde Laszlo (a kesobbi miniszterelnok, Dinnyes 
Lajos sogora), Lazar Vilmos, Penzes Gezane. Valamint Farkas Lajos 
ydllalkozo es Nagy Andras, a Szent Istvan korutba torkollo Bibari 
utca egyik kocsmajanak ifju tulajdonosa. Szabadulasunk utan 
nehany napot egyiitt toltottiink Sopronban (ottani antifasiszta 
eszmetarsaink tamogattak). Nehanyan ott maradtak, majd elindul- 
tunk. Ameddig lehetett, vonattal, majd gyalog. Ki erre, ki arra talalt 
lehetoseget, ugyhogy Gyorbe a csapatbol rajtam kiviil mar csak 
Lazar Vilmos, Erdody Elek es Nagy Andras erkeztek. Itt is talaltunk 
eszmetarsakat, akiknel lakhattunk. Engem ozvegy Korbonitz 
Gezane fogadott be, az Arany Janos utcdba. Szinte fidva fogadott 
- kdt kis tfz dven aluli fia melld -, dddelgetett, orvost hfvott. Nagyon 
sziiksegem volt ra, mert a kfnzdsok nyomai ds kovetkezmdnyei meg 
nagyon j61 latszottak. Kezemen, ldbamon, mellemen, hasamon se- 
bek. Ezeket most kezeltek, bekotottdk - ami mdg j61 is j6tt, mert ha 
igazoltattak, hadi sdriildsnek ldtszott, en is azt mondtam (az is volt), 
ezdrt nem firtattdk, hogy midrt nem vagyok a hadseregben. 

LAzAR VILMOS (fiS VAMBfiRY RUSZTEM) 
SZTALINROL 

Amint ezekbdl a tortenetekbdl ldthat6, a haboru vegdn, az ellendl- 
ldsi mozgalomban, a bortonben „megjdrtam mdlyseget ds magas- 
sagot”. A szocialis igazsdg eszmeje vonzott, ugyanakkor felebred- 
tek a kdtsdgeim is. Feltettem magamnak a kerdest, hogy hogyan 
helyezzem el ebben Sztalint, a sztalinizmust, a szovjetrendszert. 
Talalkoztam Sztalin-hfv6kkel, de talalkoztam olyanokkal is, akik 
a sztalini diktaturaban a szocializmus halalat fedeztek fel. 

Vegre ugy ereztem, hogy ezt valakivel meg is tudom beszelni, 
amikor 1945 februarjaban Sopronkohidarol kijovet Gyorben 
egyiitt voltunk Lazar Vilmossal, aki szinten megjarta a Margit kor- 
ut es Sopronkohida bortoneit. 

Lazar Vilmos volt az az ember, akirol most is azt tudom mon- 
dani, hogy mindig a legmelyebben elemezte es mindig helyesen 
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ertekelte az esemenyeket, reszt vett benniik, ha modja volt, de 
a hatalomra szemelyesen sohasem ahltozott. A tlzes evek ota ott volt 
mindeniitt, ahol a baloldal szervezddott, mar reszt vett a Galilei- 
korben. Becsben volt emigracioban. Tagja lett a Vagi-partnak, 
baratja volt (mindketten zagrabi sziiletesuek leven) Fejto Ferencnek, 
majd Jozsef Attilanak. Szerzoje a Tdrsadalmi Szemlenek es a Gon- 
dolatmk. O volt Botos Vince neven Sztalin Dialektikus es tortenel- 
mi materializmusanak kiadoja. Szoros barati kapcsolatok fuztek 
Bajcsy-Zsilinszkyhez, Vambery Rusztemhez, Madzsar Jozsefhez. 

Nagyon nagy hatassal volt ram, es egesz eleteben mely atya-fiu 
barati viszonyban maradtam vele. Ram, hozza kdpest gyerekre is 
ugy figyelt, mint egyenrangii tdrsra. Rendkiviil szeles korben gon- 
dolkozott. Nem hagyott hatra nagy miiveket, de azt tudom mon- 
dani, hogy minden ismerdsom koziil d volt az, aki legkevesebbet 
tevedett, Vele tudtam megbeszelni azokat a problemakat, ha dgy 
tetszik, ketelyeket, amelyek akkor bennem felvetddtek, egyik ol- 
dalrdl a sztalini rendszerrel, mdsik oldalr61 az en Bart6kba oltott 
demokraciaigenyemmel kapcsolatosan. 

Amit egy gydri eszpresszdban errdl beszeltiink, az ervenyes ma- 
radt a kovetkezd evtizedekre. Elmondta J6zsef Attila szocializmus- 
hoz val6 viszonyat. Elmondta, hogy a sztdlini rendszer nem szocia- 
lizmus (de mdr Lenine sem), hanem egy elmaradt orszdg kitoresi 
klsdrlete. Jelentos tdnyezd a vildg fejldddsdben, de nem szocializ- 
mus, 6s a jdvdben val6 drvenye egyre kdtsegesebb. 

- Mondd, Vili bdcsi - kerdeztem ekkor tdle izgatottan -, mi 
a velemenyed Sztdlinrdl es a sztdlinizmusrdl? 

Vili bacsi ekkor kortilnezett. Nem a kavezoban tartozkodo nyi- 
lasoktol, karszalagos partszolgalatosoktol felt, azok ugysem ertet- 
tek volna. Azt nezte, nem hallotta-e meg valamelyik veliink egyiitt 
bujkalo gyori szocialista, aki majd feljelent benniinket a partnal. 

- Tudod, mit mondott errdl Vdmbery Rusztem - sugta 
vegiil. -Nagyon szep, ha aferfiembernekfeld.il, de ha mindig feldll, 
az betegseg. 

Es akkor ugy ereztem, ezzel tokeletes valaszt kaptam. Ez kisert 
el a legnehezebb idokben is. 


GY0RTOL ESZTERGOMIG 

Aztan a szoyjet hadsereg tamadast inditott (akkor esett el eloszor 
Esztergom), az ellenorzest szigoritottak. Korbonitzne is gyanuba 
keriilt, behivtak a rendorsegre - nyilvanvalo volt, hogy menekiil- 
nom kell. Lazar Vilmos, Erdody Elek meg Penzes Gezane bizto- 
sabb helyen voltak, ok maradtak, en Nagy Andrassal indultam ne- 
ki a vilagnak. TJgy hataroztunk, hogy csak azert is Budapest fele 
vessziik az utunkat, valahol ugyis at kell jutni a fr onton. 

Kalandos tiz nap kovetkezett. Vonat mar nem jart. Magyar ka- 
tonai teheraut6ra k6redzkedtiink fel, ez elvitt majdnem Komaro- 
mig, de vagy tfz kilom6tert gyalog tettunk irieg. Ott taldltunk egy 
helyet, ahol menekultek szdlltak meg, ott aludtunk a folddn. Reg- 
gel azonban veletleniil kihallgattuk a hdzigazda beszdlgetdsdt. Azt 
kozolte - talan a feleseg£vel, talan az alkalmazottjaval -, hogy ez 
a kdt uj menekiilt (marmint mi) nagyon gyanris, ezert d most 
megy a csenddrsdgre. !gy aztan, uccu neki, elindultunk, arra is 
vigyazva, hogy a melldkutakon jdrjunk. 

Hamarosan bekeriiltiink a hegyek koze. Hol a lielyiek brijtattak 
a kis falvakban, az egyikben egy ozvegy kovacs, a masikban egy 
parasztcsalad, a harmadikban mar nem tudom - volt, ahol el is 
mondtuk, kik vagyunk -, hol pedig egy hegyoldalon allo nyaralriba 
hatoltunk be (ds haF istennek, a kamraban dtelt is taldltunk.) Igy 
drkeztiink Esztergomba, ahol egy ejszakdt a katolikus szemina- 
rium melletti alagritban haltunk, majd kiilonbozd csaladoknak 
tudtunk elhelyezkedni (en peldaul Kratky bacsinal, egy tiinderi 
cipeszmesternel, de aztan onnan is elkellett jonnom, mertkatona- 
kat telepitettek be a hazba.) 

Ekkor azonban az utcan talalkoztam Nagyivanyi Zoltan- 
nal. Nagy orommel iidv6zolt, es azonnal mondta, hogy menjek 
el vele a papneveldebe. A tanftas sziinetel, ot es Gunde Laszlot be- 
fogadta a szeminarium vicerektora, Bartl Lorinc, biztos befogad 
engem is. 

Igy is tortent, es en csodalatos tfz napot toltottem naluk. 
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AZ ESZTERGOMI PAPNEVELDEBEN 

A szeminarium hatalmas epiilete mar teljesen kiuriilt. Csak a vice- 
rektor irodaja mukodott - igaz ez negy szobabol allt. Oten laktunk 
benne: Bartl Lorinc vicerektor, Boer Miklos, az apologetika pro- 
fesszora, Nagyivanyi Zoltan, Gunde Laszlo es en. Nappal ott volt, 
de nem ott aludt, hanem a kanonokok par szaz meterre fekvo epii- 
leteben, Fiitty Imre kanonok. 

Fekvohely ket szobaban volt, dsszesen negy. Nekem mar nem 
jutott agy, en a foldon aludtam egy matracon - mondtak, hogy 
majd szereznek meg egy agyat, de en tokeletesen meg voltam ele- 
gedve a matraccal. A papok koran keltek, mi, menekiiltek kicsit 
kdsdbb - dgy fdl nyolc fele. Addigra ok mdr elvdgeztek a reggeli imat. 

Eldszor magazodtunk, de ezt dk megeldgeltek, ds kdzdlt£k, hogy 
tegezddjiink. Nem volt konnyii, de a sorskozossdg revdn hamar 
belejottem, persze Lenci bacsi ds Mikds bacsi formajaban. Nagyon 
nagy &meny volt szamomra, siilt ateista es a tetejdbe siilt reformd- 
tus szamara. Kialakult egy meleg, egymast megdrtd, szeretetteljes 
hang. Ez nagyszerden beilleszkedett atalakulasom tortdnetdbe. 
Nevelkedesem soraban s - mint elmondtam - szinte m6dszeresen 
volt alkalmam megismerkedni a t&rsadalom kiildnbozo csoport- 
jaival, de addig teljesen kimaradt a katolikus egyhaz. Most vegre 
ezt is megkaptam. 

Megtanrdtam dket megbecsiilni. Ok is elfogadtak engem refor- 
matus neveltetesu ateistanak. Nem azt kerestek, ami elvdlaszt, ha- 
nem ami osszekot. Hiszen anapi esemenyek, hirek, a fronthelyzet, 
a hercegprlmasi palota hirei utan (Seredi Jusztinian sulyos betegen 
fekiidt, meg is latogattuk egyszer, amikor nem lottek), nagyobb vi- 
tak kovetkeztek tarsadalomrol, jovdrol, elvekrol. Nyiltan beszel- 
tiink, es mindannyian azt kerestiik, amiben egyetertiink. Egyet- 
ertettiink Hitler es a nacizmus minden oldalanak eliteleseben, 
a szabadsag, a demokracia, a kozos gondolkodas igenyeben - de 
ezen tul is, mondjuk a foldreformban. Beszeltiink a kommuniz- 
musrol, azt mondtak, ok az elvet szepnek tartjak, de amit tudnak 
rola, az azt mutatja, hogy a gyakorlat felresikeriilt. En egyszer azt 


valaszoltam, hogy ez lgy szokott lenni az emberi tarsadalomban: 
a kereszteny egyhazban is elofordult, hogy a gyakorlat az elvek 
igazi tartalmarol eltero utra tert. Ezt viszont ok nem tagadtak. Azt 
ajanlottam, hogy olvassanak Marxot. Ok pedig a kezembe adtak 
Szent Agoston vallomasait. E1 is olvastam, es aztan jo nagyokat 
vitatkoztunk rola. 

Orokre halas vagyok nekik, es orokre halas a sorsnak, hogy en- 
gedte ezt megelnem. Igy valt teljesse a vilagrol alkotott kepem. 

(Sajnos a kapcsolatot a felszabadulas utan nem folytatliattam 
veliik, bar kesziiltem ra es sokaknak beszeltem is r61a. 1945 nyaran 
azonban behlvtak az Andrassy dt 60.-ba. Elmondtak, hogy ismerik 
ezt a kapcsolatomat - hiszen a partba valo bel6p6semkor le kellett 
Irnom mozgalmi multamat. Ez6rt arra k6rnek, hogy jarjak le 
Esztergomba, 6s adjak jelent6seket. Nem mertem radikalisan 
nemet mondani, de azt mondtam, hogy nem nagyon 6rek rd, es nem 
akarok ezzel foglalkozni. Igy aztdn hosszu ideig Esztergomnak 
mdg a kornyekdt is elkeriiltem. £s ezaltal az Andrassy ut 60.-at is.) 

Csak valamikor a nyolcvanas 6vekben, amikor mdr nagyon 
bdntott a dolog, kerestem fel Bartl Lenci bacsit. Boer Mikl6s mdr 
rdg R6mdban elt. Lenci bdcsi a regi szeretettel fogadott. Nagyon 
szomordan mondtam el neki a tortenetet, d megertette. Meg 
nehanyszor taldlkoztunk ezutdn. 


NAGYWANYI zoltAn ES A SZOVJET KATONA 

Nagyivanyi Zoltannak lcalandos volt az elete. Fiatal koraban a Hbe- 
ralizmus hive lett, 1919-ben (akkor volt harminceves) Karolyi 
Mihaly melle allt, a kiiliigyi nepbiztos, Agoston Peter titkara lett, es 
tagja volt a romanokkal targyalo magyar kiildottsegnek. Ezert ter- 
meszetesen iildozesben reszesitettek. O eloszor ugy vedekezett, 
hogy bolondnak tettette magat, bevonult a „sarga hazba”, azaz 
Lipotmezore. Masodjara ez mar nem volt eleg, ezert elmenekiilt az 
orszagbol, elobb az idegenlegoba, aztan Iranba, ahol komoly tiszt- 
segeket kapott. Mikor azonban ott is ellentetbe keriilt a hatosagokkal, 
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akkor a Kaszpi-tenger egy szakaszat atuszva a Szoyjetunioba 
szokott. Tudott valamit oroszul is, lgy Moszkvaban az ottani Kultur- 
kapcsolatok Intezeteben, a VOKSZ-ban kapott allast, a magyar 
iigyek intezeset. Itt tokeletesitette orosztudasat. Azt is megtanulta, 
hogyan kell „szovjet modon” oroszul beszelni. 

Akkor keriilt vissza Magyarorszagra, amikor egy pillanatig 
eppen kozeledett a szovjet es a magyar kormany. Itthon aztan ket 
nagysikeru „bestseller” konyvet irt kalandjairol: Idegenlegiotol 
a Szovjetunioig es Sarga kaszino dmmel. Megfigyeles alatt tar- 
tottak, de nem bantottak, mindaddig, amig reszt nem vett az ellen- 
allasban, ezert a Szamonkdo Szek letartoztatta - de aztan velem 
egyiitt dt is elengedtdk Sopronkdhiddr61. 0 Gunde Ldszloval 
tdrsult, 6s meg sem alltak Esztergomig, valamelyikilk r6gebbrol 
ismerte Bard Ldrincet, aki szdllast adott nekik. 

Lenci bdcsi mesdlte el a kovetkezd tortdnetet. 

Esztergomot ketszer foglaltak el az oroszok. Eloszor meg 
janudrban. Aztan jott egy nemet ellentdmadds, az orosz visszavo- 
nultak, ugyan csak n6hdny kilometert, de Esztergomot elhagytdk. 
Mdrciusban foglaltdk el ismet. 

Az elsd szakaszban tortdnt, hogy a szovjet katondk nagyon ran- 
daliroztak a szemindrium kornyeken. Az oktatds sziinetelt, csak 
kevesen tartozkodtak a nagy dpiiletben, de a szoyjet katondk dllan- 
d6an zaklattdk dket. Zoltdn bdcsi ezdrt merdsz ldpdsre szdnta el 
magdt. Kiment kozdjiik, ds tokeletes nyelvtuddsdval rdkidltott az 
ott k6veteldzd szoyjet katonakra. 

- Mit csindltok ti itt? Viselkedjetek rendesen, ahogy szovjet kato- 
nahoz illik! Ez egy kulturdlis intezmeny, nem katonai. Ezt tisztelet- 
ben kell tartani! 

A katona megrettent. A „megszallott” lakossag nem lgy beszelt 
vele. Plane nem ilyen akcentus nelkiili orosz nyelven. Odajott egy 
tiszt is, aki szinten ugy ertelmezte, hogy nem akarki az, aki igy mer 
beszelni vele. Ezert gyorsan dontott. Elrendelte, hogy hagyjak 
bekeben a szeminariumot es az epiileteben lakokat. 

(Nagyivanyi Zoltannal kesobb is - 1951-ben bekovetkezett ha- 
lalaig - jo viszonyban maradtunk. Nagy hazat vitt, minden akkor 


mukodo parttal kapcsolatot tartott, amikor Karolyi Mihaly haza- 
jott, termeszetesen megkerestek egymast. Cikkeket irt a Nep- 
szabadsagba, egyik fo munkatarsa volt a Kepes Figyelonek - ezert 
nala ismertem meg Vasarhelyi Miklost.) 


ESZTERGOMT OL ALSORONOKIG 

Marcius elejen azonban sulyossa valt a helyzet. Az oroszok ismet 
kozeledtek, ettol a nyilasok egyre idegesebbek lettek. Allandoan 
randaliroztak a szeminariumban is, kiilonosen utanam erdeklod- 
tek. Biztonsdg kedvddrt az dpiilet padlasdn kellett aludnunk. Akkor 
djra jottek, 6s kerestek. 

Lenci bacsi feljott hozzdm a padldsra, es azt mondta, el kell 
mennem. Mdr utdnanezett, ds megy egy busz Gydrbe. Tudta, hogy 
ott j6 helyem van (Korbonitz nenindl), de megadta egy gydri pap 
clmdt is. Biztosltdkul rdm huzott egy papnovendeke dltal hordott 
reverenddt, es adott egy ennek megfelelo igazolvdnyt, Schlachta 
Ferenc papnovenddk neven - mivel ezen kiviil csak a borton 
elbocsdtolevele volt ndlam. Kiklsdrtek a buszhoz, es dn elindultam. 

(A koncepcid bevdlt. Utkozben jott egy igazoltatas, neztdk az 
enydmet, nem lehetne-e mdgis besorozni, de dn felmutattam sebe- 
siilt ds bekotozott kezemet, mondvdn, hogy harci sebesiilt is va- 
gyok, taldlat ert. Igy elengedtek -ez aztdn mdg tobbszor megtor- 
tent Komaromban, Gydrben, Vas megydben is.) 

A busz azonban Komaromban megdllt. Keso este volt mar, be- 
kopogtam tehat a vasuti allas mellett akkor mukodo plebaniara, 
Suranyi plebanos urhoz. Eldszor idegesen es ketelkedve fogadott 
(a helyzet ezt indokolta), de aztan ugy latta, hogy igazat mondok, 
szeretettel latott vendegiil. Reggel egy vonat vitt el Gyorbe. Ott is- 
met jo este Korbonitz neninel, es masnap, mit ad isten, edesapam 
testverevel, Dezso bacsival talalkozom. 

Dezso bacsi katonatiszt volt, mar nyugdijas, es Satoraljaujhely- 
ben lakott. A front kozeledesekor azonban ot is elfogta a bizonyta- 
lansag, es menekiilesnek indult. Igy jutott Gyorig, ahol egy isme- 
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rosenel kapott egy szobat, felesegevel egyiitt. Masnap hozzajuk 
koltoztem. O levelezesben allt az en edesapammal. Apamek is me- 
nekiilesben voltak (jol is tettek, mert Beregszaszt azonnal szoyjet 
teriiletnek tekintettek). Semmit sem tudott arrol, hogy velem mi 
tortent, azt hitte, Pesten maradtam. De mivel cimet megirta, csak 
egy napot toltottem Dezso bacsinal, aztan - amugy reverendaban 
- felszalltam a szombathelyi vonatra, hogy onnan tovabbutazzak 
Alsorbnokre. (Kis falu Szombathely es Szentgotthard kozott.) 

K6sbn este erkeztem meg. Megvolt a cim, odamentem es beko- 
pogtattam az ablakon. Mivel nem volt valasz, meg ketszer, most 
mar erbsebben. Vegre kinyflt az ablak, es edesapam ott allt hal6- 
ingben, kezdben gyertydval. 

- Ki az? - kdrdezte zavartan es idegesen. 

- VitAnyi Ivdn - vdlaszoltam engedelmesen. 

- Az nem lehet. Vitdnyi Ivdn, az 6n vagyok. 

- CsaMiogy ket Vitdnyi Ivdn van - mondtam, most mdr szinte 
61vezve a helyzetet -, az egyik az apa, a mdsik afia. Ebbd'l te vagy az 
elobbi, en megaz utdbbi. 

- Micsoda? - kerdezte az apam, most mar egdszen mas hangon. 

- Micsoda? - kidltott fel az dgybbl 6desanydm, is 6 is kiszaladt az 
ablakhoz. 

fidesapdm kihajolt az ablakon, es az arcomhoz tartotta gyertydt. 

Aztdn kovetkezett a boldogs6g. A talalkozAs, a cs6kok, a szere- 
tet, a felelem, a rem6ny, az esem6nyek elbesz616se, hajnalig. 


APRILIS 4. NEMESMEDVESEN - MAGYARORSZAG 
FELSZABADULASA 

IJjabban nem iinnepeljiik aprilis 4-et, reszben azert, mert sokan 
nem akaijak felszabadulasnak tekinteni az orosz csapatok bevo- 
nulasat, reszben pedig azert, mert aprilis 4-e utan egy-ket helyen 
a nemet hadsereg meg visszafoglalt egy-egy falut. 

Ugy velem azonban, ez mar nem valtoztat azon, hogy 
a Battonyanal elkezdodott folyamat Nemesmedvesnel nagyjaban 


befejezbdott, Magyarorszag naci nemet megszallasa veget ert. 
Ugybogy talan erdemes visszaterni ahhoz, hogy hogyan tortent. 

fin ugyanis Nemesmedvesen voltam, az utolso faluban, annak 
is az utolso hazaban. Hogy tortent ez? 

Amikor Alsorbnokre erkeztem, a front tavol volt. Igy arra is le- 
hetett modunk, hogy bemenjiink Zalaegerszegre, ahol befektidtem 
a korhazba, hogy egy ismeros orvos gyogyitsa a sebeimet. Meg ket 
nap Zalalbvon, anyam egyik unokatestverenel, Perenyi Bertalan- 
nal, az utolso koronaor occsenel. (Akkor mar ott bujkalt Szentpaly 
Imre is, a masik unokatestver, akirol - mint Horthy Miklos had- 
seg6d6rbl - mar emlltest tettem.) 

Aztan visszamentiink Ronokre. Azaz visszamenttink volna, de 
akkor mar jott a front, a nemetek mindenkit kikoltoztettek. Kap- 
tunk egy szekeret, tovabb kellett koltozni. tgy keriilttink egy cso- 
m6 mas menekiilttel egyiitt Nemesmedvesre, az orszagutrbl n6gy 
kilom6terre, a hegyekkoze. Szalldst is kaptunk, az utolsb hazban. 

Itt aztdn mintegy paholybol n6ztuk vegig az dprilis elejen kez- 
dbdb utols6 harcot. Mi a volgyben voltunk, egyik oldalon a szovjet 
hadsereg, masikon a nacik, lattuk a lov6seket, Mttuk a tiizeket, lat- 
tunk embereket elesni - es v6giil lattuk, ahogy a szovjet csapatok 
kozelednek. 

Vegre meg6rkezett a mi hazunkhoz k6t katona. Az egyik tiszt - 
nem tudom milyen rangban. £n (Nagyivanyi Zoltdnt61) betanul- 
tam n6hdny mondatot erre az alkalomra. 

- Da zdrasztvujet szovjetszkaja vlaszty! (Bljen a szovjet batalom!) 
- mondtam neki. Azt remeltem, megerti, hogy a szovjethatalmat 
eltetem. firtette is, es meglepbdott. Nem erre a mondatra vart. 
Ezert hozzatettem a tobbi mondatokat, hogy kommunista vagyok, 
a nacik bortonebol menekulok (Ja bjezsu iz nyemeckim poltyicseszkim 
tyurme.) 

Ram nezett. Rendkmili sovanysagom, gyermekarcombol kiiit- 
kozo, riadtan is akaratos tekintetem val6szinusithette az elmon- 
dottakat (kiilonosen, ha latott mar nehany szovjet filmet az ifjjii 
forradalmarokrol). Elmosolyodott, es megrazta a kezemet. 
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Ugy ereztem, ebben a pillanatban meg kellene szolalni a haran- 
goknak: Magyarorszag szamara a vilaghaboru befejezodott, es va- 
lami uj - jo vagy rossz - kezdodik. 

Ez az erzes azonban hamar elmult, mert odaerkezett egy masik 
tiszt. Tudott valamit nemetiil, kozolte, hogy most haboru van, es 
a szoyjet hadseregnek erore es felszerelesre van sziiksege. Ennek 
erdekeben pedig en most huzzam le a csizmamat. (Amelyet egyeb- 
kent a nadrag alatt viseltem, de d mar tudta, mikor odajott - tehat 
az eldzo tiszt, akivel kozosen eltettiik a szoyjet hatalmat, mar meg- 
figyelte.) Vegul pedig az oram irant erdeklodott. 

Elerkeztiink a pokolba. Mindent felforgattak, amit lehetett 
elvittek. Ndket kerestek - a ldnyokat minde'niitt eldugtak, es he- 
lyettuk az anyak vdllaltak a martiromsdgot. Este azzal aludtam el, 
hogy nem tudom, mi volt a borzaszt6bb: a Gestapo vagy 
Nemesmedves. Testileg az elsd - lelkileg a masodik. 

A felszabadulas ezzel befejezddott. 



„ Utkereses, a kitores kiserletei - 
; 1945-tol 1957-ig 


1. UTKERESES1945 UTAN 

AZ ELSO MEGJELENT CIKKEM 

A harcok val6ban nem aprilis 4-en fejezodtek be Magyarorszdgon. 
K6t nap szelcsend utdn megindult az ellentdmadas. Most a nemet 
csapatok ldttdk a hegyekbdl a volgyben levo falut. A lakosok mdr 
mind elmenekiiltek, az oroszok azt ajanlottdk, tegyiik ezt mi, az ott 
rekedt menekiilt csoport tagjai is (Mintegy tizenoten voltunk, ko- 
zottiik voltak pdldaul AczAl Gdzanak, a Kelet Nipe szerkesztdjdnek 
sziilei is. 0 kesobb sziiletett.) 

Igenybe vetttink tehat kdt szekeret, felpakoltuk a maradek 
holmit. Lo persze nem volt hozza, a ferfiak felvaltva huztak a sze- 
kereket. Ket nap utan lgy erkeztiink el Kormendre, de ott meg- 
rekedtiink. A front bizonytalanna valt, meg kellett allnunk. Egy 
vendeglos fogadott be iiresen allo hazaba. 

Kozben Kormenden megalakult a kommunista part, es majus 
elsejen gyulest rendezett. Engem kertek fel az egyik szonoknak. 
Beszedem meg is jelent a helyi lap elso szamaban. Ez volt a tuz- 
keresztsegem a legalis politikai eletben. 
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Ezert maig is szimbolikusnak tartam, hogy elso beszedem es el- 
so cikkem targya igy hangzott: „Szocializmus es demokracia” 
(megjelent a Szabad Rabamellek I. evfolyama 1. szamaban). 

Azt igyekeztem kifejteni, hogy uj korszak kezdodik a vilagtorte- 
nelemben: nem diktatorikus, hanem demokratikus szocializmus. 
„Akik a szocializmus es a demokracia fogalmat a mai idokben is szh 
akarjak valasztani, azok ellensegei a lialaddsnak, s baratai a reakcio- 
nak” - kezdtem. Vedtem a ketto osszetartozasat, de befogadtam 
azt az illiiziot, hogy ezt most a Szovjetunioban is lgy gondoljak. 

Ha szamot akarok vetni magammal, azt mondhatom: valtoza- 
tos utat jdrtam be ezutan, sok sikerrel 6s meg tobb bukassal, igaz- 
sagokkal 6s tevedesekkel. De ehhez az alapelvhez hfl igyekeztem 
maradni. 

ism£tmuharaynAl 

1945. majus 5-6n a Szombathelyrdl induld elsd vonattal, a kupe te- 
tej6n utazva, sziileimmel egytitt hazaerkeztem Budapestre. Ahogy 
elhelyezkedtiink, azonnal elindultam a Muharay csoportot meg- 
keresesere. 

Elsd nap elmentem hozza, budai Kettdskereszt utcai lakdsaba 
(kesdbb Egry Jdzsef utcdnak nevezt6k). Nem tudtam, hogy dletben 
van-e. Ahogy dk sem tudtak r6lam. 

Igy amikor becsongettem, es az ajto kinyilt, mindenkit elfogott 
a boldogsdg. Ott volt a felesege, a kislanyai, koriilultiik az asztalt, 6s 
meseltiink. 

Az elet elkezdodott. 


DOZSA GYORGGYEL A CEGLEDIPIACON 

Muharay irodaja a Nemzeti Parasztpart epuleteben volt (az Opera- 
hazzal szemben), igy ott is megfordultam, es ujra talalkoztam 
a vezerekkel, Veres Peterrel, Erdei Ferenccel, Kovacs Imrevel, 
Somogyi Imrevel, Darvas Jozseffel. Ok jol ismertek, mint a nepi 


estek szavalojat es mint ellenallasi harcost. Hivtak, hogy lepjek be 
hozzajuk, de elfogadtak, hogy a kommunista partba leptem. Annal 
is inkabb, mert mar indulofelben volt a foldreform, es ok abban 
egyiittmukodtek Nagy Imrevel. 

Nem sokkal erkezesem utan tartottak meg a Cegledi Paraszt- 
napot, annak emlekere, hogy Dozsa Gyorgy a cegledi piacon hir- 
dette meg a parasztfelkelest. Engem, mint szavalot, a nepi mozga- 
lomban jol ismertek, ezert rogton megkertek, hogy mondjam el ott 
Illyes Gyula ezt idezo verset (Dozsa Gydrgy beszede a cegledipiacon). 
Le is utaztunk egy olyan teherauton, amelyet Erdei Ferenc beliigy- 
miniszterkent szerzett, ket szovjet motoros tiszt kiseretevel. (Ez fon- 
tos is volt, mert a szoyjet alakulatok tobbszor is megallltottak.) 

A nagygyules ugyanolyan arcat mutatta a parasztpartnak, mint 
amit Tiszaladdnyban megismertem: forradalmi, demokratikus 
arcat, csak mdg szabadabban, dszintebben es teljesebben. Egymas 
utan hangzott el Kovdcs Imre, Erdei Ferenc, Darvas Jdzsef, Veres 
Pdter, Somogyi Imre beszede. Mindegyik tetszett, csak Kovacs 
Imren dreztem, hogy pdzol a n6pvezer szerepeben. Legjobban Erdei 
6s Veres Peter fogott meg engem is, 6s az orszdg minden rdszdbdl 
drkezd paraszt kozonsdget is. Erdei igy fejezte be: „El nem bukba- 
tunk, ezt a barcotgydzedelmesen kell befejeznunk.” Veres Peter pe- 
dig igy: ,,Regebben egy ilyen nepgyUUsen az urak azt igirtek, de nem 
val6sitottak meg beldle semmit. Mi viszont bamardbb valositottuk 
meg a foldreformot, mint ahogy azt nektek megigerhettiXk volna.” 
Aztan arrol beszdlt, hog y„afold csak alap. Nem a telekkdnyv afontos, 
banema kenyer. .. - itt kivart egy kicsit -... meg a szalonna”. 

En is fent iiltem az emelvenyen. Elobb Illyes Gyula mellett, az- 
tan Nagy Imre melle kcrultem. Par szot beszeltiink is. Mar az elso 
reszben sorra keriiltem, amikor azt mondtak, most Dozsa Gyorgy 
neveben szolal meg egy fiatalember. 

A Szabad Szo kovetkezo szamaban igy irt errol Boldizsar Ivan: 

„Illyes Gyula versel - Dozsa Gyorgy beszede a cegledi piacon - 
szavalja valaki. Latni kellett volna a ballgatosag arcat. Hogyfigyelt 
a koltd' szavaira!... Nincs az a nepszonok, aki nagyobb tapsot es dor- 
gd'bb eljent kapott volna, mint Illyes Gyula verse. ” 
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Nem emlitette a nevemet, de ez cseppet sem bantott. Sot, ugy 
ereztem, ezzel csak kiemelte, hogy elvegeztem a feladatomat: a ver- 
set adtam, nem magamat. 


MEGISMERKEDES SOS MAGDIVAL 

A nagygyules utan meg nehany napig Cegleden maradtam, es jo 
nehany barati korbe hivtak meg beszelgetni. Ezert aztan kesobb 
tobbszor is lejottem par napra. Tobb ismerdsre, baratra talaltam. 

Hadd emlitsem koziiluk Sos Magdat, akivel azdta is tartjuk 
a kapcsolatot. Magdi akkor meg tizendves volt, de mar dolgozott a 
Gschwindt-gydrban, sdt, d volt az tfzemi Bizottsdg elnoke. Szd- 
kimond6, oszinte 6s talpig tisztesseges ember volt mar akkor, 
ds maradt mindmaig. Raaddsul sokat olvasott, minden irdnt 
drdeklddott, es gyors felfogdsdval bamulatosan sokat megdrtett. 
Ugy drezte, hogy d lehetne a baloldali, szocialista munkdslany 
idedltipusa. 

Igy utdlag szinte csoddlkozom, hogy nem lett kozottiink koze- 
lebbi kapcsolat - de bizonyara visszatartott tdle, hogy ugy dreztem, 
neki a maga litjdt kell jdrnia. 

Magdirdl azt hallottam, hogy a gyaros fia, ifjabb Gsdiwindt, aki 
bent dolgozott az iizem vezeteseben, egyszerre csak beleszeretett 
a vele sokat vitdz6 kislanyba. Olyannyira, hogy ezt kozolte is vele, 
sdt azt is, hogy elvenne felesegiil. 

Az eset izgatott, es meg is kerdeztem Magdit: 

- Igaz ez? 

- Igaz! - felelte szamomra varatlanul. -Esafiu maga nekem is 
tetszene. De nem kepzeled, hogy en egy burzsujjal osszealljak! 

Kesobb - nehany ev mulva - egy kivalo futballistahoz ment 
felesegiil. Boldogan eltek, mig a ferje meg nem halt. Most unokait 
es dedunokait segiti, s mindmaig rendithetetlen szocialista es 
demokrata. 


FIATALNAK LENNI- 1945-BEN 

Sokat vitatkoznak arrol - illetve mar nem is vitatkoznak, inikdbb 
tagadjak -, hogy vajon felszabadulasnak erezte-e valaki is ezt az 
1945 utani idoszakot. Nem akarok most ebbe belemenni, csak azt 
szeretnem hozzatenni, hogy az akkori fiatalsag jelentos resze erzett 
valami ilyet. 

A fiatalsagot ugyanis egyszerre, varatlanul megcsapta a szabad- 
sag szele. Eddig eltek minden oldalrol meghatarozott eletiiket 
a csaladban, az iskolaban, a faluban. A korlatok erdsen ki voltak 
jelolve, az eldtttik levd korosztaly tekintdlye nem lehetett ketseges, 
legfeljebb titokban lehetett tudtuk ndlktil valami mdst kezdeni. 
Ez a tekintdly azonban most megrendiilt. 

A budapesti fiatalok drzekeltdk azt a kettds vildgot, amelyet 
azzal jellemeztiink, hogy a felszfn es a mely sohasem vdlt annyira 
kette, mint ekkor. A mely mdr tele volt a borzalmakkal, es egy 
beldthatatlanul ismeretlen jovd fenyegetdsdvel. A felszfnen azon- 
ban a felndtt tdrsadalom ezt nem akarta elismerni, ugy akart visel- 
kedni, mintha rendben volna minden. 

A fiatalok ezt megdreztdk, de nem mertek szolni. Az ostrom 
borzalmai azonban kivetettek a vildgot eddigi sarkaibdl, es egy- 
szerre a fiatalok elott is nyilvdnval6vd vdlt, hogy az eldttiik jdr6 ge- 
neraci6k nem az igazsdgot kdpviseltek. Kiilonbozd ardnyban is- 
mertek ezt fel, kevesen tudtdk szavakba onteni, de valamennyit 
taldn mindannyian ereztek beldle. 

Ez jellemezte az 1945-os pesti ifjusag helyzetet. Nekik ez azt is 
jelentette, hogy otthon a csaladban - meg az iskolaban - erre nem 
keszitettek oket fel. Mindket helyen a regi szovegeket mondtak, 
akkor is, amikor a veg mar kozeledett. Ezert a regi „rend” elvesz- 
tette tekintelyet a fiatalok elott. Azt ereztek - ha nem is tudtak 
pontosan megfogalmazni -, hogy sziileik felrevezettek oket, nem 
keszitettek fel semmire, megbuktak a vilag dolgaiban, ezert hat ok 
most a maguk feje szerint viselkednek. 

Az atmeneti allapot kiilonos, de korlatozott szabadsagformakat 
kfnalt a fiataloknak. Azeldtt peldaul elkepzellietetlen volt, hogy 
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valaki mezftlab kozlekedjen Budapest utcain, es a villamos iitkozojen 
vagy a vonat tetejen utazzon. (Ez ennekem is gyonyoruseget oko- 
zott. Emlekszem, milyen orommel setaltam egyszer vegig mezitlab 
es meztelen felsotesttel a Nagykoruton. Es amikor a vonat tetejen 
kellett utaznom - igy jottiink fel peldaul Szombathelyrol Buda- 
pestre -, boldogan emlekeztem vissza, hogy meg tinedzser korom- 
ban neha titkos vaggyal neztem a vonatajto melletti tetore vezeto 
kis letrara: istenem, mi lenne, ha egyszer felmaszhatnek ra!) 

A szabadsaghoz most az is hozzatartozott, hogy a fiatalok nem 
kertek sziileiktol engedelyt, ha inkabb egymassal akartak osszejonni, 
mintsem hogy sziileiket hallgassak. Erre adott lehetoseget az ala- 
kul6 ifjusdgi szervezet, a MADISZ (Magyar Demokratikus Ifjusagi 
Szdvetseg), amelynek meginditasaban minden alakul6ban levd 
part egyet6rtett. Elsd vezetdj6t, Kiss Sandor reformatus lelk6szt 
m6g Sdrospatakr61 j61 ismertem. 

A gyiilekezd fiatalok tobbsdge azonban nem politizalni akart, 
hanem szabadon egyiitt lenni - egymassal es a mdsik nemmel. Ezt 
legjobban a tdnccal lehetett kifejezni. A MADISZ arrdl lett hires, 
hogy a pesti szervezetekben (ds sok helyiitt viddken is) este a fiata- 
lok szdzai gydltek ossze tdncolni. Ez mdg nem jart teljes szexudlis 
szabadsdggal, de mindenesetre nagyobbal, mint ami addig volt, es 
mint amit a sztilok tobbsdge helyeselt. Ezert a felndtt lakossdg ko- 
zott mindeniitt azt lehetett hallani, hogy a MADISZ az erkolcste- 
lenseg melegdgya. 

Csakhamar szervezddni kezdtek azonban a kiildnbozo politikdt 
kepviselo ifjusagi szervezetek is. Kiss Sandor kilepett a MADISZ- 
bol, es a Parasztszovetseghez ment (amely jobbara a Kisgazdapdrt 
befolyasa alatt allt). Kileptek a MADISZ-bol a Nemzeti Paraszt- 
pdrt, a Kisgazdapart es a Szocialdemokrata Part fiataljai is, es sajat 
kdzossegeket alakitottak. Onallo maradt az egyetemistak szovet- 
sege is. 

A MADISZ igy dsszifjusdgibol baloldali szervezette valt, de nem 
tudta egyertelmuen kepviselni a hivatalos kommunista politikat. 
Mellette ott voltak mindenekeldtt a Gyorfly-kollegistak (olyannyira, 
hogy a gyorffysta Hegedus Andras lett a MADISZ fotitkara). 


A gyorffystak termeszetesen kiilon is szervezkedtek. Nagyobb 
helyiseget kaptak az Apponyi teren, sok uj fiatalt vettek fel, onallo 
tevekenyseget folytattak (peldaul nelkiildzhetetlen robotosai vol- 
tak a foldosztasnak). Megalakult a Petdfi Sandor Kollegium, majd 
ujabbak es ujabbak. 

fis aztan ott voltak mas baloldali csoportok, akik reszt vettek az 
ellenallasban - mint peldaul eppen a mi csoportunk vagy a geor- 
gistak, akik tobbfele helyezkedtek el. Volt kdzottiik gyorffysta, 
volt, aki a Fiiggetlen Ifjusagi Szovetseghez (a FlSZ-liez), a kisgaz- 
dak ifjusagi szervezetehez ment, mint peldaul Goncz Arpad vagy 
Kemeny Istvdn. Lam Leo pedig - nev6t Lazar Gydrgyre „magyaro- 
sitva” - egy ideig Rikosi Mdtyds titkarsagdn dolgozott Donath 
Ferenc mellett. 

Sz6val szines volt a k6p. 

talAlkozAs KEGEDOS ANDRASSAL -1. 

Hegediis Andrast mar 1944-ben ismertem a Gyorffybdl. Amikor 
most talalkoztam vele, behivott a MADISZ sz6khdzdba, hogy 
besz61gessunk. Elmondtam neki a „bart6ki forradalomr6l” valo 
elgondolasaimat, d pedig teljes dszintes6ggel elmondta kritikdjdt 
a kommunista part hivatalos vonalarol. 

„Apartban nemjd iranyban megy apropaganda. Ezek aztbiszik, 
hogy mind kangosabb a zene, anndljobb a hatds. Borzalmas, amikor 
minden utcasarkon fulsertd' erovel bangzik fel a Voros Csepel. 
Ez egyetlen embert sem hoz, csak visz. Mi megprobdltunk ez ellen 
felszolalni. De Rdkosival nem lebet beszelni. Szerinte apropaganda 
lenyege az ero. Akkorjonnek bozzank az emberek, ha erot erzekelnek. 
Pedig ez csak egy resze a dolognak. Vannak masok is, akik gondol- 
koznak. Es ezek ugyanolyan fontosak, sot meg fontosabbak is a mi 
szamunkra.” 

Termeszetesen egyetertettiink. Ennek alapjan egy ideig rend- 
szeresen meghivtak a MADISZ vezetosegi iileseire, es ahol lehet, 
segitettek. 
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CSECSYIMRE AZ EGYUTTMUKODESROL 
ES A SZOCIALIZMUSR0L 

A minel szelesebb kapcsolatokra torekedve erdeklo'dessel figyel- 
tem az uj, nyitott, szabadelvu partot hirdeto Csecsy Imre munka- 
jat. Nagyon orultem tehat, amikor megismerkedtem leanyaval, 
Csecsy Magdaval, aki egy fiatalokbol allo vitacsoportot szervezett. 
E1 is mentem hozzajuk, a Pauler utcaba Budan a Vermezo mellett. 

Ugy tiz-tizenket fiatalember gyult ossze, voltak kozottuk szo- 
cialdemokratak, liberalisok, konzervativak egyarant. Emlekszem 
peldaul Goncz Arpadra, Mdrkus Istvanra, Kolossa Tiborra, Szalay 
P&lra. Nagyokat vitatkoztunk, de igen jd szellemben, mindig 
a megdrtdsre torekedve. 

Cs6csy azt fejtegette, hogy most itt van az alkalom, meg kell te- 
remteni a demokrdciat, fel kell zarkdzni Eur6pahoz, de azt csak 
akkor tudjuk megval6sitani, ha nemcsak a kulonbdzds6geinket 
hangoztatjuk, hanem az egyet6rt6stinket is. 0 peld&ul olyan pdrtot 
szeretne - nem agitdlt, hogy 16pjtink be -, amelyet ugyan liberalis- 
nak hivnak, de a liberalizmus azt is jelenti, hogy mindent meg akar 
drizni, ami a multbdl j6, ez6rt akdr konzervativnak is lehetne ne- 
vezni. Ugyanigy k6pviselni akarja a szocializmus 6rt6keit is. Mert 
hdt mit jelentenek ezek a szavak, hogy fiberalizmus, konzervativiz- 
mus, szocializmus? 

-Ezeket a terminusokat tigy kell ertelmezni, mint a mMszeti 
iranyzatokat. Az expresszionizmus olyan muveszet, amely az ember 
belso erzeseit akarja kifejezni a vildg dolgairdl. Az impresszionizmus 
nem magat a belsot, hanern azt az elmenyt, amit az ember a ktilso 
vilag szemleletekor atel. A realizmuspedigmagataval6sdgot. 

- Mi akkor a szocializmus? - vagtam kozbe kicsit eroszakosan, 
mertbogy talan en voltam a legbaloldalibb a tarsasagban. 

- A szocializmus olyanpolitikai iranyzat, mozgalom, tevekenyseg, 
amely minden felmertilo tarsadalmi, politikai problema esfolyamat 
eseten azt veszi legerosebben tekintetbe, hogy milyen kovetkezme- 
nyekkeljar az egesz szocietaszra, vagyis nemcsak afelso' retegekre, ha- 
nem mindenkire. Igy gondolja Bernstein ota a modern szocidldemok- 


racia is. Ok ugy fogalmaztak ezt meg, hogy a szocialdemokrdcia nem 
dllapot, tarsadalmi rendszer, hanem mozgalom. Mert a tarsadalom 
- mint minden - szakadatlan mozgasban van, a jovo allapotat 
sosem latkatjuk egesz vilagosan, de az iranyt kell tudnunk. 

Eletre szolo tanitas volt. Akkor beillesztettem gondolatrendsze- 
rembe: a szocializmus nem azt jelenti, hogy leigazzuk a gazda- 
sagot, hanem hogy a gazdasag eredmenyeit (de ahhoz mukodd 
gazdasag kell!) a szocietasz javara forditsuk. Ez is a kultura ker- 
dese, de igy a bartoki kulturalis forradalmat ki kell szeleslteni 
Csecsy ertelmezesevel. Nem Bartok elleneben, hanem eppen 
Bartok szellemeben. 

Az utobbi iddben, a 2008-as vdlsag utan ismet egyre iddszerubb 
ez a gondolat, hogy a szocializmus 16nyeg6t nem a hatalomban, 
hanem a gazdasagi 6s t&rsadalmi fejlddes egymdst tdmogatd 
harm6niajaban kell keresni. (Komplementaritas&ban - fejezi 
ki ugyanezt a gondolatot Ralf Dahrendorf.) 

Par ewel ezeldtt egyik nap a Pauler utca fele jdrva arra gondol- 
tam, vajon mi lett Csecsy Magdaval. Val6szmfileg kiilfoldre ment. 
Mdsnap kinyitottam az ujsagot, ds azt olvastam benne, hogy 
Magda most halt meg, itt Budapesten. Iszonyu bfinosnek 6reztem 
magamat, hogy nem kerestem meg. 

ELETEM EBBEN A KORBEN 

A kdvetkezo ev szamomra mintegy valasz volt a megprdbaltatasok 
es a borton borzalmaira. 

Igaz, ezeket a borzalmakat is azert tudtam - tudtuk - elviselni, 
mert abban biztunk, hogy ha kibirjuk, valami mas, jobb kovetke- 
zik utana. 

Most „jutalmul” egy olyan ev kovetkezett, amelyben a szaba- 
don valasztott tevekenysegunknek elhettiik, es azonosultunk vele. 
Benne voltam mindenben. Ket fo iranya volt tevekenysegemnek - 
tevekenysegunknek. 
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Egy. A „Nepi Enek-, Tanc- es Jatekegyiittes” (kozneven: Muharay- 
egyiitttes). A legfontosabb az egyiittes szervezese volt, es ezzel 
annak a koncepcionak a szolgalata, amely a szocializmushoz 
a demokracia es a kulturalis forradalom litjan akar eljutni. (Abban a 
szellemben, amit mar igyekeztem kifejteni, es aminek semmi koze 
a kinai „kulturalis forradalomhoz”.) 

Celunk az volt, hogy professzionista egyiittest hozzunk letre, 
amely zeneben, tancban es szinjatszasban egyarant a bartoki kon- 
cepcio jegyeben mutat peldat. Egyszerre epitve a legosibb hagyo- 
manyra es a legmodernebb avantgardra, olyan kultiirat kell letre- 
hozni, amely val6ban mindenkie lehet - £s ezzel megsziintetheto- 
v£ valik a kultiira osztalyjellege. 

Ketto. A mozgalom. Nem gondoltuk azonban, hogy mi ezt azon- 
nal Bartok vagy Picasso szintjdn tudjuk megval6sltani, a pelda itt 
azt jelenti, hogy hozza lehet es hozza kell kezdeni. Ahogy Kung 
Fu-ce mondta: ha hosszii az lit, akkor meg kell tenni az elsb 16pest. 
Azt akartuk el^rni, hogy ezt minel tobben ismerjek fel, es lepjenek. 

Nem szoritkozhattunk egyetlen egyiittesre. Azt szerettiik volna, 
hogy a kozos kultiira megteremtdse val6ban a fiatalok eletenek 
r6sze legyen, 6s ennek 6rdekeben mindeniitt ott akartunk lenni. 
Bejartam a kommunista part kulturalis osztdlyara, sbt, tagja lettem 
(a Munkds Kultiirszovets6ggel, a k6rusok szovetsegevel egyiitt) 
az ott mukodo bizottsagnak. Bejartam a MADISZ-kozpontba, 6s 
tagja lettem a MADISZ vezetbsegenek. Mindennapos voltam 
a Nepi Kollegiumok Orszagos Szovetsegeben (a NEKOSZ-ban), 
esteket tbltottem Kardossal, es megismerkedtem a tobbiekkel. Itt 
is meghivtak minden kulturalis kerdes megvitatasara. 

Nem korlatozodtam azonban a kommunista parthoz kotheto 
szervezetekre. Termeszetesen ott voltam a Nemzeti Parasztpart- 
ban - hiszen Muharay ott vezette a „Kulturkozpontot”, amibe en 
is bedolgoztam, es ezert kaptam nemi fizetest is. Mindennap ott 
ebedeltem, tobbszor beszelhettem Veres Peterrel, Kovacs Imrevel, 
Szabo Pallal, Nanasi Ferenccel, majd az alakulo Nepi Ifjiisagi Szo- 
vetseg (NISZ) vezetoivel. (Annal inkabb, mert a mi egyik Erdely- 


bol erkezett tancosunk, Kiraly Erno lett az egyik vezetoje.) Eljar- 
tam a Szocialdemokrata Ifjiisagi Mozgalomba, ott baratsagot ko- 
tottem a vezetokkel, Egri Gyorggyel es Ban Roberttel (a kesobbi 
filmrendezovel). A FlSZ-ben pedig Goncz Arpaddal, Kemeny 
Pistaval, Abod Lacival. Ham Jenbvel, Hamza D. Akossal dugtuk 
ossze a fejunket, es rajtuk kereszttil tartottam a kapcsolatot a geor- 
gistakkal is. 

Ha ehhez hozzavessziik az egyuttes belso munkajat (amirol 
most fogok szolni), azt mondhatom, hogy rengeteget dolgoztunk. 
Ha meggondolom, hogy 19-20 eves voltam ekkor, ma is elcsodal- 
kozom. Nap mint nap ligy ereztiik, hogy haladunk elbre, es ezdrt 
olyan 6rz6s fogott el engem is, 6s ligy 6rzem, barataimat is, amely 
kozel dll a boldogsdghoz. Egyik legszebb kora eletemnek, gyerek- 
kori almok, politika 6s kultiira, igazi kozosseg. 

Az egytittes szervez6se. M6g majus vegen Muharay vezetesevel 
osszejott a belsb tarsasdg, hogy megkezdjtik a szervez6st. A levente- 
egytittes termeszetesen megszunt, letrehoztuk a Nepi, finek-, 
Tdnc- 6s Jatekgyiittest. Megalakftottuk a szervezetet, egy nyolc-tlz 
tagii vezetbs6ggel, tobbek kozbtt Jancsb Mild6ssal, Benedek 
Arpdddal, B6res Ferenccel. Muharay lett az elnbk, 6n lettem a szer- 
vezet titkara. A muvelodesi miniszterhez, Keresztury Dezsbhoz 
fordultunk tamogatds6rt, b ki is jbtt egy prbbankra, 6$ utana meg- 
felelb bsszeget biztosftott - nem egy hivatdsos, de egy szeles korben 
mukodb amatbr egytittes szmvonaldn. 

Aztan kovetkezett a vezetbk kivalasztasa. A tanckar vezetbje- 
kent maradt Szabo Ivan, aki mar korabban is ellatta ezt a feladatot. 
O hivatalosan szobraszmuvesz, az akkori muveszeti elet elvonala- 
hoz tartozott, de ifjiikoraban neptancolt, es tagja lett a vilaghlru 
balettmester, Millos Aurel altal szervezett egytittesnek, amely 
Csupajdtek dmen a bartoki program szellemeben Londonban tar- 
totta meg bemutatojat. A zenei vezetesre pedig az egyik legki- 
valobb enekkari karmestert, Vasarhelyi Zoltant kertuk fel, hozza 
segedkent nemsokara csatlakott egy fiatal zeneakademista, Vass 
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Lajos, aki aztan beltag lett az egytittesben. A szinjatszo munkat ter- 
meszetesen maga Muharay iranyitotta. 

Osszeszedtiik a csapatot. A regi leventeegyiittesbdl elmentek 
a jobboldaliak, de nem torekedtiink politikai egyoldalusagra. 
Voltakkozottiink szocialistak es szimpatizansok, voltak paraszt- 
partiak, voltak partot nem kereso nepiek, voltak inkabb libera- 
lisok. Voltak materialistak, es voltak a Soli Deo Gloria korebol jott 
hivok (kozottiik az egyuttes egyik „sztarja”, Szarka Irenke, kesobb 
iddsebb Bokros Lajos felesege es ifjabb Bokros Lajos edesanyja). 
Elmeleti vitakat rendeztiink, sok kerdesben ellentmondtunk 
egymasnak, de tobbnyire sikeriilt megtalalnunk a kozos nevezot. 
Hetente hdromszor tartottunk pr6bdt, es a szabad iddben is sokat 
voltunk egyiitt. Egyiitt iinnepeltiik az ujevet. Termdszetesen felle- 
pett a szerelem is, kialakultak a p&rok, szamos hazassag jott letre, 
6s a legtobb fent is maradt. 

Szaporodtak szerepleseink. Sokat jdrtunk vid6kre, az akkori 
koriilmenyeknek megfelelden teherautoval. 

A bemutato. 1946. marcius 4-en megtartottuk a bemutatot 
a Nemzeti Szinhdzban. Onnepdlyes alkalom volt, Eljott Koddly 
Zoltan, Keresztury Dezsd, Kardcsony Sdndor. Eljott szamos zene- 
szerzd, tanc- 6s szlnmfiv6sz. Eljott Veres Pdter, Erdei Ferenc, 
Darvas Jozsef, (Erdei occse, Sandor, veliink volt, az egyik tdnc- 
jatdkot d kiserte citerdn). Ott volt RajkLdszlo es Revai Jozsef, Nagy 
Ferenc 6s Kiss Sdndor. Eljottek az ifjusdgi szervezetek vezetdi, 
a diplomaciai testiilet tagjai. A konferalas a magyar mellett angolul, 
franciaul es oroszul folyt. 

A musor harom reszbol allott. Az elsoben a nepmuveszetet 
a lehetoseg szerint eredeti formajaban mutattuk be. Nepdalok, 
nepi eloadoi stilusban, szoloban es korussal, neptanc minden 
szinpadiassag nelkiil, nepi szokasjatekok (peldaul lanykeres) 
eredeti formaban. A masodik reszben feldolgozasok, Bartok, 
Kodaly, Bardos korusmuvei, hangszeres muvek, szinpadilag 
megkomponalt neptancjelenetek, nepmesek dramatikus feldolgo- 


zasai. A harmadik reszben modern tancjatek es szinten modern 
szellemu szinpadi jatek. 

Siker volt. Peterfi Istvan, az akkori idok legismertebb zenekriti- 
kusa xgy foglalta ossze a Szabadsagban: „Nemcsak az urak, de az 
egesz nep nemzeteve akar valni vegre a magyar”. A Szabad Nepben 
Szervanszky Endre foglakozott az eloadassal. Az „egyuttes erdeme, 
hogy muveszi szimonalon ismerteti meg a magyar nepbagyomanyt 
a vdrosi kdzdsseggel”. 

De megjelentek biralo hangok is. Ramutattak arra, hogy van 
ebben valami „oszverseg”, mar nem nepmuveszet, de meg nem 
igazan „magasmfiveszet”. Szervanszky is igy folytatta: „Igaz ugyan, 
hogy a kdzdnseg mdr nem olyan naiv is m&g nem olyan kulturdlt, 
sembogy mdlyebb benyomdst kapbatna ezekbdl a sokszor tul egyszerti 
kis tdncokbdl, jdtdkokbdl. ” 

Mi volt az igazsdg? Mindkettd. Elerkezttink egy hatarponthoz. 

A kerdesek, majd valsagok kora 

a muharay-vAlsAg kezdete 

A boldogsag korszakanak ezzel vege volt. A kitfizott cdlt eldrtiik - 
de akkor merre tovabb? 

Az kideriilt, hogy ez is keves. Vajon t6nyleg elertiik a celt? Kinek 
van igaza, Peterfi Istvannalc vagy Szervanszky Endrenek? Egyre 
inkabb ereztiik, hogy az utobbinak. 

A nagy cel - mint mondtam - kettos volt: alakitani egy profesz- 
szionista egyiittest, es meginditani egy mozgalmat. Mindkettoben 
megtettiik az elso lepest. Most egyszerre es egyre inkabb az valt 
ketsegesse, hogy kepesek yagyunk-e a masodikra. Ketelkedni 
kezdtiink Muharayban - es magunkban. 

Valoszinfileg Muharay maga is szamot vetett magaval. Erezte, 
hogy tul sokat akarunk, amikor Bartok utjat szeretnenk jarni. Az 
a nagy mfiveszek utja - es mikdzdttiink, amint az kesobb bebizo- 
nyosodott, egyetlen ember valt valoban nagy mfivessze: Jancso 
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Miklos. (Es mas mufajban, a kepzomuveszetben: Papp Oszkar). 
Muharay minden bizonnyal belatta, hogy ezt a szintet mar 6 sem 
tudja elerni. Mersekelte tehat a celjat, legyen jo mozgalmi egytittes, 
amely megorzi es a korhoz idomitja a nepmuveszethagyomanyait. 
A Gyongyosbokreta modernizalt valtozata. Ez is professzionista 
egyiittes lenne, de mas, mint amit mi akartunk. 

Mi is erezttik ezt, es elvesztettiik bizalmunkat Muharayban. 
Nem akartunk Gyongyosbokretat, modern muveszetet szerettiink 
vplna. Most azonban ugy lattuk, hogy amit Muharayban koncep- 
cionak lattunk, az csak utopia. Nem Bartokja 6 egy megujulo kul- 
turanak. Egyre kev6sbe lattunkkiutat. 

Hozzajdrult ehhez a politikai helyzet is. 1946-ot irtunk, Nagy 
Ferenc koaliciPs kormanyaval. Kit61 kapunk erre pdnzt? A bal- 
oldalt61 (a kommunistaktol es szocialdemokratdkt61) nem varhat- 
juk, azok ezt „narodnyik” dolognak Mtjdk (hiaba van az egyuttes 
fiataljai kozott szamos baloldali). A kulturalis penzek folott amugy 
sem a baloldal rendelkezett. Varhatjuk azonban Nagy Ferenc6kt61, 
akik ezt a fajta n6pis6get tdmogatjdk. 

Meg is indultak tehat Muharay targyalasai Nagy Ferenccel. 
0 vegiil meg is igerte, hogy lesz egy hivatdsos egyuttes, de az egyiittes 
bels6 baloldali vezet6s6t fel kell szdmolni. 


KIPATTAN AZ ELLENTfiT 

Egy ideig csak beliilrol fesziiltek az ellentetek, aztan egyszerre ki- 
nyiltak. 1946. november 10-en Elemer bacsi osszehivta az egyiittes 
kozgyuleset, es bejelentette, hogy a kormany tamogatja az egyiit- 
tes munkajat. Bar amikor rakerdeztiink, kiderult, hogy ez csak az 
amator egyiittesre eleg, ebbol meg nem lephetiink tovabb. Ezt 
tobben szova is tettek. Elemer bacsi azzal folytatta, hogy ennek 
azonban van egy feltetele. Kommunistak nem lehetnek a vezetes- 
ben. Es hogy ez nem kerdes, hanem bejelentes. 

Jonas Pal (aki akkor mar nem volt kommunista parttag) kozbe- 
szolt: „Szoval Yitanyi ki van rugva?” Bennem pedig felcsapott az 


action gratuite szelleme, es „Nem, Elemer bacsi, neml” kezdettel 
valaszoltam. „En nem kommunistakent, banem az iigy barcosakent 
vagyok az egyuttes titkara. De ezek utan a sajat akaratombol abba- 
bagyom a munkat.” 

Iszonyatos hangulat keletkezett. Az egyiittes tobbsege velem er- 
tett egyet, de nem akarta szakitasig vinni. En sem akartam tovabb 
fesziteni a hurt. Jonas Pal kompromisszumot ajanlott: legyen az 
egyiittesnek ket titkara, Jancso Miklos es en. Ezt azonban en nem 
fogadtam el. Igy lett egyediil Jancso. 0 meg 1944-ben csatlakozott 
hozzank, aztan hadifogsagba keriilt, s onnan sulyos tiid6bajjal 
erkezett haza. Valahogy kikezeltek, de meg rettenetes sovany volt. 
A munkdt azonban mar tudta vallalni. 

Muharay jelenthette a „sikert”, de keves lett az eredmenye. Az 
egyiittes csak annyi tdmogatdst kapott, amibol a pr6bak koltsdgeit 
fizetni lehetett. Az egyiittes egyre nehezebben miikodott.. 

Kinek volt igaza? Egyikiinknek sem. Muharay feladta dlmait, mi 
pedig nem ismertiik fel, hogy dlmaink- abban a formdban - meg- 
val6sithatatlanak. 

A kds6bbi esemdnyek erre is megtanitottak. 


KfiT tTT, MEG EGY HARMADIK 
(JANCS0-VITANYl-KARDOS) 

Az egyiittes tagjainak egy resze abbahagyta az egeszet, 6s elment 
a szakmdjaba - mint tobben (Palfi Csaba, Laszlo-Bencsik Sandor) a 
nemsokara a Honved Egyiittesben, Szabo Ivan vezetesevel megala- 
kulo neptanccsoportba tancosnak. Benedek Arpad tagja lett 
a Gyorffy-lollegiumnak, es alig nezett mar be hozzank. Akik vala- 
milyen modon folytatni akartak, ket csoportot - ha ugy tetszik, 
partot - alkottak. Az egyik Jancso Miklos nevevel, a masik az en 
nevemmel jellemezhet6. 

A helyzetre az jellemzo, hogy miutan az allamtol nem varhat- 
tunk sokat (plane nemsokara jott a koalicios kormany megbukta- 
tasa), mindketten a nepi kollegiumi mozgalomtol akartunk es 
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kaptunk segitseget. Kardos Laszlo mindkettonknek meg is igerte, 
sot meg is adta. 

Jancso Miklos es a Kis Aron kollegium. Ok nem profi muvesz- 
csoportot, hanem egy szabadmuvelodesi bazist akartak teremteni. 
(Kis Aronrol neveztek el, aki ennek volt addigra mar - es azota is - 
elfelejtett uttordje.) Jancso kulonvalasztotta es utopianak itelte 
a mi korabbi elkepzelesiinket, hogy a kettot egyesitsiik. 

Szerinte nem szembefordulni kell Muharayval, hanem nekiink 
kell megvalositani, amit tole vartunk, es d mar nem birt kitelje- 
siteni. Ha mds nem vdllalja, d megteszi. Ennek jegy6ben az d kolle- 
giumanak Muharay a diszelnoke lett. 

Ezt a tervet aztan, val6ban, szinte toMetesen megval6sitotta - 
de mdr nem a kollegiumban, hanem sajat eletmflveben. Kgso'bb, 
elsd filmjeiben, kiilonosen a Szegtnylegenyekben es a Finyes szelek- 
ben, egy ondll6va valt tanitvdny autoritasaval, nagyszeriien alkal- 
mazta azokat a m6dszereket, amit Muharayt61 tanulni lehetett. 

Mindebben Mikl6s elesen szemben allt velem - 61esebben, mint 
6n vele. Kifejezetten tulzottnak tartotta az en eles fellepdsemet. 
Biralta radikalizmusomat, ezt meg is irta, 6s kesobb, 1981-ben 
a Tiszatdjban publikalta is: „ t/gy veltem, hogy az egyuttesi vdlsag 
szereny szemilyem kbzremtik6desivel megszunik. Ezirt a Mukaray 
kontra Vitdnyi polarizdcios pontokatpolitikdval akartam dtkidalni. 
Nem sikerult. Vitdnyi konokabb, mint hittem, is Elemir bd sokkal 
kevesebb befolydssal rendelkezikfelette, mintbittem.” 

Ezt persze szemelyesen is megbeszeltiik. En azt mondtam, hogy 
Muharay kimeriilt, nem az mar, akinek hittuk. Meg kell tanul- 
nunk a magunk laban allni. Miklos pedig lgy valaszolt: „Konok 
vagy, is egyoldalu. Kovetni kellMubarayt, csakmaskipp.” 

Konok voltam? Azok voltunk akkor mindannyian. Talan valo- 
ban bennem volt a legtobb oskonoksag. Kesziilodtiink arra, hogy 
beteljesedjek az iras: a forradalom felfalja sajat gyermekeit. Vagyis- 
hogy, pontosabban, egymassal falatja fel o'ket. 

(Ez az ellentet aztan - hozzaveve a nepi kollegiumokat is - a Finyes 
szelekben kapott uj ertelmezest-.) 


A Kodaly Kollegium. En es a velem jottek viszont a ket iigyet 
egyiitt akartuk szolgalni. Egy nagy, bartoki szellemu, modern nepi 
egyiittes megalapitasat, illetve kineveleset, amely ugyanakkor a zenei, 
tancos es szinjatszo mozgalmak kozpontja lehet. 

Mi is a NEKOSZ-t valasztottuk bazisnak. Mint mondtam, 
1942 ota bensoseges kapcsolatban voltam Kardosekkal, es ha sok- 
ban vitatkoztunk is, a legfobb dolgokban, a politikai es kulturalis 
forradalom kozossegeben egyetertettiink. 

Vitainknak az elso idoben az volt a goca, hogy o almodozonak 
nevezte Muharayt, es kerdezte, hogy mikor gondolom mar meg, es 
jovok be en is a NfiKOSZ-ba. Termeszetes tehat, hogy a Muharay- 
egyiittes megsziinte utdn dket kerestem meg. A kovetkezdket java- 
soltam. A koll6giumi mozgalom ne maradjon annyiban, hogy 
vannak kollegiumi neptanc- 6s ndpdalegyiittesei, vallalja fel 
ugyanazt profi mddon. Legyen egy kollegium, amely a n6pzen6hez 
6s a neptanchoz professzionista hdtteret biztoslt, egy hivatdsos 
egytittest 6s egy Kodaly szellemdben kidolgozott, a nepi es magas- 
mfiveszet osszekapcsolasdn alapulo miiveszeti nevel6si bazist. 

Kardos baratilag fogadott. 

-Most, hogy mdr tiil vagy rajta, mondd, hogyan viselted el 
a nagy 6sszeomldst? Mert eddig nagyon makacsul ragaszkodtdl 
Muharayhoz. 

- Ma mdr in is ugy Idtom, hogy kissi vak voltam - valaszoltam. - 
De mit tebettem mdst? Annyira benne voltam, hogy vigig kellett 
csindlni. 

Laci egy ideig melazott, majd hirtelen mozgekonnya valt. 

- Igy tehdt megoldodik a rigi vitank. Mi leketosiget teremtunk ar- 
ra, hogy nalunk csinaljuk meg a nipi kultura uj kozpontjat. Ez bele is 
illik a koncepcionkba. Most mar nem kolligiumokat alapitunk, 
hanem egy-egy teriiletre litesitunk kozpontokat, ahol az ujpolitikat 
kiipitjuk, is a vezeto'ket kineveljuk. Ilyen lesz a Vasvdri Akadimia 
apolitikaban, ilyen lebetakulturdban a tiitek. 

Aztan osszehlvott egy vezetosegi iilest. Ott is eloadtam a javas- 
lataimat, es ok elfogadtak. Olyannyira fontosnak tartottak, hogy 
a NfiKOSZ elnoke, Gyenes Antal lett a kollegium igazgatoja, en 
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a titkara, ugyanakkor engem a NEKOSZ kulturalis vezetosegebe is 
bevalasztottak. Mivel Bartok Kollegium mar volt, elhataroztuk, 
hogy Kodaly nevet vessztik fel, ezert elmentem hozza. Kodaly 
fogadott, hosszan kikerdezett, aztan igent mondott. 

Megfelelo' helyszint is kaptunk, Budagyongyen, a Szilagyi 
Erzsebet fasor es a Napos utca sarkan levo' ket nagy epuletet. (Jelenleg 
az evangelikus egyhaz puspokenek szekhelye.) Megszereztiik a leg- 
jobb tanarokat es vezetoket. Zeneben Csenki Imre, Szekely Endre, 
Jardanyi Pal, Szervanszky Endre; neptancban Szabo Ivan, Molnar 
Istvan; mozgasmuveszetben Szentpal Olga, Lo'rinc Gyorgy; balett- 
ben Csdnyi Laszlb, Fulop Viktor; a tarsadalmi tudnival6kban 
Kemdny Istvan, Markus Istvdn, Kolossa Tibor - tehat a georgistdk 
ds Bibo Istvdn kortiliek - csatlakoztak hozzdnk. Mdg Bib6val is 
beszdltem, mondtam neki kiskunhalasi iskoldzdsomat, mondta, 
hogy igen, az 6 csalddja odaval6. E1 is vdllalt egy-ket eloadast, de 
erre mdr nem keriilt sor. 

Meghirdettiik a felvdtelt, meghallgattuk a jelentkezdket, felvet- 
tiink korulbeltil negyven fiiit es ldnyt. Megindult a munka. 

Mint a nevekb61 taldn Idtszik, a mi magatartdsunk jellege 
eltdrt nemcsak Muharayet61, de a NfiKOSZ-et61 is. Nem a for- 
radalmi demokrdcia akaratos autarchidjdt akartuk kovetni, hanem 
a minden erd osszefogdsdnak demokratikus elvdt. Ilyen volt a kol- 
ldgium belsd elete is - es ez lett a NEKOSZ-szal val6 osszeiitko- 
zestink forrdsa. 

Eljutottunk oda, hogy 1948. marcius 15-6n mi adtuk az iinnepi 
miisort a Vdrosi Szinhdzban. Ott volt Rdkosi Mdtyas, Rajk Laszlo, 
Veres Peter, Nagy Ferenc. En voltam a konferanszie. Azt lehetett 
hinni, minden rendben van, az ut egyenes. 

De kozben mar gyiilekeztek a felhok. 


A NEKOSZ-ban es a NEKOSZ-ral 

Az eredeti Gyorffy-kollegium varazslatosan jo szellemu kozossdg 
volt, a haladas es a magyarsag iigyenek elkotelezett fiatalokkal, 


akik igazi kozosseget alkottak. Mindent megbeszeltek, osszetartot- 
tak, vedtek egymast. Ugy ereztem magamat kozottiik, hogy igen, 
ilyennek kell lennie, lgy kell mukodnie a jovo tarsadalmanak, 
amely egyesiteni tudja a demokraciat es a szocializmust, a tarsadal- 
mi es a kulturalis forradalmat. Es nagyon nagyra tartottam Kardos 
Laszlo vezetoi kepesseget, aki ezt letre tudta hozni. 

Pedig nem volt latvanyosan vezetesre termett ember. Nem volt 
magas, szemiivege volt, nem volt nagy hangja. De csodalatosan tu- 
dott kerdezni, erdeklodni, kozvetiteni. Valahogy mindig azt erez- 
tem, hogy beszelgetotarsanak „altudatat” szolitja meg, hogy aztdn 
elvezesse a „felettes enjehez”, vagyis a kozossdghez. 

Kes6bb azonban olyan dolgokat kellett eszrevennem, amelyek- 
kel mdr nem tudtam egyetdrteni. Egy olyan bels6 autoritarizmus 
kezdett kialakulni, amely mar egyenesen katonai fegyelmet kove- 
telt meg a tagoktol. Igaz, hogy egyben a kozvetlen demokracia 
olyan jelensegeivel egyutt, mint a kritika-onkritika szentsdggd 
emelt met6dusa. Ez viszont eppen annak felelt meg, amit Ariszto- 
teleszndl lehetett olvasni, hogy a demokrdcidt hogyan lehet fel- 
haszndlni a „tirannia” megteremtesere. fiszleltiink ilyen jeleket. 

A BELSO AUTORITARIZMUS 

1945 6sz6n a Gyorffy-kolldgium uj helysdgdben mdg tobb fiatal- 
ember (fiii es most mdr lany is) gytfit ossze, mint azelott. Ki kellett 
terjeszteni, meg kellett erositeni a kozosseget. Letrejott egy szigo- 
ruan kanonizalt belso' rend, benne az univerzalissa tett (ezzel on- 
maga ellenteteve valt) „kozvetlen demokraddvar’. A haloszobak 
„sz6vetkezeteket” alkottak, valasztott vezetoseggel. A szovetkezet 
teljhatalmat kapott, beleszoltak mindenbe, nemcsak a hazulrol ka- 
pott kajat osztottak fel, de naponta meg is blraltak egymas (ezek 
voltak a hlres kritika-onkritika estek), kemenyen, so't kegyetlentil. 
A visszaeso bunost „nepblrosdg” ele ideztek: szabalyos rendben, 
elnokkel, iilnokokkel, vadloval, vedovel. A biralatot el kell viselni, 
de ez nagyon nehez, ha az ember mindennap celtablava valik. 
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Okvetleniil seriileseket szerez mindenki, es nem eleg gyogyir, ha 
maga is oszt sebeket. Elobb-utobb kialakulnak az agymosas 
mechanizmusai: ugy kell viselkedni, hogy lehetoleg ne legyen ok 
a biralatra, es ha megis van ilyen ok (mindig van), el kell titkolni. 
Olyan mechanizmus ez, amely egyarant alkalmas a diktatorok es 
a diktatura kiszolgaloinak kinevelesere. 

Ugyanakkor ez a beliilrol szervezett, szinte katonai osszetartas 
tette a Gyorffyt, es aztan a tobbi kollegiumot, a kdzos akciok nagy- 
vonalu megvalosltasara kepes intezmennye. A kerdes az volt, hogy 
hol a hatar a szervezettseg es a diktatura-abszolutizmus-tirannia 
kozott. 

Mi ezeket a jelensegeket az6rt is ldttuk beliilrdl, mert a Mu- 
haray-egytittes egyikbelsd embere, Benedek Arpad, 1945 dszdn 
tagja lett a Gyorffy-kolldgiumnak. Egy ideig be is szimolt nekunk 
rdla. Tdbbszor keriilt „nepbir6sdg” ele. Pdddul azert, mert f61 
hdtkor mdg az dgyban talaltak. Hiaba vddekezett azzal, hogy haj- 
nalig kesziilt a vizsgara. Aztdn dppen azert, mert a Muharay- 
egyiittesben val6 fellepds miatt nem tudott rdszt venni a kolle- 
giumi esten. Az itdlet ekkor ugy sz61t, hogy vagy - vagy. Arpad 
nem tiltakozott ellene, de amikor tudott, titokban megis eljart 
hozzank, Panaszkodni azonban nem mert. Erezhetd volt, hogy 
a gyorffystdkkal egyiitt mar o is kicsit ldgynak, liberalisnak tart 
benniinket. Kiilonosen akkor, amikor a Gyorffy tancegyiittesdnek 
d lett a fd tdncosa. 

Borzalommal ndztem ezt a folyamatot. 


a petOfi-kollegium AtalakItAsa 

1945-ben meg csak terveztek a kollegiumi mozgalom kiterjeszte- 
set, letrejott azonban egy masik kollegium is, Petofi Sandor neven. 
Az alakulo gyulesen, 1945 decembereben nagybatyam, Paloczi 
Horvdth Lajos elnokolt. Ott volt Tildy Zoltan, Rajk Laszlo, Somo- 
gyi Mikl6s, Somogyi Imre, Erdei Ferenc, Losonczy Geza, Kassak 
Lajos. Rajk Laszlot ott helyben a kollegium diszelnokeve valasz- 


tottak. Lajos bacsi lelkesen szamolt be nekem rola, azt mondta, 
hogy a Petofi meg jobb lesz, mint a Gyorffy- mert frissebb. 

A Petofi vezetosege (Bogoly Istvan elnokletevel) kicsit maskep- 
pen kepzelte a dolgot, mint Kardos. A nepiekhez tartozott, es nem 
osztozott az akciozo programok hiteben. Szabadabb, de inkabb 
a hagyomanyos „parasztparti-nepi” szellemben folytak a minden- 
napok. Tdliink odakdltozott Beres Ferenc - es jol erezte magat. 

Kardosnak es a gydrffystaknak azonban ez igy nem tetszett. 
Egyik este vagy negyvenen hirtelen megszalltak a kollegiumot, 
osszehlvtak a gyulest, felolvastak az eltavolitandok nevet, es kiker- 
gettek dket a kollegiumbdl. Valaki a vesztesek koziil kihfvta 
a renddrs6get, azok megjelentek, es tisztelegtek, szemmel ldtha- 
t6an eldre el volt rendezve. Kijelentettek, hogy minden rendben 
van. Aztdn egy kint all6 aut6 mdlyebol eldkeriilt Kardos Laci, 
osszehfvta az ott maradtak kollegiumi gyfildsdt, javaslatot tett az uj 
vezetdsdgre. Termdszetesen mindenki igennel szavazott. Ok ezt 
forradalmi demokracianak nevezt6k. 

A mi tarsasagunk - 6s ebben nem volt kiilonbseg Jancsd Mikl6s 
ds kdzottem - nem drtett ezzel egyet. (Mildds talan ekkor szerezte 
elsd dlmdnyet a Fenyes szelek szamara.) Mdsok azt mondtdk, hogy 
ez nem nepi demokrdcia, hanem jezsuitizmus. Szab6 Ivan fgy 
foglalta ossze: „Kardos bevezette az onbirdskodast. Kwdncsi vagyok, 
mit tesz, ha ez egyszer ellene fordul. De ez fog tdrtinni, mert ez 
a forradalom logikdja. ” Amire fgy vdlaszoltam: „Biztos igy lesz, 
de egyeldre Kardos olyan, mintMiddsz kirdly. Minden arannyd vdl- 
tozik akezeben.” 

A Midasz-szerep akkor bontakozott ki teljesen, mikor nem sok- 
kal ezutan -1946. julius 10-en - meghirdettek a Nepi Kollegiumo- 
kat Epito Mozgalmat, es megalapitottak a Nepi Kollegiumok 
Orszagos Szovetseget (NEKOSZ). De mar elkerulhetetlen volt, 
hogy ellentetek is tamadjanak kdzottiink. 
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KATONAIELEMEK 

Egyre ijedtebben figyeltem, hogy a NfiKOSZ embereinek belso vi- 
selkedese mindjobban a katonasagra hasonlit. Ez mar akkor fel- 
tunt, amikor eloszor voltam az uj NEKOSZ-kozpontban, az 
Apponyi teren, ahova a Gyorffy-kollegium 1945 februarjaban be- 
koltozott. A NEKOSZ megalakulasa es a nepi kollegiumok moz- 
galmanak bamulatos gyors novekedese 1947-ben oda vezetett, 
hogy a Gyorffy mukbdeset megsziintettek - a megmaradt tagok 
(akiknek meg nem volt lakasuk) a Stefania uton kaptak helyet, a 
kollegiumi elet belsd kdtdttsegei nelkiil. A kollegium helyisegeibe 
a NfiKOSZ irodai kdltoztek. Vagy negy szoban 6s legalabb tizendt 
emberen kellett keresztulmenni, valamennyien dgy viselkedtek, 
mint a hatalom olyan letetemdnyesei, akiknek mindig ott van zse- 
bukben a revolver. Kovdcs Sanyi peldaul, a titkar, akivel azeldtt 
kozvetlen barati viszonyban voltam, lemagazott, 6s ligy viselke- 
dett, mint egy kozjogi mdtosdg. Csak akkor nyugodtam meg, ami- 
kor bejutottam Kardoshoz, es ott a katonai fohadiszall4s utan 
a polgdri kdzvetlenseg vilagaba drkeztem. Laci olyan volt, mint 
r6gen: mosolygds kisdiak, kdrdezdskodd jd barat. Csak egy kicsit 
hatarozottabb. 

Mdg rosszabb volt az dlmenyem, amikor lehivott a Balaton ddli 
partjdn levd kikdpzdtdborba. Itt teljes hadi rend fogadott. Ugyvi- 
selkedtek velem, ligy viselkedtek egymassal. A Kardoshoz bedrke- 
zd taborbeliek vigydzzba alltak, es nem beszdlgettek, hanem jelen- 
test tettek, es parancsra vartak. Olyannyira, hogy ezt sz6vd is tet- 
tem, de Laci azt mondta, hogy egy ilyen taborban ennek igy kell 
lennie, es maj d meglatom, este mindez feloldodik. 

Ugy is lett, de azert nem nyugodtam meg teljesen. 


ELLENTETEINK A NEKOSZ-SZAL 

Ezekrol a problemakrol sokdig nem beszeltilnk hangosan. A belso 
ellentetek igy nem is keriiltek felszinre. Mi sem akartuk, termesze- 


tesen, de velunk - es talan velem- szemben Kardos Laszlo is enge- 
dekenyebb volt. Meg aztan a NEKOSZ elnoke, Gyenes Antal lett az 
igazgatonk. 0 ugyan alig jart be, de vedelmet biztositott sza- 
munkra. A buzgo NEKOSZ-apparatus azonban mar elkezdett 
kellemetlenkedni. Hogy peldaul miert nem vezetjiik be a kritika- 
onkritika meg a nepbiroag intezmenyet. En megfeleltem erre, 
mondtam, hogy a mi tagsagunk egesz nap egyiitt van az enekkar 
vagy a tanckar munkajaban, es ott allando a kritika-onkritika. 
Nem akartakbelenyugodni, de Gyenesek leallltottak oket. 

Meg szigoriibb lett a dolog, amikor - mar 1948 elejen - 
a NfiKOSZ-vezetes kozponti programmi tette az utcan valo, 
alland6 felvonuldst. Az volt az elk6pzel6s, hogy az eg6sz budapesti 
lakossagba (6s ahol lehet, vid6ken) beiktassdk a katonisan fel- 
vonu!6, nepdalokat es tomegdalokat eneklo ifjusag kdpet, mint 
a jovd ideijdt. Nem mondom, szdp is volt, ahogy sok szdz fiatal- 
ember vonult 6s dnekelt, de mdr azt is dszre lehetett venni, hogy ez 
a lakossagban fdlelmet 6s visszatetszest kelt. 

Egyszer mi is kivonultunk a budai utcdkon. Nem volt j6 tapasz- 
talatunk: a budai polgari lakossag, ugy latszik, megdrtette az iize- 
netet - 6s bezarta eldttiink az ablakokat. Mi is megertettiik (amit 
addig is sejtettiink), hogy nem ez az ut a lakossdg megnyerdsdre. 

Ezert kdzoltem a vezetds6ggel, hogy mi nem vonulunk ki. Mire 
behivtak a kozpontba. Jelen volt Kardos is, Gyenes is. Ugyesen ve- 
dekeztem. Elmondtam, hogy a kollegium dnekkaranak 1848 sza- 
zadik 6vfordul6jan, marcius 15-6n dfszeldaddson kell enekelnie, 
nem kockdztathatjuk, hogy berekedjenek. Ez hatott: felmentest 
kaptunk a kivonulasok alol. 

Utana azonban Kardos megkert, hogy maradjak, es beszeljiik 
meg melyebben a dolgot. fin ekkor kifejtettem a velemenyemet. 
Azt mondtam, hogy ezzel a katonai szellemmel nem ertek egyet. 
Tudom, hogy a forradalomhoz katonak is kellenek. De a lakossag 
koreben szabadgondolkodasra, demokraciara van sziikseg. Ha mi 
elcsapatot akarunk, es csak katonak lesziink, veszitiink. Meg Lazar 
Vilmost (illetve Vamberi Rusztemet) is ideztem: „Nagyon szep, ha 
a ferfiembernek felall, de ha mindigfelall, az betegseg.” A batalom 
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nem minden. Mi arra eskiidtimk ossze, hogy olyan kulturat te- 
remtiink, amely mindenkit felemel. 

Kardos erre azt mondta, hogy naiv gyerek vagyok. Most olyan 
szakaszba erkeztiink, amelyben mindennel fontosabb a hatalom. 

En figyelmeztettem arra, amit a partkozpontban, a kulturalis 
osztalyon, Antal Janosnetol hallottam. Elmondta, hogy ez a dolog 
a partvezetesnek sem tetszik, es Rakosi Matyas mar arra kesziil, 
hogy „hozzanyuljon a NSKOSZ vezetosegehez”. Ne adjuk meg neki 
ezt a lehetoseget. 

Mire Kardos igy valaszolt: „En meg azt iizenem Antalnenak meg 
Rakosi Matydsnak, hogy mifogunk kozzanyulni apdrtvezet£shez.” 

A vita itt abbamaradt. Ezek utdn is bekeben valtunk el. 

Kardos Ldszl6 kdsdbb maga is maskepp drtdkelte ezt a helyzetet. 
Ennek adott hangot 1970-ben Tasi Jdzsefnek adott interjiikotetd- 
ben (amely 2000-ben jelent meg Piiski Sandor kiadasaban Amikor 
a nipi kolligiumokrdl vallanom kell. .. cimmel.) 

Ebben leirja a kommunista pdrttal val6 viszonydnak alakuldsdt. 
1945 6s 1947 kozott az egesz partvezetes tdmogatdsdt dlveztek. 
„A Magyar Kommunista Pdrt, kisobb a Magyar Dolgozdk Pdrtjdnak 
felso vezetise 1945-46-ban, 1946-47-ben kizardlagos rokonszenwel, 
ugy kezelt bennunket, mintpolitikai partnereket, mint barcostdrsa- 
kat. ” Rakosit61 6s Revait61 Rajk Laszl6ig. Ez a helyzet azonban 
1947-ben megvdltozott. „1947-t8l kezdve egyre kevisbi niztek ro- 
konszenwel - folytatja -, sdt, (Rdkosi) be is vallotta egyik zard be- 
szilgetisilnk alkalmdval, hogy elkidegult, bizalmatlannd vdltakolli- 
giumokkal szemben. ” 

A kialakuloban levo konfliktus jol tiikrozte a magyar allapoto- 
kat. 1945 utan a magyar tortenelem szoritasa folytan cseppfolyos 
allapot keletkezett, amelyben a demokracia es a diktatura elemei 
keveredtek a hagyomaņyos magyar keso feudalizmus vonasaival. 
Rakosiek most mar arra kesziiltek, hogy ezt febugjak, es egyertel- 
mu, sztalini tipusu diktaturat vezessenek be (ami onmagaban is 
orzi a keso feudalizmus vonasait). Jol ismertek fel, hogy ebben sem 
a magyar demokracia, sem a demokraciat es a szocializmust egyutt 
akaro baloldal nem lesz szovetsegesiik. 


Ez azonban nem azt jelenti, hogy akkor hat „nekiink volt iga- 
zunk”. Rakosival szemben talan igen, de a magyar tarsadalom elott 
£116 feladathoz merve mar nem. A kollegiumi ifjusdg mozgalma 
ugyanis nem tagadta meg a diktaturat, gondolkozasdnak kozep- 
pontjaban ugyanugy a hatalom allt, mint a partvezetesnek. Egy 
„forradalmi nepi diktaturarol” abrandozott, amelyben szinten 
ervenyesiilhet a „vezer”-elv, meg ha a kemeny eroszak mellett 
jobban tamaszkodik is a beavatas folyamatara. Es ugy gondol- 
tak, hogy ennek az uj forradalmi diktaturanak rajuk kell tamasz- 
kodnia. 

KIZARNAK A NfiKOSZ-B0L 

Ez mig mdrciusban volt. Majusban kaptam meg a levelet, amely 
szerint a NfiKOSZ fegyelmi bizottsdga azonnali hatdllyal kizdrt 
a soraibdl (meg sem ballgattak, de igy volt szokdsban), megfoszta- 
nak a kolldgiumi tisztemtdl, es eldterjesztik a pdrtkozpontnak, 
hogy zdrjanak ki a pdrtbol is. (Kdsdbb megtudtam, nem Kardos 
kezdemenyezte, hanem radikdlis hivei. Ugyanis a NfiKOSZ- 
vezetdsben is kitort a harc Kardos kortil es Kardos ellen.) 

Megindult a partfegyelmim is, behivtak a pdrt kdderosztdlydra, 
ott is kifejtettem ndzeteimet: szocializmus igen, de demokrdcia ds 
nem diktatiira utjan. Mondtam, hogy dppen ebben volt vitdm 
a NfiKOSZ vezetosegdvel. Mire azt vdlaszoltdk, hogy olvassam el a 
Szabad Nip kovetkezd vasdrnapi vezercikket. Akkor jelent meg 
ugyanis Rakosi Matyas hires irasa, a „Nepi demokrdcia = proletar- 
diktatura szovjetforma nelkiil”. £s megindult a harc egyresztNagy 
Ferencek, Tildyek, a Magyar Kozosseg, a szocialdemokra- 
tak, masreszt a „belso ellenseg”, Rajk Laszlo ellen. Ennek volt 
resze a NfiKOSZ-vezetoseg ellen inditott fegyelmi is. 

fin maradtam ket szek kozt - vagy inkabb mindketto mellett - 
a pad alatt. 
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EPILOGUS 1968-BOL-A JPENYES SZELEK” 


Mint mondtam a Muharay egytittes szetbomlasa folyamatanak el- 
vi hatteret leginkabb a Jancso Miklos - Vitanyi Ivan - Kardos 
Laszlo haromszogben lehet abrazolni. 

Kardos valoban a forradalmi kozvetlen demokracianak azt 
a valfajat kepviselte, amely katonai szervezettseggel lep fel, es ezert 
mar csak egy hajszal - vagy az sem - valasztja el a diktaturatol. 
Igy akarta megteremteni azt az uj szocialis tarsadalmat, amit szo- 
cializmusnak lehet nevezni. A kultura e koncepcio szamara csak 
seg6dero. 

£n elutasltottam a diktaturaba valt6 katonai fegyelmet, de dgy 
gondoltam, hogy a kozvetlen demokracia plusz a szocMbs igazsdg 
megteremt6s6hez egyarant szuks6g van politikai osszefogdsra es 
egy belsd kulturdlis dtalakulasra (bart6ki forradalomra). Onmaga- 
ban, egyediil egyik sem teremti meg sem a kozvetlen demokrdcidt, 
sem a politikai, gazdasagi es kulturalis fejlddds Csdcsy Imre altal 
kifejtett osszhangjat. 

Jancsdnak nem voltak illiizioi a politikai akci6k felol, de tudta, 
hogy elkeriilhetetlenek. Egyszerre dlte at az egymdst vdlto autoriter 
rendszerek tovdbb 616' makacssdgat, az ellene val6 felldpds sziikse- 
gdt es ugyanakkor a bukdsok elkeriilhetetlensegdt. Nem tudom, 
hogy Igy fogalmazta-e meg, es egydltalan megfogalmazta-e, de ez 
jelent meg filmjeiben. A feladatot abban Idtta, hogy a folyamatot 
megdrtve, annak lepcsdin jussunk mind magasabbra. f,s ezeket 
a „lepcs6ket” dbrdzolta muveiben. 

Kardos belebukott torekveseibe. Velem is ez tortent. Jancs6 
nem keriilt ebbe a helyzetbe, mert 6 a sorsot nem legyozni akarta, 
hanem abrazolni. (Termeszetesen annak erdekeben, hogy megert- 
ve eljuthassunk a gyozelemig.) A cel az volt, hogy megerosltse azt 
a felismerest, kulturat, gondolkodast, amely majd valoban le tudja 
gyozni. 

Jancso szemeben a mi tortenetiink, pontosabban a nepi kollegiu- - 
mok tortenete uj megvilagitast kapott 1968-ban, a parizsi ifjusdgi 
mozgalmak idejen. A ketto kozott valoban van egy mely analogia. 


Az ifjusdg egyetemes tarsadalmi helyzete ugyanis a korabbiakhoz 
kepest a fejlett orszagokban is szignifikansan megvaltozott Most 
a fiatalok - a jobb elet, jobb taplalkozas s a tobbi miatt - hamarabb 
valnak fiatalemberre (es magasabbra is nonek), mint a korabbi 
idok gyerekei. Ugyanakkor tovabb maradnak fiatalok- mivel nem 
kiildik oket tizenot evesen a gyarba, nagyobb szazalekuk tanul to- 
vabb az egyetemen vagy masutt, keso'bb alapit csaladot, stb. 
Korabban ernek nemileg, es szabadabbak az erkolcsok. Tobb 
lehetosegiik van, hogy osszejojjenek, csoportot alkossanak, sajat 
kulturat hozzanak letre. A sziiloi nemzedek ebbe mar kevesbe 
tudott belesz61ni, mint azeldtt. 

Beszdltiink mdr r61a, hogy ezek a jelensegek mdr 1945-ben is 
dreztettdk hatdsukat Magyarorszagon is. K6s6bb, a Rdkosi dikta- 
tiira er6soddsevel gyengiiltek, de 1956 utdn ismdt megerdsodtek, 
ennek els6 jele a beatmozgalom meger6s6ddse volt. A politikd- 
ban ez akkor nem tudott nagyobb szerepet jdtszani (ez is eldg bot- 
rdnnyaljdrt). 

Jancs6 helyesen ismerte fel az analdgidt a NEKOSZ es az 1968-as 
pdrizsi mozgalmak kozott. Ezdrt ugy Irtak meg Hernddi Gyuldval 
a tortdnteket, hogy dthallds legyen kozottiik. Voltak6ppen a mi ko- 
z6s dlmdnyiinket foglalta a filmbe. A mi kiizdelmeink jelennek 
meg egy szimbolikus tortdnetben. Tobbszor nyilatkozta, hogy 
a „v6ros inges” szerepdt r61am mintdzta. 

Ez az osszefuggds vildgosan mutatkozott meg az elo'kdszitdsben. 
Akkoriban egy-egy film forgat6konyvdr61 nagy vitdk voltak a dra- 
maturgiai bizottsdgban. Az eldjelek nem voltak jok, a volt 
nekoszistak nagyresze serto'nek Itelte a fibn bedllitasdt, es tiltakoz- 
ni akart ellene. Kit kert fel Jancso segltsegiil a forgatokonyv hivata- 
los biralojanak? Kardos Laszlot es engem. Mi pedig tobb nem hi- 
vatalos osszejovetelen megvlvtuk a harcot az ellenkezo' volt kolle- 
gistakkal is. 

Ami szimbolizalta azt is, hogy erenyeinkkel es hibainkkal egyutt 
elfogadtuk egymas multjat. 
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Amikor pedig Jancso nehany napra meghivott a film forgatasa- 
ra Veszprembe, magammal vittem uj barataimat. Szorenyi Leven- 
tet es Brody Janost. A mult es az akkori jelen itt talalkozott. 

Tovabbi tortenetek ebbol az idoszakbol 

mArkus istvAn jOslata 

Markus Istvannal Mesterhazi Lajos ismertetett meg, Mesterhazit 
pedig meg az ellenallasbo) ismertem. Amikor 1945-ben Budapes- 
ten is bejelentkeztem a kommunista pdrtba, lak6helyem szerint, 
a budai I. kertiletben 6 volt a pdrttitkar. Irdnak kdszult, kesdbb 
dvekig 6 volt a MftveltN6p szerkeszt6je. 

Egy kdvdhdzban taldlkoztunk Mdrkussal. Ndlam pdr dwel ido- 
sebb, sovdny fiatalember volt, abbol a fajtabol, amely sosem fog 
megoregedni. 

- Nem ismeritek egymdst? - kerdezte Mesterhdzi. - Pedig ossze- 
valok vagytok. 0 is szocialista, de kdzben Erdei Ferenc egyik munka- 
tdrsa, lelktben pediggeorgista. 

Henry George hlveivel mdr volt taldlkozdsom, mdg 1944-bdl. 
A mozgalom Amerikdb6l indult, 6s a szocializmust diktatura 
ndlkul, szellemi uton akarta megval6sltani. Nem a gazdasdg folotti 
uralom dltal, hanem olyan addrendszerrel (elsdsorban a fold- 
ad6val), amely forrdsa lehet a lelietdsegek igazsdgos elosztdsanak. 
Vezeriik Sos Aladar, fo szervezojiik a ldnya, Sos Julia. Ott ismer- 
tem meg Goncz Arpadot, Kemeny Istvant, Lam Leot es mindenek- 
elott Papay Belat, aki csodalatos tehetseggel magyarazott nektink 
egy nem szoyjet tlpusii szocializmus megval6sitasanak lehet6se- 
gerol. Amikor 1945-ben visszajottem, kerestem, de nem talaltam. 

Leiiltiink vitatkozni. Mesterhazi arrol beszelt, hogy a magyar 
partban ketfele orientacio ervenyesiil. Az orosz es a francia. Az 
orosz, azaz szoyjet, a kemeny diktaturan alapul. Lehet, hogy ez egy 
ekkora 6s ennyire elmaradt birodalomban nem is lehet maskep- 
pen. A francia azonban tuljutott ezen, talan azert is, mert erede- 


tileg ok talaltak fel a forradalmi diktaturat, es nagyon melyen 
tapasztaltak meg annak csodjet. Ok nepfrontosok, veriikben van 
a demokracia. Az lenne jo, ha nalunk ez ervenyesiilne. 

- Es mit szol ehhez egy georgista? - kerdezte Mesterhazi Markust. 

- Te georgista vagy? - kerdeztem orommel. - Nem ismered 
PapayBelat? 

- Hogyne ismertem volna! Az unokatestverem volt. Eltunt, minden 
bizonnyal kinytrtak, mert nemfelt, szabadon kozlekedett es beszelt. 

Aztan valaszolt Mesterhazi kerdesere. 

- En is azt biszem, ketfele orientdcio van a vildgszocialista mozgal- 
maiban. Az egyik azonnal megakarja ragadni az dllambatalmat, dik- 
tatdrdt teremt-a mdsik celja a szabadsdgjogok kiterjesztise, a tdrsa- 
dalmi egyetertis megteremtise. Az utdbbi ajobb, az eldbbi a val6- 
szinfi. E kettd kdzott hdnyk6dik a szocialista mozgalom az egisz vildgon. 
£s e kettd kdzott hdnyk6dom in is. MintErdei Ferenc munkatdrsa, 
bajlok az elsffre. MintBibd Istvani is mintgeorgista a mdsodikra. 

2. hullAs a semmibe, a kitor£s kisErletei 

Rajk Ldszl6 perbe fogdsakor szellemi bizonytalansagaim, mond- 
hatom, valsdgaim mintegy osszegez6dtek. 

1945 utdn egy ideig ugy ereztem, megtaldltam a helyemet. TJgy 
ldttam, hogy kialakult a vilagnezetem. Eljutottam a szocializmus 
vagy kommunizmus igenlesdhez - a kett6 kozott nem ldttam kti- 
lonbseget. Hatarozattan ugy gondoltam azonban, hogy a szociabz- 
mus csak a demokracia utjan valosulhat meg, es hogy lgy egyiitt 
sem allapot, hanem mozgalom, bekes forradalom, szakadatlan fej- 
lodes utjan. Es ugy ereztem, hogy ehhez most, a mi nemzedekiink- 
nek hozza kell tennie a kulturalis, bartoki forradalom eszmejet es 
gyakorlatat. Mert ahhoz, hogy megvalosuljon, olyankulturalis at- 
alakulas sziikseges, amelynek soran az egesz tarsadalom, annak 
- elvileg - minden tagja folyamatosan mindinkabb birtokaba veszi 
a legmagasabb kulturat. Hogy ezt hogyan kell tenni? Azon az uton, 
amelyet Petofi, Arany, Ady, Jozsef Attila mellett es utan Bartok 
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es Kodaly mutattak meg. De nemcsak feliilrol kell vegrehajtani 
- ligy nem is lehet hanem az egesz tarsadalom reszvetelevel. 

A cel erdekeben mindannyiunknak ossze kell fogni - es en ugy 
ereztem, egyre tobben vagyunk. Megindult a forradalom. Nem 
gondolkoztam azon, hogy ebben a folyamatban hanyadik helyen 
allok a sorban. Az volt a fontos, hogy reszt veszek benne. 

A nagy elhatarozas utan azonban sorra jottek a veresegek. Negy 
nagy bukas. Most tartottam a masodiknal. 

(1) Elso baziskozossegem a Muharay-egytittes volt. Amikor az 
szetesett, be kellett latnom, hogy nem volt alkalmas az elkepzelt 
feladat vdgrehajtasdra. Ott maradtam a semmiben. Ekkor kezdtem 
olvasni Sartre-t (akit eloszor Matrai Laszl6 modern gondolkodds- 
r61 irt konyv6bdl ismertem meg). 

(2) Taldltam azonban egy mdsik bdziskozossdget, a Szabadszin- 
jdtsz6k Szovetseget. Nagy terveink voltak, otparti vezetdsdg, az 
amatdr mozgalmak felkaroldsdra. Ezt a Magyar Kozossdg elleni 
per verte szdt. Vezet6sdgunk egyik tagjdt, Kelemen Sdndort - aki- 
vel eppen akkor kezdett bardtsdgunk kialakulni - bortonbe csuk- 
tdk, engem kihallgattak, dlldsom megszfint. 

A kdt bukds utdn meg kdt nagy kisdrletbe kezdtem. 

(3) Elo'szor megprobdltam mindazt, amivel a Muharay- 
egyiittesben csddbe jutottunk, dtvinni a NfiKOSZ-ba. 

(4) Mikor aztdn ezzel is megbuktam/megbuktunk, visszatamo- 
lyogtam az egyetemre, ezuttal - multam folytatdsakent - Lukdcs 
Gyorgy tanszekere. 


A lukAcs-szeminAriumom 

Lukacs Gyorgyhoz fordultam tehat, aki szeretettel fogadott, es fel- 
vett egyszakos kiilon tanitvanynak. Ez volt a negyedik baziskozos- 
segem. Heller Agnes is emlitette eletrajzi koteteben, hogy tobbszor 
jelentem meg ott csizmaban es taska helyett tarisznyaval (mivel 
a neptancosok kozul jottem). Kiilonboztem toliik, de befogadtak, 


mert jol tudtam kapcsolodni Hegel Enciklopediaj&nak elemzesebe. 
En lehettem az egyetlen neptancos a Lukacs-tanszeken, es az 
egyetlen Lukacs-tanitvany a neptancosok kozott. 

De hat ez sem tartott sokaig - meg vege sem volt a tanevnek, 
amikor bejott a Lukacs-kritika. Lukacs visszavonult, en meg kilep- 
tem az egyetemrol, mert outana nem akartam Fogarasi-tanitvany 
lenni. 

Amikor bekeriiltem a Lukacs-szeminariumba, egy ideig idege- 
niil mozogtam. Lukacs eloadasai abban az evben „A filozofia fejlo- 
dese Kanttol Hegelig” (Kant-Schlegel-Fichte-Hegel) cfmet visel- 
tdk, szemindriuma pedig Hegel Enciklopedid)kx6\ szolt. fin mdr ol- 
vasgattam filozdfusokat (Kant, mint mondtam, perdontd hatdssal 
volt rdm), de azert persze messze nem voltam annyira birtokdban 
a filoz6fiai nyelvnek, mint az ott iil<5 tanftvanyok, Szigeti J6zsef, 
Hermann Istvdn, Heller Agnes, Laddnyi Pdter, Krass6 Gyorgy, 
Krass6 Mikl6s es a tobbiek. Igy hdt hosszu ideig nem mertem meg- 
sz61alni, inkabb dmulattal hallgattam mindazokat a szovegeket, 
amiket hallgat6tdrsaim, mindenekelStt Hermann Pista, rezzenes- 
teleniil tudtak vegigmondani. Ezt kevdsbe drtettem, es kevdsbd 
tudtam utdnozni, mint magdt a mestert. 

Nem volt mit tennem, kiilon munkdra szdntam el maga- 
mat. Amikor tarsaim vdgigmondtdk egy-egy elmefutattatdsu- 
kat, amennyire lehetett, pontosan lejegyeztem. Otthon szdpen 
letisztdztam, lefordftottam mas nyelvekre (drtsd: stflusokra), 
majd a magamera. 

Vegytink egy peldat. Az esztetikar6l volt szo, pontosabban 
a szfnhazi elmenyrol. A papfr mar nincs meg, de emlekezetem sze- 
rint Hermann Pista koriilbeliil a kovetkezoket mondta: „ A szmha- 
zi elmeny metafizikaijellegenek meghatarozasdra torekedve minden- 
keppen tekintetbe kell vennunk az osszetett, amde nem feltetlenul 
antindmikus jelleget, amely afolyamat multinom ontologiai jellege- 
bol kovetkezik, es amely szerint a sztnbdzi eloadas latogatojdnak eb- 
ben afolyamatban mindenkeppen ossze kell egyeztetni az objektiv 
sziiksegszeruseg es a katartikus szubjektiv gyonyoruseg egyszerre valo 
atelesenek igenyet. ” 


k 


-148- 


-149- 





Otthon sorrol sorra, szorol szora vettem Hermann Pista „kolte- 
menyet”, es vegiil a kovetkezore fordltottam le: Ha az ember szin- 
hazba megy, egyszerre akar megismerkedni valamivel, es ugyanakkor 
gyonybrkodni akar benne. Vegiggondoltam, hogy ezt az egyszeru 
gondolatot a bonyolultsag kiilonbozo szintjein lehet kifejezni. Es 
megtanultam, hogy elni tudjak ezzel a lehetoseggel - azon a szin- 
ten, amit a magam szamara meg izlesesnek tartottam. 


BESZELGETESEIM LUKACS GYORGGYEL 

Lukacs - ugy ereztem - szeretettel fogadott. Ebbe a tobbiekhez kd- 
pest val6 massagom is megis azonossdgom is belejatszhatott. 
Oriilhetett neki, hogy sok, Hegelt eredetiben olvas6 tanitvany ko- 
zott vegre van egy, aki ndpdalokat es ndptancokat is dnekel. Ezert 
abban a figyelemben rdszesitett, hogy amikor n6hdnyszor behivott 
a szobdjdba, akkor ez irdnt drdeklddott. Att61 kezdve, hogy hogyan 
mukodik egy nepi egyiittes, odaig, hogy mikent viszonyulnak 
Nemeth Ldszlohoz. Att6l kezdve, hogy mi volt Noverre, a nagy 
18. szdzadi balettmester tdncesztdtikdjanak ldnyege, oddig, hogy 
Bartokot mi vdlasztja el a szokvdnyos ndpiessegtol. 

Oriiltem a beszelgetdseknek, de nem tulajdonitottam nekikkii- 
lonosebb jelentdsdget. Hogy aldbecsiiltem, azt j6 otven dv miilva 
tudtam meg, Balla Evdt61, Haasz Arpdd kozgazddsz professzor 
unokahhgdt61. Lukdcs 6s Haasz kozeli baratok voltak. fiva - mint 
kamaszlany - akkor hallotta eldszor a nevemet, amikor a ket barat 
kedvenc tanitvanyaikr61 beszelgetett; ezt akkor leirta naplojaban, 
most pedig nekem egy levelben- 

Haasz Simai Mihalyt nevezte meg. Lukacs elobb arrol panasz- 
kodott, hogy sok tanitvanya gondolkodas nelkiil fogad el mindent, 
amit 6 mOnd, es ezt 6 nem szereti. Nagy dolog mar az is, ha leg- 
alabb kerdeznek. „ Ugyanakkor - irja fiva - kiemelt harmat, akiknek 
onalld velemenyuk van, mernek ellentmondani, es nytttan vitatkoz- 
nak. Ezek: Heller Agnes, Vitdnyi Ivan, a harmadikra nem emlek- 
szem. Szamara ezek a tamtvanyokjelentik a legfobb brbmot. ” 


Meghatodva olvastam. 

A kilencvenes evekben — amikor olyan sokan tamadtak — cikket 
irtam 

arrol, hogy Lukacs eletmuveben nem azokat a tevedeseket kell 
nezni, amelyekbe a kor zavarta bele, hanem azt az ertekallo reszt 
- peldaul a korai es kesoi muveket, koztiik pedig a filozofia-torte- 
neti eloadasokat -, amelyek megis a nagyok koze emelik. 


NEPTANCTANlTAS A PETOFI diAkkOrben 

Sajdtos volt ez a kettds helyzet. Hogy egyszerre voltam neptancos, 
csizmaban 6s tarisznydval, 6s Lukdcs tanltvdny, a tarisznydban 
Hegel Enciklopididj£val. Olyannyira, hogy ez mds furcsasdgokat is 
eredmdnyezett. 

fippen azert, mert ez a kettdssdg kezdett polgdrjogot nyerni. 
Valamennyire hatott Bart6k is Koddly szelleme, a neptanc mar 
nem volt eleve elitelendo' „narodnyik” dolog azok elott a fiatalok 
eldtt sem, akik mdr nem a ndpi Ir6kon ndttek fel. S6t, tobb helyen 
akartak ndptdncot tanulni baloldali ifjusagi csoportokban is, nem- 
csak a nepi kollegiumban. De kit hlvjanak tanltani? Tobb helyre 
hivtak engem. Ki is dolgoztam erre egy kiilon m6dszertant, a leg- 
egyszerfibb ldpdsek kivdlasztdsdval. 

Kozben megalakult a Petofi Didkkor, egy csom6 lelkes baloldali 
fiatalemberrel - velem egyiitt (bdr a tobbsdgnel akkor mdr ket vagy 
harom ewel ido'sebb voltam). Reszt vettem a marxizmusrol, a de- 
mokraciarol meg a Lukacsrol valo vitakon, ok pedig azt talaltak ki, 
hogy tanulnanak egy kis neptancot is, es engem kertek, hogy tanit- 
sam oket. 

A tanfolyam szinhelye a regi Zeneakademia nagyterme volt, az 
Andrassy ut es a V6rosmarty utca sarkan. Vagy huszan jottek osz- 
sze, mar csak nehanyra emlekszem koziiliik. Ott volt peldaul 
Kornai Janos, Kende Peter, Brody Ferenc, Jozsa Peter. Bizony 
isten, egesz jol csinaltak. Remeltem, hogy csinalok majd egy jo kis 
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egyuttest beloltik, amely narodnyikizmus nelkiil viszi tovabb 
a nephagyomanyt. 

De hat a sors maskepp dontott. A Lukacsot ert tamadas utan 
kileptem az egyetemrol. Aztan ugyanezen hullam hatasara az egye- 
temeken tovabbi megszigoritasok kovetkeztek, partvizsgalatok, 
kizarasok, lgy a Petofi Diakkor is meggyengiilt, majd megszunt. 


AZ AGYMOSAS CELT ER - A RAJK PER 

Rajk Laszlo perbe fogasakor szellemi bizonytalansdgaim, mond- 
hatom, valsdgaim mintegy osszegezddtek. 

Rajkot szemdlyesen is ismertem. Egyiitt voltunk Sopronkd- 
hid£n, ha nem is annyira, hogy kozelebbi kapcsolat alakulhatott 
volna ki kozottiink. De annyira igen, hogy a kollegium szervez£se- 
kor felkereshettem, 6s 6 segftett helyisdget szerezni. Elmondtam 
elkdpzeleseimet a bartoki forradalomr61, amit megdrtden foga- 
dott. Most pedig egyszerre a forradalom aruldjanak kialtottak ki. 

Ismdt elmentem tehdt Ldzdr Vilmoshoz, hogy megbeszeljiik, 
mit kell, mit lehet csinalni, lehet-e tenni valamit egydltalan. Meg- 
kdrdeztem tdle, hogy en most akkor ki es mi vagyok. Egy fantaszta, 
aki j6 ugyert szeretne harcolni, de nem tudja, hgy mikent, vagy egy 
„burzsod korcs” (ez kedvenc kifejez6se volt a rdkosista sajtdnak), 
aki legjobban teszi, ha eltiinik. 

Vili bdcsi teljesen racionalisan ldtta a helyzetet. Ma sem hiszem, 
hogy mast vagy jobban mondhatott volna. 

Emlekeztetett a sztalinizmusrol valo elso, gyori beszelgetesunk- 
re (amire Gydr utan is tobbszor visszatertunk), majd igy folytatta: 
„Mindig is azt mondtam, hogy tevut, de egy ideig azert remenyked- 
tem abban, hogy a nepi demokracia megbirdetett koncepcioja, tehat 
a demokratikus uton valo atmenet, lenyegeben a szocialdemokracia 
elve ervenyesiil. Most bebizonyosodott, hogy nem. Rajk Ldszlonak 
voltak hibai, de nem volt arulo. Ezutan teljesse valik a diktatura, 
nincs modunk beleszolni az esemenyek.be. Mi, akik egy masfele, pon- 
tosabban egy igazi szocializmusban hiszunk, nem tebetunk mast, 


tnint hogy a magunk kis kdreben megprobaljuk a legjobbat tenni, 
a nagypolitika elolpedig elmenekulunk. ” 

Azt valaszoltam, hogy en most mar nem tudok semmit. Nem 
tudom, hogy szerencsetlen aldozat vagyok-e, vagy burzsoa korcs. 
Titokban ugy gondolom, hogy Vili bacsinak van igaza, de mar erre 
sem merem feltenni az eletemet. Tenni azonban csak azt tudom, 
amit o tanacsol. Olyan kicsire huzom ossze magamat, amennyire 
csak lehet. Nem szolok bele a nagypolitikaba, de meg velemenyt 
sem alkotok rola. Ha burzsoa korcs vagyok, akkor legyek is az. 
Csinalom a magam dolgat, a tanc- meg a zenei mozgalmak tigyei- 
ben. Mar evek 6ta ezt teszem, tehdt vdllalom. 

Az agymosas tehdt eredmennyel jdrt. 

Tovabbi tortenetek 1945-1953 

TALALKOZASOM ENYEDY ANDORRAL fis BERDA JOZSEFFEL 

Sdrospataki gimndziumi eletem utols6 ket dvdben lett a fdiskola 
legfdbb dre a reformatus egyhazmegye vezetdje, piispdke, Enyedy 
Andor. Megjelent Patakon is, 6s nagy hatasu beszedet mondott 
a templomban is, meg a fdiskola imatermeben. A rdgi protestdns 
hagyomdnyok elevenedtek meg szemelydben. Jo kialldsu, magas, 
szdlfa termetd, egyenes tekintetd ember volt, szdp, nemes vagasu 
arccal. Hatalmas, szdp zengdsfi bariton hangja (akkor meg nem 
volt hangosito - vagy csak keves helyen) betoltotte a templomot is. 
fis csodalatosan beszelt, a reformacio szonolcainak modjara. Telve 
volt hittel es azzal a joakaratu patosszal, ami a reformatus egyhazat 
annyira jellemezte. 

Enyedy hallotta valamelyik nagy diakdsszejovetelen valo felszo- 
lalasomat, tudta, hogy az 1943-as tanulmanyi versenyen torte- 
nelembol a nyertesek koze keriiltem, es tudta azt is, hogy felme- 
noim kozott tobben voltak reformatus lelkeszek (peldaul 
Megyaszon). Ezert az erettsegi elott magahoz hlvott. Nagyon 
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jo hangulatu volt a beszelgetes, hiszen en is jol ismertem azt a nyel- 
vet, amelyet 6' beszelt. 

A vegen azt ajanlotta, hogy kovessem a csaladi hagyomanyt, es 
iratkozzam be a teologiara. 0 utana maga melle vesz, es kinevel az 
utodjanak. 

Meghatott az ajanlata, ezert komolyan valaszoltam. Akkor mar 
kialakuloban levo szocialista meggyozodesemet nem mertem em- 
legetni, de arra hivatkoztam, hogy tortenelmi es tarsadalmi prob- 
lemak elemzesevel szeretnek foglalkozni, es a papi hivatas ezt nem 
engedne. O megertette, de azzal fejezte be, hogy egy-ket ev mulva 
terjtink vissza ra. 

Ezek utan 1943/44-ben mar nem taldlkoztunk, nem is taldlkoz- 
hattunk. 1945 nyar vegdn azonban a Nyugati palyaudvar mellett, 
a Berlini tdren egyszer csak ott alltunk egymdssal szemben. Szere- 
tettel udv6zoltiik egymast. 

Akkor mdr hallotta, hogy reszt vettem az ellendlldsban, 6s bor- 
tonbe is kertiltem. Egytitt erzoen erdeklddott, es hallgatott. 

Akkor drkezett oda Berda Jdzsef, a koltd. Ot a Nemzeti Paraszt- 
pdrt kozpontjdbol ismertem, amelynek „Kulturk6zpontjdt” 
Muharay Elemer vezette - es ezert ott mtikodott az egytittes irodd- 
ja. Naponta taldlkoztam Berda J6skdval, kiilonoskdppen az ebdd- 
ldben. Ndpszeru, kozvetlen ember volt, a mindennapi elet koltdje, 
ugy is viselkedett. 

Berda J6ska tehdt odadrt. Andor bdcsi eppen rdm emelte muta- 
tdujjdt, 6s szeliden, de melyen btig6 hangon emldkeztetett legut6b- 
bi beszelgeteslink Istenrol szolo szakaszdra. 0 is szinte megreme- 
gett, amikor megkerdezte: 

- Ss lelkiek dolgaban bogyan dllsz, edesfiam? Hiszed-e mar a te 
Istenedet? 

Joska ekkor vallamra tette a kezet, es kedveskedo hangon o is 
feltett egykerdest: 

- Egyjo kispina kene, ugye, edesfiam? 

A vilagnak ebben a pillanatban vege lett. Semmire sem emleke- 
zem, hogy mi tortent ott ezutan. 


LECKE A KEGYES ERK0LCSBOL - STEFINENI 

Elso budapesti onallo lakasom a Szentkiralyi utcaban volt. Csak 
egy szobara lehetett igenyem tarsberletben. Tarsberloim valtoztak, 
aztan hosszabb idore egy negygyerekes csaladdal voltam egyiitt, 
koztuk ket tiz even aluli kislannyal. Volt azonban meg egy alberlo 
is a cseledszobaban, Stefi neni, venkisasszony es szentfazek. En- 
gem nem mert oktatni, de a gyerekeket mindig behivta, es eloada- 
sokat tartott nekik, vagy a Bibliat olvasta. 

Voltak azonban meg mas lakoink is: a svabbogarak. Szamuk 
szinte vdgtelennek latszott, kulonosen a furddszobdban. Gyakran 
prdbdltuk dket kiirtani, hol mindket tdrsberld egytitt, hol kiilon. 
Stefi ndni ilyenkor csunydn nezett. 

Egyszer ki is fejtette ellenerveit. A sziildk nem voltak ottlion, 
a kdt kisldny a fiirddszobdban tevdkenykedett, taposta, aztdn 
osszegydjtotte 6s szemdtbe dobta a svdbbogarakat. 

Stefi ndni egyszer csak megjelent a fiirddszobdban. 

- Nem szabad ezt csindlnotok, gyerekek. A bogarak is az Istenke 
teremtminyei. Nem szabad oket bdntani. 

- De akkor mit csindljunk? Hagyjuk, hogy elszaporodjanak? 

- Nem szabad bdntani, meg kevesbe megolni Istenke egyetlen 
teremtminyet sem. Szepfinoman meg kell fogni, es betenni egy kdd 
vizbe. Ott majd megdoglik magdtdl. 


DZSIELSO KfiT MENEKtlLfiSE: BUDAPESTROL 
£s szabadkArol 

Meg 1944-ben keriilt a Muharay-egyiittes barati korehez egy jugo- 
szlav fiu. Mi Dzsinek hfvtuk, eredeti neve Zeljko Kujundzic, 
magyar neve Kuluncsics Dezso. 

Mesebe illo a tortenete. Osei eredetileg dalmatok, rezmuvesek 
Mosztarban, de innen elkoltoztek Szabadkara, majd Kelebiara. 
Dzsi par ewel idosebb volt nalunk. Festonek kesziilt, elszan- 
tan a legmodernebb eszmek szerint. Katonai szolgalatat - meg 
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Jugoszlaviaban - a tengereszetnel teljesitette, bejarta a vilagot. 

Orakig tudtuk hallgatni, amikor dalmat, szuaheli meg malaj nep- 
dalokat enekelt. Igen kemeny legeny volt, eros, izmos. Vilagneze- 
teben tudatosan anarchista, Kropotkin volt a bibliaja. A teljes 
vilagszabadsagert kiizdott, a szoyjet diktaturat elitelte, de egyetertett 
azzal, hogy a fasizmus elleni kiizdelem idejen ezt ne bolygassuk. 
Titoban azonban bizott. 

Ezert amikor engem es meg nehanyunkat letartoztattak, atszo- 
kott a hataron, es az utolso honapokat Tito hadseregeben toltotte. 

Utana pedig „hazament” Szabadkara (illetoleg most mar ismet 
Suboticdra), es azt gondolta, tanitani fog. Ezt azonban nem hagy- 
tdk, felk£rt£k a vdros mtiveszeti dletdnek vezetesdre, 6s d vallalta. 

- Egy este azonban megjelent nalam ket efotdrs - mes&te. - Ko- 
zdltek, hogy a pdrt szabadkai vezetdsege iiUst tartott. Ugy katdroztak, 
hogy en is tagja leszek apdrtbizottsdgnak. Mondtam nekik, hogy in 
ugyan tagja akarok lenni apdrtnak, de mignem leptem be, arrdlpe- 
digsenki sem kirdezett, hogy akarok-e a vezetdseg tagja lenni. Aztfe- 
leltik, hogy az nem tgy megy. A pdrt iranyitja a dolgokat, de nem : 
akarja, hogy mindenki Idssa. Apdrt nem illegdlis, de titkos. Nem Up- 
hetek be csak ugy, mert nincsen holjelentkezni, de ha (Sk akarjdk, fel- 
vesznek. 

Azt mondtam, hogy ezt nem tartom jdnak. A baborunak vige, 
nem kell titkoldzni. Nyiltan kell fellipni, igazunk van, mellinkfog- 
nak dllni. Ugy mosolyogtak rajtam, mint egy naiv gyereken. Azt 
mondtdk, hogy mi egy forradalmi karcban gyoztunk, is az elirt ered- 
minyt, apdrt katonai egysiget, fegyelmit nem dobhatjuk csak ugy 
oda. Szocializmust akarunk, de az eszmiinknek migsok az ellensige. 

Veluk szemben nektink egysigre is idore van szuksigunk, nem de- t 
mokraciara, amihez okjobban irtenek. Ezirt batdrozott igy a legfelsd 
pdrtvezetis a part jellegerol. Mi pedig ugy batdroztunk, hogy neked, 

Zeljko, apartban a belyed. Megtebeted, hogy visszautasitod, de akkor 
megnezbeted magadat. 

Nem utasitbattam vissza, de azdta a menektiles utjan gondolkoz- 
tam. Par nap mulvajottek ujra. Kdzoltek, hogy mint a szabadkai 
part egyik vezetoje nem lakkatok albirleti szobaban. Kijeldltek sza- 


momra egy nigyszobas lakast, ami valamilyen nyugatra tavozott 
burzsuje volt. Egesz ejszaka setaltam a negy szobdban. Aztan hajnal- 
ban nekiindultam a batarnak. Nekem nem kell az antidemokratikus 
partdiktatura. 

Zeljko Kujundzicket nap mulva Budapesten volt. Visszament 
regi alberletebe Sehr nenihez a Koris utcaba. Sehr neni valaha mu- 
lovarno volt, de leesett a lorol, es magvakult. Egy szobaja volt, abba 
fogadott be alberloket. 0 aludt az agyban, Dzsi az ocska sezlonon, 
es azt mondta, hogy tokeletesen boldog, mert Magyarorszagon de- 
mokracia van, o pedig, mint anardnsta, a szocializmust is csak 
demokratikusan tudja elkepzelni. 


HlABA MENEKOLSZ, HlABA FUTSZ 

Mi tagadds, a Muharay-egyuttes egyik tagja, Schubert Antal az 
AVH munkatarsa lett. Nagy kar erte, sokoldalu tehetseg volt, gyo- 
nyord basszus hangon gnekelt, szdpen szavalt, j6 elmeleti £rzeke 
volt - de hat budafoki munkasgyerek r6v6n (a Magyar Optikai 
Mbvekn£l dolgozott) nem volt mas kifutasa. Amikor Feher Lajos 
(aki akkor az AVO-t vezette, 6s aki az ellendllasbdl ismerte T6nit) 
odahfvta, d - a mi tan&csaink ellenere is - vdllalta. 0 meselte el 
nekiink (ezt se lett volna szabad), az alabbi tortdnetet. 

Amikor Rakosiek az egyeduralom megszerzdse erdekdben meg- 
inditottak a Nagy Ferencek elleni tamadast, a Magyar Kozosseg- 
pert, kiilonosen fokuszba keriilt Salata Kalman, Nagy Ferenc veje. 
Az AV O-ban azonnal egesz csapatot allftottak ra, hogy ki ne csusz- 
szon valahogy a keziikbol, ennek lett egyik tagja T6ni. O volt az 
egyik, aki djjel-nappal kiserte, akarmerre is jart. Ha vendeglobe 
ment, ok is utana mentek, ha a parlamentbe vagy valakinek a laka- 
saba, a kapuban varakoztak. Salata mar megismerte dket, es ironi- 
kus kedvesseggel koszont is nekik. 

Igy esett, hogy egy alkalommal Salata bement az Andrassy uti 
Adam biifebe, es leiilt az egyik asztallioz. Schubert Toni utana, 
letilt a masikhoz, nem kozvetleniil melle, de ugy tiz meterre. 
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A helysegben ciganyzene szolt, es Toni odaintette a primast. 

- Latja ott azt az urat annal azt asztalndl? Menjen oda hozza, es 
jatssza el neki azt a notat, hogy „Hiaba menekulsz, liiabafutsz... ”j 
(Ami akkor a slagerlistak elen allt.) 

A zene elhangzott. Salata mosolygott, es o is magahoz hivta 
a zeneszt. 

- Koszdnom szepen, most menjen vissza, esjdtssza el vdlaszul, 
hogy„Midon Havanndban bajora szdlltam. .. ”! (Amit szinten min- 
denki ismert az ido tajt.) 

Aztan Salata mosolyogva intett Schubertnek, es eltavozott. 


Neki lett igaza. N6hany nap mulva bement a Parlamentbe, szokasa 
szerint az egyik v^gdn, ahol Nagy Ferenc iroddi voltak. Ott mdr 
varta dt egy mdsik fiatalember, akinek alakja tokeletesen, arca 
meglehetdsen hasonlitott hozzd. Salata gondosan oltozott, hogy 
kabdtja, kalapja gyorsan felismerhetd legyen. Ruhdt csereltek, 
majd az dl-Saldta kisetalt ott, ahol az igazi egy 6raval azeldtt be- 
ment. Szepen v6giggyalogolt a Duna-parton, Schubert (es azd em- 
berei) kovett6k. J6 kilom6ter tavolsagban betert egy vendegldbe, 
ott pedig a mell6khelyis6gbe. Vartak, vartak, nem jott ki. Bemen- 
tek a v6c6be, ott megtaldltak a kabdtot, 6s egy nyitott ablakot. 
Az igazi Salata pedig az alatt az ellentdtes oldalon munkds- 
ruhdban ment ki a Parlamentbdl, es mdr utban volt a hatdr feld. 
Hogy aztan - ha nem is Havannaban - hajora szalljon az Egyesult 
Allamok fele. 

Ezen a torteneten jot mulattunk. Toni is, akinek azonban nem 
volt igazan mulatsagos, mert AVO-s palyajanak veget jelentette. 
Egy ideig meg tartottak, de nem adtak neki igazi feladatot, aztan 
kitettek. 


karAcsony sAndor tanAcsai 

Karacsony Sandorral - mint irtam - a Kiskunhalasi KIE-ben ke- 
riiltem eloszor kapcsolatba. 1945 utan - amikor o a Szabadmuve- 
lodesi Tanacs elnoke lett - a kapcsolat megujult. En idonkent 
tanacsokat kertem tole, o pedig tanitvanyanak tekintett - nem 
zavarta, hogy a kommunista part tagja vagyok. 

Kiildnosen emlekszem arra a beszelgetesre, amikor a Szabad- 
szinjatszok Szovetsegenek lettem a titkara. A szovetseget 1946-ban 
hoztak letre az amator muveszeti csoportok „m6dszertani” segite- 
sere, minden part reszt vett benne, es hivatalilag a Szabadmuveld- 
d6si Tanacshoz tartozott. 

Nagy szeretettel fogadott tehdt, elbesz61getttink. Mdlyen rdm 
ndzett, 6s igy foglalta ossze az d „ars poeticdj&t”. 

- Elmondom neked, edesfiam, hogy az &n vilem6nyem szerint mi 
a mdvel8despolitika Unyege. Ket tizisben tudom osszefoglalni. Volta- 
keppen mind a ketto ugyanaztfogalmazza meg. 

Az els8. Nem vezetni kell, mig kevisbi irdnyitani. Ezert nem 
szeretem a „nepmUveUs" kifejezist, is ragaszkodtam ahhoz, hogy 
a tandcsot is a minisztiriumi osztdlyt szabadmUvel8disnek nevezzik. 
Mit kell akkor csindlni? Mindig a legszilesebb kapcsolatot kell 
tartani, mindig tudni kell, hogy hol mi tortinik. £s ha tigy Idtjuk, 
hogy valahol valakik vagy akdr csak valaki valamij6t akar szolgdlni, 
akkor oda kell robanni, is segitsiget kell adni. Ne hidd, hogy ez kevis! 
Minil egiszsigesebb a tdrsadalom, anndl tobb benne aj6 kezdemi- 
nyezis. 

Voltakippen ugyanezt fejezi ki masodik tanacsom is. Goetbet 
idizem: Egy haboru elvesztese mal8r, egy parasztbaz leigise 
tragidia. Ezt visd jol az eszedbe! Mi nem baborut akarunk 
nyerni, hanem vedeni akarjuk a paraszthazakat. Mert akkor 
ipitbetiink uj hazakatvagy akar palotdkat, ha megyidjuk a meg- 
Uv8t. 

Ha most visszatekintek a kozmuvelddesi palyan valo tevekeny- 
segemre, ugy erzem, nem mindig egyforma sikerrel, de mindig hu 
maradtam Sandor bacsi tamtasahoz. 
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LENGYEL DENES ES A SZABADKOMUVESEK 

A Muliaray-egyuttes megszunte utan jo fel evig „szabaduszok” let- 
tiink, en is, felesegem is -meg a kollegiumban, 1948-ban ossze- 
hazasodtam Haden Edittel. Szabaduszokent probaltunk megelni, 
en cikkeket irtam (jobbara tanc- es zenei temaban), 6 pedig vissza- 
tert egyik szenvedelyehez, a babjatekhoz. Nehany masik fiatallal, 
igy Egri Gyurka felesegevel (Egri a Szocialdemokrata Ifjusagi Moz- 
galom vezeto'je volt, aztan a ket part egyesiilese utan Amerikaba 
mentek, 6n ott talalkoztam veluk legkozelebb, Torontoban) na- 
gyon j6 kis egyiittest hoztak letre, amelyik egyarant jatszott gyere- 
keknek 6s felnotteknek sz6l6 darabokat, az utdbbit felvilagosult 
demokrata szellemben. Mivel Egri tagja volt a szabadk6muves pa- 
holynak, egyre tobbszor szerepeltek ott, sot, lehetoseget kaptak ar- 
ra is, hogy ott prdbdljanak. MlSsorra vettdk p61ddul Beke Margit 
n6hdny kis bdbjdt6kjat. (Margit neni a hires matematikaprofesszor 
Beke Man6 ldnya es Gorog Imre felesege volt, Imre bdcsi pedig 
oszlopos tagja a paholyvezet6senek.) 

Mindennek kovetkezteben 6n is rendszeresen megfordultam 
a pdholy rendezv6nyein. Nem kdrdeztek semmit, befogadtak, azt 
hiszem, tudtam, hogy kell viselkedni. R6szt vettem nehany bardti 
beszelget6sen, tobbek kozott T6th Aladarral, 014h Gusztawal, 
Gorog Imrevel meg Lengyel Denessel, a neves professzorral (Lengyel 
Laszl6 edesapjaval). 

Az egyestiles utan aztan minden megvaltozott. A szabadkomu- 
ves paholyokat betiltottak. Aztan hosszu id6 telt el. Valamikor 
a hetvenes evekben en - mint a Nepmuvelesi Intezet igazgatoja, es 
az Orszagos Kozmuvelodesi Tanacs tagja - valamilyen - megbe- 
szelesre voltam meghiwa a debreceni egyetemre. Vagy tizen vol- 
tunk egyiitt, kozottiik Lengyel Denes. Mosolyogva koszontottem: 
Szervusz, 6 mogorvan felelt: Jo napotkwanok, nem volt szerencsenk 
ismerni egymdst. 

Keptelen voltam rogton valaszolni, de a sziinetben odamentem 
hozz4. 

- Ugy latszik, nem emlekszel, de egy idoben gyakran taldlkoztunk. 


Valtozatlanul mosolytalanul es ketkedve kerdezett vissza: „Hol?” 

En pedig egeszen kozel hajoltam hozza es - hogy lassa, titokrol 
van szo, szinte a ftilebe sugtam: „Podmaniczky utca!” 

Latni kellett volna, hogy erre mi tortent. Meg egyszer vegig- 
mert, es az arca hirtelen megvaltozott. Mosolygott, sot szeretettel 
nezett, a kezet nyujtotta es megszoritotta az enyemet. 

- Gyere, beszeljuk megadolgot. 


DZSI V£GSO MENEKtJLESE 

Amikor Zeljko Kujundzid Szabadkar6l Budapestre menekiilt, 6s 
ismet Kuluncsics Dezs6 lett, egy ideig meg volt elegedve a magyar 
demokraci4val. Lassan azonban megvdltozott a velemenye. Azt 
mondta, hogy Rakosi ugyanolyan egyeduralmat akar, mint Tito, 
de a mddszerei meg rosszabbak. Mi probdltuk vedeni - nem Rdlco- 
sit, Magyarorszagot -, azt mondtuk, hogy ndlunk 6 nem olyan fel- 
tetlen vezdr, mint Tito. Most n6 fel egy baloldali nemzedek, az 
majd mdskeppen csindlja. De 6 csak nevetett: nem ismeritek 
a sztdlinista hatalmi mechanizmust. Vagy hiv6ket csindl bel61etek, 
vagy becsukat. Az is lehet, hogy hiaba lesztek hivok, akkor is, a du- 
tyiban vdgzitek, vagy az akaszt6fan. 

Mindezt persze a legnagyobb baratsdggal targyaltuk meg. Aztdn 
egyszer csak eltunt, a r6mai kdpz6muvdszeti akaddmidra kapott 
osztondijat. Utlevelet nem kdrt, akkoriban nem volt szokasa. Ugy 
tartotta, a hatar azert van, hogy az ember atlepjen rajta. 

Egyszer meg visszajott, de a „fordulat evet” ldtva elhatarozta, 
hogy vegkepp lelep. Elobb azonban hazament a sziileihez 
Kelebiara. Ott pedig megtortent a malor. Kiment a hatarba festeni. 
Arra jott egy szovjet katonai dzsip, benne egy tiszt, akit erdekelt 
a muveszet, kiszallt, es megszemlelte. Dzsi tajkepet keszitett az 
6 modern stilusaban. A tiszt megallapitotta, hogy nem realista. 
Dzsi vitatkozott, de a tisztnek egyre nagyobb lett a liangja: ez az 
imperializmus kiszolgalasa - kialtotta. Verekedni kezdett, de Dzsi 
erosebb volt. Az orosz elovette a fegyvert, Dzsi elvette tole. Azonnal 
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hazarohant, osszepakolt, apjat6l elbucsuzott, feljott Pestre. fippen 
csak felhivott minket, es elindult nyugat fele. 

Skociaban lett elismert festo es keramikus, majd - amikor skot 
felesege meghalt - Amerikaba koltozott. 


DZSIAMERIKABAN 

Eloszor Arizona allamban, Phoenixben lett az ottani kepzbmuve- 
szeti fdiskola szobrasztanara. Egyik amerikai utamon sikertilt 
meglatogatnom. Ugy ndzett ki, mint aki megtaldlta helyet. tij sze- 
relmdvel, most mar felesegevel dlt egytitt, kiallitasai voltak, ndhany 
nap alatt egy csomd helyi drtelmisdggel jottiink ossze. Mar-mdr azt 
hittem, megvaltozott. 

Sz6p, nagy szobdban laktam ndla, ahovd csak alkalmilag, 
nekem vittek be dgyat, val6jaban osszejovetelekre volt beren- 
dezve. A falakon kdpek, a fdhelyen egy dridsi fdnyld nap, Dzsi 
stilusdban. fis rendszertelen elosztdsban mdg t6bb dgitestet dbrd- 
zol6 festmdny. 

Meg is kdrdeztem Dzsit, midrt vdlasztotta ezt a tdmdt. Mire 
fdlrevont, ds halkan mondta (bdr magyarul nem ertett senki mds); 
„Tudod, itt egy lakds nagyon drdga. Bn nem keresek annyit, hogy ki- 
fizessem. Taldltam azonban egy megolddst. San Franciscdban taldl- 
koztam a Napfiai (Ckildren ofthe Sun) nevezetti szektdval. A Napot 
imddjdk £s nagyon gazdagok. Fogtam magam, beUptem, itt is beszer- 
veztem nehany embert, es ezt a lakdst jelentetttik be a Nap Templo- 
mdnak. Az egybdzfizeti.” 

Oriiltem neki, hogy Dzsi azert a regi. De elmeselte, hogy nem 
erzi itt jol magat, tul nagy varos ez neki. Mar ki is nezett maganak 
egy 6j helyet, Kanaddban, Brit Columbiaban, a vadon kozepen, 
indidnokkozott. 

Nemsokara oda is koltozott. Ott is elismert muvesz lett, es meg- 
talalta azt az eletet, amit keresett. A termeszet olen elt, erdo, hegy, 
t6 vette korul, ott volt a muterme, tanitotta az indianokat, es 
tanult toltik. 


Amikor egyszer kiallitott itthon 1992-ben, ujra talalkoztunk. 
Megbeszeltuk eletunk tortenetet, majd klvancsian meredttink egy- 
masra. 0 megval6sitotta a szabadsagot, de eloldozodott a tarsada- 
lomtol, jugoszlavtol, magyartol, amerikaitol egyarant. Elotte mar 
nem volt sem fal, sem hatar, de elveszett a tulsagosan szabad ter- 
ben. Mi folyton falakba, korlatokba titkozttink, de egy kicsinyke 
teret nyerttink. A kettd egyutt lett volna az igazi. 


NfiPMtJVELESI MINISZTfiRIUM 

Eloszor a Magyar Tdncszovetsegben helyezkedtem el, par h6napig 
itt is maradtam. Akkor j6tt a meglepetds. Megalakitottdk a Ndp- 
mdveldsi Minisztdriumot, amelynek Rdvai J6zsef lett miniszter- 
kdnt a vezetdje, Losonczy Gdza a helyettese. Kellett egy tdnceldad6 
is, 6s erre engem vdlasztottak. Bekeriiltem, 6s vdgeztem dolgomat, 
a Vili bdcsindl kialakitott szellemben. Ez nem okozott problemat, 
mert olyan feladataim voltak, mint a Magyar Allami Ndpi Egyiittes 
szervezdse vagy a balettkar segitdse, majd az Allami Balettintdzet 
ldtrehozdsa - mindegyiket andlkiil tudtam elvdgezni, hogy a politi- 
ka nagy kdrddseivel szembe kelljen ndznem. 

Aktivitdsom dltal 1952-ben eld is ldptettek. Csoportvezetd let- 
tem, az 6j osztdlyvezetd (a mindvdgig pdrton klviili) Ujfalussy 
J6zsef mellett. Feladatom az Operahdz ds az Allami Ndp Egytittes, 
valamint a Zenemuvdszeti es a Tancszovetseg iigyeinek intezdse. 
Nyakig benne voltam a munkaban. Elmeletileg is dolgoztam: 
hozzakezdtem egy egyetemes tanctortent elkeszltesehez, valamint 
belemelyedtem a zeneesztetikaba es azenepszichologiaba. 


FEUER MARIRICHTER KONCERTJEN 

Amikor csoportvezeto lettem, kellett hozza egy csoporttag. Fel- 
vettek tehat egy meg fiatalabbat, Feuer Mariat, aki akkor vegezte el 
zenepedagogiai szakon a foisko.lat, es alig mult el huszeves. 
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Erdekes valasztas volt, mivel Mari kituno zenei erzekkel rendel- 
kezett, de semmi Kajlandosaga nem volt a kommunista part esz- 
meinek es kulturpolitikajanak befogadasalioz. Allandoan tette 
a megjegyzeseit - amit en meghallgattam, es arra kertem, hogy 
eloszor mindig nekem mondja el. 

Blralta az ideerkez 6 szovjet muveszeket, muveszcsoportokat. 
Jott a Szvesnyikov enekkar meg az Alekszandrov-egyiittes, nagy 
volt a siker, o meg huzta a szajat, hogy ez bizony giccses. Jottek 
szolistak is, azok sem mindig tetszettek neki. 

Egyszer csak megerkezett Szvjatoszlav Richter, egy akkor meg 
sosem hallott nevh zongorista. Mondtam Marinak, menjiink el 
a koncertre. 0 fanyalgott, hogy megint egy rossz zongorista, akit 
csak az£rt iinnepeliink, mert szoyjet. De aztdn meggydztem, hogy 
ott a helyiink, es ott is iiltiink a szokott helyiinkon, a Zeneakade- 
mia bal 4. sor 1-2. szdmii szekdn. Fel hdz volt, a kbzonsdg is unta 
mar a szoyjet kurzusokat. 

Bejott Richter, meghajolt, leiilt a zongorahoz (Brahms-zon- 
goraversenyt jdtszott), 6s leiitotte az elsd harom akkordot. Erre Mari 
hirtelen megfogta a kezemet, hozzam simult, 6s reszketo hangon, 
konnyes szemekkel sugta: „EzgydnydrU. Ezoridsimtiv£sz.” 

Jellemzd a budapesti zenei kbzonsdgre, hogy a masodik feliddre 
nemcsak az iires szekeket foglaltdk el, hanem annyian dlltak kor- 
ben, hogy szinte lelegzeni sem lehetett. 


SANYIKA ZENEKRITIKAjA 

Akkoriban szinte minden estenket az Operahazban es a Zeneaka- 
demian toltottiik, sok mindenkivel talalkoztunk. Igy peldaul 
Lukacsy Sandorral, a neves irodalomtortenesszel-tortenesszel, 
o gyakran elhozta kisfiat is, aki zongorazni tanult. 

Elso alkalommal a kisfiu jol koriilnezett a Foiskola termeiben. 
„Kii ez a szobor?” - kerdezte, akkoriban ugyanis itt allt a kesobb 
a Varosligetbe helyezett Bartok-zobor. Miutan megmondtuk neki, 
Sanyika megilletddve nezte, mert mar jatszotta es nagyon szerette 


Bartok kis zongoradarabjait. Aztan odajott hozzank nehany is- 
mert zenesz, tobbek kozt Kadosa Pal, aki liosszan elbeszelgetett ve- 
liink, es volt nehany kedves szava a kisfiulioz is. 

Par nap mulva Lukacsy, hazamenet, a zongoranal sfrva talalta 
Sanyikat. 

- Miert sirsz, kisfiam? 

-Apu, en mostKadosa bacsi darabjaitjatszottam. SzegenyKado- 
sa bacsi nemfogszobrotkapni! 


LECKE PEDAGOGIABOL 

A kovetkezo tortdnetet Ujfalussy Jdzsef edesanyja, Ujfalussyne 
Mdndy Margit, a hfres enektanar meselte el. Ok is debreceniek, 
J6ska koriilbeliil egykoru volt az en bityammal, Attildval, es mind- 
ketten egy iskoldba jartak. (De taldn nem ugyanabba az osztalyba, 
mert Jdska nem emldkezett rd. Bar az is lehet, hogy az idd tavlatd- 
b61 mdr nem emldkezett minden osztdlytdrsdra.) 

Margit ndni hangja mdg otven ev miilva is megremegett, ami- 
kor errdl beszelgetve a kovetkezdket mondta: 

- Egy nap az infiam sirva jdtt haza, mert - szerinte minden ok 
nilkiil - kormost kapott. £s nemcsak az volt a baj, kogyfdjt, hanem 
hogy azutdn ki is dllitottdk az ott rendszeresitett„szigyen-sarokba". 

Margit ndni nem tudott napirendre tdrni a dolog folott, es be- 
ment az iskoldba, hogy kdrddre vonja a tanftdt. Az azonban a ko- 
vetkezdt valaszolta: 

- Igen, a fiu nem volt olyan rossz, hogy ez a kdrmds okvetlenul 
szuksiges lettvolna. Hogy migis megtettem, abban pedagdgiai meg- 
fontolasok vezettek. Az is fontos resze ugyanis a nevelesnek, hogy 
a gyerekeknek meg kell szokniuk a meltdnytalansagot. 

- Hdt ez a magyar pedagogia - fuzte hozza Margit neni bana- 
tosan. 
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KREBlZNI 

Bardos Lajos, a nagy zeneszerzo, zenetudos es karmester, Kodaly 
kovetoje es tanitvanya meselte az alabbi tortenetet, amely arra is 
pelda, hogy a magyar polgarsag mennyire nem etnikai (plane nem 
„faji”) alapon jott letre, hanem kulonbozo nepcsoportok - neme- 
tek, szlavok, romanok, zsidok - termeszetes (bar ktizdelmes) egy- 
beolvadasakent. 

Az Operahaz zenekara peldaul szaz-szazotven ewel ezelott job- 
bara cseh, szlovak es nemet-osztrak zeneszekbol allt. A probakon 
is igy beszeltek, plane, ha a karmester sem volt magyar. 

Innen a tortdnet, amely valamelyik Erkel-darab - a Bdnk bdn 
vagy a Hunyadi Ldszld - bemutat6j£hoz kapcsolodik. 

Valamelyik szdlam (mdr elfelejtettem, melyik, taldn az titdsok) 
tobbszor nem ldpettbe iddben a darab egy rdszdndl. Ezdrt a kar- 
mester megdllitotta prdbdt, ds (termdszetesen ndmettil) felsz61i- 
totta a sz61am tagjait, hogy irjdk be a kottdba, mikor kell beldpni. 
Az utasitds szerint (szldv anyanyelvfleknek is j61 drthetden): 

- Zwei Takten nach Krebizni. (Kdt taktussal Krebizni utdn.) 
Vagyis akkor, amikor a szdvegben a kdvetkezdt dneklik: 

„A magyarok sorsdt nem lehet idegenekre bizni. ” 

KIEGfiSZlTfiS: KIK fiPlTETTfiK A ZSOLNAY-HAZAT? 

Erdemes ehhez hozzdtenni azt a tablat, amely a pecsi Zsolnay- 
hazban taldlhato. (Egykor Vasvary-telepnek hivtak, ma a Magyar 
Tudomanyos Akademia pecsi szekhaza.) Ez felsorolja azokat az 
iparosokat, akik a palota ellcesziteseben reszt vettek. 

„A Vasvary-telep epiilet vegleges felszereleseben 1885-1886 evben 
a kovetkez6 iparosok mukodtek: 

Buday Kdroly - szoba diszfesto 
Pinter Jozsef-parkettgydros 
KummerAndrds - bddogos 


Burgbardt Istvdn - ilveges 
Tichi Odon - bddogos 
Vogl N. Janos - kofarago 
Piacsek Kdroly - kofaragd 
Szakvdry Nandor - kdfaragd 
Schulz Janos - kofaragd 
DaempfKaroly -kdlybagydros 
KremlingKaroly - karpitos 
Kott Ferenc - mtikertesz. ” 

Az ardny 12:3 - a nem magyar nevtiek „javara”. 


ZOLTAI DfiNES fiS AZ FKK 

Ha mdr a zendndl tartunk, hadd mondjam el Zoltai Ddnes tortdnetet. 
Zoltai is Lukdcs-tanltvdny volt, ds mi ketten voltunk azok, akik 
a tanitvdnyok kdztil zendvel foglalkoztak. Ezdrt kdsdbb is, Ddnes 
haldldig, j6 bardtsdgban voltunk. 

Ebben az iddben egyszer dt ktildtdk ki az NDK-ba tanulmdny- 
litra. Mikor megdrkezett Berlinbe, a reptildtdren vdrtdk. Bevittdk 
a szdlloddba, es amikor letelepedett a hallban, vdrtdk, hogy megbe- 
szdljdk a programot. Vasdrnap ddlutdn volt, aznapra nem volt 
semmi. Ezdrt megkdrdeztdk tdle. 

- Genosse Zoltai! Wollen Sie heute vielleicht zum FKK gehen? 
(Zoltai elvtdrs! Nem akar ma az FKK-ra menni?) 

Denes azt gondolta, hogy az FKK bizonyara valamilyen 
koncertterem vagy mhvelddesi haz. Nem tudta, hogy Frei Korper- 
kulturnak (Szabad Testkulturdnak) a nudista strandokat nevezik, 
ds igen nepszeruek az NDK-ban. Ezert gondolkodas nelkiil igent 
mondott. 

Betiltettek az autoba, es elindultak. Denes kicsit csodalkozott, 
hogy kimennek a varosbol, de nem erdeklddott. Aztan mar kint 
a mezon megalltak egy nagy magas kerites es egy emeletes haz 
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elott. Kitessekeltek, bevezettek egy szobaba, es mondtak neki, 
hogy vetkozzon le. 

Denes iszonyatosan megijedt. Nem tudta, hogy mi kovetkezik - 
elveszik a ruhajat, bortonbe csukjak, kivegzik? Reszketve kerdezte, 
hogy miert. Hat nem o mondta, hogy az FKK-ra akar jonni? fis el- 
magyaraztak. 

Denes nem volt szegyellos, levetkdzott. Nemsokara Ursula 
Andersszel, a hires szineszndvel egy csapatban jatszott roplabda- 
meccset, anyasziilt mezteleniil. 

AZ Allatorvosi LO- 

VASIZAESETE 

Nem voltunk konnyfi helyzetben - sdt, olykor nagyon is nehez- 
ben. Ilyenkor - ha vigasztalnom kellett magamat vagy masokat - 
gyakran meseltem el azt a tortenetet, amit Vas Izdtdl hallottam. 
Ez ugyanis olyan m61ypontja az ember szemelyi sorsdnak, amit 
nehdz lenne feliil-, vagyis alulmulni. Ez valdban olyan, mint az 
allatorvosi 16. 

Vas Iza kortarsunk volt, kedves es sz6p fiatal lany. Valamelyik 
egyetemre jdrt, kozben ndpdalt enekelt, ezdrt - mdr a vege feld - 
megjelent a Muharay-egyiittesben is. Egyszer nagyon slrt, melle 
iiltem, de egy ideig nem akart beszelni. Aztdn egyszerre megszdlalt. 

- Elmondom neked, hogy mi a bajom. Legaldbb megosztom vala- 
kivel. Tudod, beleszerettem Scklezingerbe. Olyannyira, hogy ossze is 
koltoztem vele. 

Schlezinger abban az idoben a zenei eldado-mfiveszet egyik fia- 
tal igeretenek szamitott. A Bacskabol jott, jugoszlav teruletrdl, 
zongorista volt, es nehany nagy sikerfi koncertet adott. Iza meg 
a szomszedbol, Banatbol, Romaniabol szarmazott. 

- Megis mi baj SMezingerrel? Csak nem zavar, hogy zsido? 

- Nem, dekogy. En nem vagyok antiszemita. Az sem zavar, hogy 
vak. Nagyobb baj, hogy sulyos epilepszidja van. Ha rdjon a roham, 
utana legalabb harom hetig nagyon rosszul van, es teljesen impotens 


lesz. En mindezt elviselnem, de az a baj, hogy ilyenkor nagyon durva- 
vd valik. Nincs egyjo szava, kiabal velem, sdtsokszor megis ver. 

- Tejd isten! Hdt ez nagyon kemeny lehet- szbrnyiilkbdtem. - Es 
mityen iddnkentjon ra a roham? 

-Korulbelul negybetenkent. 

- Es meddig tart a durvasag meg az impotencia? 

- Kbrulbelul harom hetig. 

- Akkor - igyekeztem megnyugtatni - van egy betetek, hogy egy- 
mdsei legyetek. Remelem, akkorjol vagytok egymassal, biszen kitar- 
tasz mellette. 

Iza most mar zokogott. 

- Hdt dppen ez az! Mert ilyenkor megcsal egy vak zongorista 
Idnnyal. 


EGY MAGYAR UR TRAGfiDlAjA fiS OROME 

Pilisi Szab6 Ndndor rovid ideig osztdlytdrsam volt Sdrospatakon, 
amikor odakeriiltem 1937-ben a negyedik osztdlyba. De csak 
rdvid ideig, mert sziilei kdnytelenek voltak kivenni az iskoldb61. 
Ontorvenyfi autista volt, aki semmifdle szabdlynak nem felelt meg 
sohasem. 

Mikor ddesapdm Abaujszantora keriilt kozjegyzdnek, felvette 
a kapcsolatot az abauji dzsentri csaladokkal, a tdbbek kozt a 
Bdrczayakkal 6s a Teglassyakkal. Idetartozott Ndndor csalddja is, 
nagyapja, Teglassy Andor Korlaton volt nagybirtokos, es fdrendi- 
hazi tag. Tobbszor jartunk naluk, es ujra talalkoztam Nandikaval. 

Autizmusa Sarospatakon meg egyszerfi dolgokban mutatkozott 
meg. A fegyelmet nem ismerte, nyugodtan setalt be a tanterembe 
a sziinet utdn tiz perccel, amikor az ora mar megkezdddott, keze- 
ben fagylalttal. Amikor leszidtak, rezzenestelen arccal hallgatta. 
Csak azt tanulta meg, ami erdekelte, a tobbi targybol semmit sem 
tudott. Nagyon erdekelte a vonatkozlekedes, es lassan az egesz me- 
netrendet kiviilrdl tudta. Osztalytarsaim nevetve meseltek, hogy 
ha megkerdeztek, mondjuk, hogy Gyorbol mikor megy szemely- 
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vonat Szombathelyre, azonnal pontosan felsorolta. Ellenoriztek, 
es ugyvolt. 

Abauji maganyaban uj erdeklodesi kor fele fordult. Az ok 
a Szlovakiaval valo fesziilt viszony, majd a becsi dontessel a terule- 
tek visszacsatolasa volt. Erdekelni kezdte a katonasag. Nagyapja 
meselte, hogy amikor Szlovakiaval a legfeszultebb volt a helyzet, 
a magyar csapatok vezetoi a vezerkar fo'nokevel egyutt Korlaton 
tartozkodtak, es tobbnyire naluk ebedeltek. Nandika (akkor 
tizenhat evesen) ott iilt az asztal vegen, es egyszer csak megszolalt. 
Kellemetlen kerdeseket tett fel a katonak felkeszitesere vonatko- 
zdlag, m6ghozza olyan szakszerfien, hogy a tiszt urak megsze- 
gyeniiltek. Igy Ndndikdt ki kellett tiltani az ebddekrdl, 6s kulon 
nevel6t vettek fel melld, aki folyton kisdrte. 

1945 utdn a birtok termdszetesen elveszett, T dgldssy Bandi bdcsi 
mdr rdgen, Ndndor szlilei akkortdjt meglialtak. Ndndor fogta ma- 
gat, felkaltSzott Budapestre. Kivett egy albdrleti szobdt, ds fiitd lett 
valami iizemben napi ndgy 6rdra. Nem torddott az oltozkoddssel 
ds a tdpldlkozdssal, ugy ndzett ki, mint egy hajldktalan, nem ldtszott 
rajta az 6ri szdrmazds. A mdsik ndgy 6rdra azonban a Hadtort6neti 
K6nyvtdrba ment, ds olvasott, olvasott, olvasott. A kdt vildghdboru 
tortdnetdt tanulmdnyozta. 

Bdmulatos mfiveltsdget szerzett ebben a tdrgyk6rben. Ha az 
ember azt kdrdezte, hogy mondjuk 1942. mdrcius 5-dn hogy dllt 
a ndmet-orosz front, azonnal valaszolt. Elmondta, hogy hol hdz6- 
dott a hatdrvonal, milyen erdk alltak az egyik 6s a mdsik oldalon. 
Hanyadik liadsereg, milyen fegyvernemek, kik voltak a vezetoik, 
mikor volt a csata, hany ember halt meg, es igy tovabb. 

Velemenye is volt rola. Egyertelmuen a szovetsegesek es vele 
a szovjet hadsereg mellett allt. Elitelte a fasizmust, es a demokrdcia 
magasabbrenduseget vallotta. Magdra nem gondolt, nem toreke- 
dett arra, hogy tudasat hivatalosan elismerjek, megelegedett azzal, 
hogy a konyvtdrban dolgozok es a fiatal szakemberek tisztelettel 
neztek rd. Es ugy hirlik, hogy tobb fiatal tortenesz doktori vagy 
kandidatusi disszertaciojat 6 irta meg. 


Ugyanakkor megmaradt magyar lirnak. A munkahelyen fel- 
ajanlottak neki, hogy tegezodjenek, de 6 visszautasitotta. Nekunk 
azzal indokolta, hogy 6 nem tegezodik egy hdzmester fiaval. Es 
fenntartott magdnak egy kulon eletet. 

Egyszer meghivott ebedre a Gellert Szalloba. Mint mondta, 
6 nem sokat kolt magdra, de ha keres valamit, felreteszi. Ha kicsit 
osszegyulik a penz, nehany napra kivesz ott egy szobat. Agyba ho- 
zatja a reggelit, kifurdi magat a kddban es az uszodaban. Mert egy 
magyar ur holtaig ur marad. 

2010-ben beszeltem vele utoljara. Kozeledtek a valasztdsok, azt 
mondta, hogy a politikdt ugyanolyan raciondlisan iteli meg, 
6 a Gyurcsdny-Bajnai vonal hive, nem szavaz a Fideszre. De aztdn 
nagybeteg lett, kdtszer operdltdk a hasdt, mdsodszor mdr nem tud- 
tdk mdskdnt megoldani, mindenfele cs6vek 16gtak ki beldle. Rette- 
netesen ndzett ki, nem is vigydzott magara, olyan volt, mint egy 
hajldktalan (fdlig az is volt), s a tetejdbe mdg szaga is volt. Igy ment 
be utoljdra a Hadtorteneti Konyvtdrba, ahol tisztelettel fogadtdk. 
Beult a megszokott helydre, ds kikdrt ndhdny konyvet. 

Egy j61 szitudlt fiatal kutat6 volt a szomszddja, aki felhd- 
borodottan szaladt az iroddba: „Mit keres itt ez a btizld hajUk- 
talan? Azonnal vezess6k ki!” A k6nyvtdros azonban igy vdlaszolt. 
„Egy szerencsttlen ember, de nagyszerU tudds. Otven ivejdr bozzdnk, 
&s mi tudjuk, milyen nagy tuddssal rendelkezik. Mostkaldlos beteg, 
bucsdzni jott, taldn utoljdra van itt. K&rem, legyen irgalmas! Nem 
serthetjuk meg.” 


Tovabbi sorsom a miniszteriumban 

UTAZAS A SZOVJETUNIOBA, SZTALIN HALALA 

1952 marciusaban magyar zeneszkuldottseget ment a Szoyjet- 
unioba. Tagjai kivalo zeneszek: Sved Sandor, Takacs Paula, 
Schneider Hedi, Hajdu Istvan - es en lettem a vezetojuk. Revai 
Jozsef bucsuztatott a repiiloteren. 
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Valtozatos ut volt. Reszt vetttink egy fogadason, amelyet 
Molotov nyitott meg, es kezet fogott veliink is. Reszt vettiink egy 
operaeloadason (Anyegin), ahol ott volt Sztalin is, de ot csak mesz- 
szirol lattam. Tartottunk egy nagy koncertet, amelyen en mond- 
tam a megnyitot - persze magyarul, forditoval. 

Utana elrepiiltiink Jerevanba. Ott nagyon jol bantak veliink, 
tejben-vajban fiirosztottek, feMttek a hegyekbe. A kovetkezd allo- 
mas Gruzia, Tbiliszi. Amikor kivittek a vonathoz, akkor kozoltek 
veliink, hogy Sztalin megbetegedett. 

Mire odaertiink, Tbiliszi mar hadiallapotot oltott. Veliink 
udvariasan bantak (meg Goriba is elvittek, Sztdlin sziildhazahoz), 
de mdr csak egy koncertet adhattunk az ottani Operahdzban. Ott 
jelentettdk be, hogy Sztalin meghalt. 

Visszavittek Moszkvdba. Felismerhetetlen volt a kep. Az utca- 
kon hadiallapot: mindeniitt katonak, tankok - ember, plane „j ard- 
kelo”, alig. A szallodaban is teljes volt a zurzavar, mar hely sem 
volt. Svdd Sandort ds engem pdldaul mar nemcsak hogy egy szoba- 
ba tettek, de abban csak egy agy volt. Ugy dreztem, tartozom azzal 
a nagy miivdsznek, hogy nem fekszem melle, az asztalra ddlve prd- 
baltam aludni. 

Az utcdkon mindeniitt vegig katonak, emberek alig, vagy cso- 
portosan 6s fdlelmesen. Minket elvittek Sztdlin ravatalahoz. Sved 
Sdndor nem akart jonni, de rabeszdltiik. J6 6ra varakozds utan 
beengedtek. Malenkov es Hruscsov is ott volt a diszdrsdgben. 

Eljott hozzank a nagykovet, 6s kozolte, hogy meghivnak a teme- 
tesre. Ekkor kitort a vihar. A kiildottseg tagjai - kiilonosen Sved 
Sandor - kijelentettek, hogy menjiink haza. Itt ki fog torni a forra- 
dalom vagy a lazadas, az eletiink forog veszelyben, mert ha fegy- 
vert fognak, azthasznaljak is. 

Ejszaka semmit sem aludtunk. Sved Sandor kis gatyaban iilt az 
agy szelen, es egesz ejszaka magyarazott. Magat is szidta, hogy mi- 
ert nem maradt New Yorkban, bar hozzatette, hogy az itt toltott 
napokra mindig emlekezni fog. 

Reggel aztan kozoltek, hogy indulunk a repiiloterre. Nekem fel- 
ajanlottak, hogy maradjak. En szerettem is volna (erdekes lett vol- 
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na reszt venni ezen az esemenyen), de ugy gondoltam, szolidaris- 
nak kell lennem a muveszekkel. (Otthon aztan nehez volt mindezt 
megmagyarazni.) 

TALALKOZAS MIHAIL LIFSICCEL 

Moszkvai utam elott meglatogattam Lukacs Gyorgyot - ugy 
negyedevenkent megtettem. Most megkert arra, hogy vigyek el 
egy levelet leghusegesebb ottani tarsanak-baratjanak, Mihail 
Lifsicnek. Az utazas eldtti napra meg is Irta. Arra kert, hogy jol 
dugjam el, mert oszinten beszel a lev61ben. Igyekeztem j61 - de 
nem tulsagosan titkosan - elrakni, 6s ez sikeriilt is. Igy aztdn 
Moszkvaban rogton felhlvtam Lifsicet, es sikeriilt talalkoznunk. 

Lifsic baratsaggal fogadott. (5szint6n besz61gettiink. Elmondta, 
hogy Lukdcsnak a „Blum-t6zisek” 6ta hlve - amelyben a szoyjet- 
rendszer demokratizalasanak sziiksegesseget fejtette ki. Am ennek 
lehetosege szinte semmi. 0 most is nagyon f61 (akkor iitotte fel 
a fejdt az antiszemitizmus a szovjet vezetesben), nem tudja, mi fog 
kovetkezni. £s atadta valaszlevelet. 

Amikor Tbiliszi-Jerevdnb61 vissza6rkeztiink Moszkvdba, ism6t 
felhivtam Lifsicet. (5 azonnal jott a szalloddnkhoz. Elmondtam ne- 
ki a problemankat, hogy menjiink vagy maradjunk. „Menjetek! 
- mondta, siirgetden. - Itt nem lehet tudni, mi kovetkezik. ” 

Ez is kozrejatszott abban, hogy nem is vitatkoztam Sved 
Sandorekkal. 


KIRUGATASOM es VISSZAVETELEM 

1953 tavaszan (mar a szoyjet ut utan) a Nepmuvelesi Miniszte- 
rium legfobb szerve, a miniszter mellett mukodd Kollegium napi- 
rendjere tuzte az Allami Nepi Egyiittes munkassagat. En voltam az 
eloado, tehat en is meg voltam hiwa. 1950-ben, odakeriilesemkor 
az egyiittes megszervezese volt az elso nagyobb feladatom. A program 




es a koltsegvetes elkeszltese, vezetok kinevez6se - a korus elere 
Csenki Imre, a tanckarhoz Rabai Mikl6s, a zenekarhoz Gulyas 
Laszl6 -, a helyiseg megszervezese mind az altalam keszitett el6- 
terjesztes alapjan tortent, 

Most is en keszitettem az anyagot, ehhez azonban Csillag Mik- 
los, a zenei f6osztaly vezetoje (Rakosi unokaoccse) tett nehany 
megjegyzest. Mindenekel6tt helytelenitette, hogy az egytittesben 
egy kiilon munkakozosseg vezetesere kapott megbizast Vujicsics 
Tihamer. Ott mindenfele avantgard dolgot csinalnak, zeneileg is, 
politikailag is. Vujicsics peldaul irt egy dalt - a „Kecsketenyesztok 
indulojat” -, amelyben kigunyolta a tomegdalokat. 

Zsenidlis mu volt, tulajdonkdppen a tomegdal apotedzisa, 
A Marseillaise stilusdban, lendiiletesen, fordulatosan. A szoveg£re 
ma is eml6kszem. 

„ tJj kajnal virrad az 6gen,/KecskenyAj legel a riten. / Kecsketenyisz- 
t&k, fel! /Minden er8vel kiizdeni kell! / KecsketenyAsztd, rdd n&z az 
orszdg, /Hadd szaporodjon hAt ez az orszAg. /Minden napra kecske- 
tej kell, /Hogy mindenki tinnepeljen / El&re, el&re, a vigs8, gyfizele- 
mig, / a v&gso, gySzelemig!” 

Revai vdlaszdban kategorikusan nyilatkozott: „EUgvolt Vujicsics 
titdizmusAbdl. ” 

Nekem azonban Vujicsics a bardtom volt, ezert dthdgva a kolle- 
giumi iilds szabalyait, kozbeszdltam: „Vujicsics Tikamir ketsegtele- 
ntil szerb, annak vallja magAt, dejd magyar AllampolgAr, es nem 
titdista.” 

Nema csend lett, ilyet nemigen hallottak. Revai is elcsodalko- 
zott, ram nezett, es nem diihos, de oktato hangon igy folytatta: 
„Bs eleg VitAnyi elvtArs ontorvenyti akadekoskodAsaibol is.” 

Masnap Cseterki elvtars, a kaderosztaly vezetoje behivott. 
Kozolte, hogy ezek utan nem maradhatok a miniszteriumban, 
athelyeznek az akkor szervezodo Orszagos Filharmoniaba. Vegyem 
a cokm6komat, es menjek. 


Mentem is, es ereztem, hogy az osztaly jo nehany tagja (nem 
jnindenki) igyekszik elkeriilni. 

Egy honap mulva Cseterki megkerdezte Revait, hogy kit vegye- 
nek fel a helyemre. Revai elcsodalkozott: „Miert, VitAnyi elment?” 
Erre Cseterki csodalkozott el: „A kollegiumi tiUs utAn intezkedttink 
rdla.” Revai azonban a fejet csovalta. „Haragudtam rA, de nem 
mondtam, hogy el kell tAvoUtani.” 

Igykeriiltem vissza. 

3. EBRESZTO 

agymosAs UTAN MEGVILAGOSODAS 

Miutdn Moszkvdban Hruscsov mdr elmondta a maga beszdddt 
Sztdlin bdneirdl 6s az lij vonalr61, ndlunk is bekovetkezett a fordu- 
lat: Rdkosi Mdtyds lemondott, 6s Nagy Imre lett a miniszterelnbk. 
Kdt nappal sziiletdsnapom utdn, 1953. jdlius 5-dn otthon iiltiink 
a rddi6 el6tt, amikor bemondtdk, hogy most az lij miniszterelnok 
kovetkezik, mert az eddigi politika, Sztdlin ds Rdkosi politikdja 
rossz volt, lijnak kell k6vetkeznie. 

fin iiltem, 6s ligy dreztem, hogy ugyanaz megy vdgbe az dn lel- 
kemben, mint Gautama Sziddhartdeban, amikor ama fa alatt tilve 
megvildgosodott, es Buddhdvd n6tt. Ugy dreztem, mintha a Ldzdr 
Vilmossal dvekkel ezel6tt tartott beszdlgetesemre kapnek vdlaszt. 
Nem, nem kell alavetned magadat agymosasnak, hiszen neked, 
nekiink volt igazunk, amikor nem akartunk azonosulni Sztdlin- 
Rdkosi abszolutizmusaval. £s egyszerre felszabadultam. 

Elhataroztam, hogy nem fogok forditott szalamipolitikat foly- 
tatni, amelyben ma ezt a hibat latom be, holnap azt, hanem egy- 
szerre nezek szembe az egesszel. Most azonnal menjiink el, amed- 
dig kell. fin a szocializmus es a demokrdcia egysegeert vallaltam 
volna a halalt is - nem rajtam mult, hogy nem keriilt rd sor. 
Kesobb az agymosds kovetkezteben elhessegettem magamtol, 
hogy errol akar gondolkozzak is. Most vissza kell menni a kiindulo- 
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pontig, a sztalinizmust es minden abszolutizmust ki kell magam- 
bol izzadni, es ahol kell, irtani. 

Kovetkezmenykent a kovetkezo napokban minden regi ba- 
ratomat felhivtam, akikkel ezt a problemat ateltiik. A Muharay- 
egytittesbeli, nepi kollegiumi es ellenallasi tarsakat csakugy, 
mint a miniszteriumi barataimat, Vasarhelyi Miklost, Ujhelyi 
Szilardot. 

Yalamennyien ugy erezttik, ujjasziilettiink. 


ASZERYEZODfiS 

Kialakult a reformistdk osszetartd csoportja. Nem alkottunk rog- 
zltett szervezetet, ekg volt, hogy „tudunk egymasrdl, mint orom & 
banat”. A miniszteriumban rendszeresen megbeszeltiik dolgain- 
kat Ojhelyi Szildrddal, Vasdrhelyi Miklossal, majd Janosi Ferenc- 
cel. (tTjhelyi a Hruscsovbeszed utdn dramai felszdlaldst tartott 
a minisztdrium pdrtbizottsdgdban.) Termdszetesen tobbszor 
osszejottiink Kardos Laszl6 Semmelweis utcai lakasaban is, 
minden alkalommal voltunk oten-hatan. A zenei eletben Mihaly 
Andrassal, Jardanyi Pdllal, Szervdnszky Endrdvel, T6th Aladdrral, 
Petrovics Emillel, Kurtdg Gyorggyel. £s a fiatalok sokasagdval. 

Vasarhelyiek termdszetesen rendszeres kapcsolatban dlltak 
Nagylmrdvel. Kesdbb (amikor mdr Rakosi levdltotta) egyszervagy 
ketszer elvittek engem is Nagy Imre lakdsdra az Ors6 utcdba, ds ott 
foleg a kulturdban kialakult helyzetr61 beszeltiink. 

A Magyar Zenemuveszek Szovetsegeben nagy harcok folytak. 
Szab6 Ferenc, a szovetseg elnoke (egy ideig egyben a miniszterium 
zenei foosztalyanak is vezetoje) kemeny sztalinista vonalat kep- 
viselt. (Ez sajnalatosan meglatszott zenejen is: tehetseges, modern 
zeneszerzonek indult, de uj muveiben egyre inkabb beleveszett 
a zsdanovi „realizmus” posvanyaba.) En a legszorosabb egyiitt- 
mukodesben voltam a Mihaly-Jardanyi-fele radikalis vonallal. 
Sok-sok delutanomat, estemet toltottem a Zenemuveszek Szovet- 
segeben. 
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A kapcsolatok akkor sem szakadtak meg, amikor megjott 
az ellengoz, Rakosi erore kapott. Megindltotta a restauraciot, 
Nagy Imret levaltotta, es Hegediis Andrast kinevezte miniszter- 
elnoknek. 


TALALKOZAS RAKOSIVAL ES HEGEDtJS ANDRASSAL 

1955. aprilis 3-an volt az Operahaz szokasos diszbemutatoja a „fel- 
szabadulas” evfordulojan. A Nepmuvelesi Miniszteriumban 
dn voltam az Operahaz eloadoja, ezdrt a rendez6seghez tartoztam. 
Az Operahdz igazgat6jdval, T6th Aladdrral iiltem egy pdholyban, 
ds a sziinetben egytitt vdrtuk Rdkosit ds Hegediist. 

T6th Aladdr azdrt vdrta ezt a beszelgetest, mert el akarta intdzni, 
hogy a fiatal zongoristdk (Gabos Gyorgy, Frankl Pdter ds Vdsary 
Tamds) kimehessenek a genfi versenyre. Amikor Rdkosi ds 
Hegedds megdrkeztek, ds kezet fogtak veliink, Hegedus - tiszteletere 
legyen mondva - nekem szervusszal koszont. 

- Mi lijsdg?- kdrdezte Rakosi. 

Aladdr azonnal akcidba ldpett, ds eldadta kereset. Rdkosi 
motyogva valaszolt, nem tudta, hogy Aladdr mdr nagyothall. Majd 
ketmdteres ember ldvdn amugy is nehezen ertette volna meg, hogy 
mit mond kis novdsii beszeldpartnere. Ezert derekszogbe hajolt, 
kezevel tolcsert formalt a fiildre, ds azt kdrdezte: 

- Hogy mondja, Rdkosi elvtdrs? 

Mire Rdkosi: 

- No de kedves Toth elvtars, mit kajlong itt elottem. En nem va- 
gyok Nagy Imre, aki ezt megkovetelte, en nem szeretem, ha elottem 
aldzatoskodnak. 

De nem elegedett meg ennyivel, jobb kezevel megragadta Aladar 
allat, bal kezevel a derekat, es kiegyenesitette. Aladar ugy allt ott, mint 
egy egimeszelo, de ebben a helyzetben megint nem hallott semmit. 

- Nagy Imre - folytatta Rakosi indulatosan - mindent tdnkre- 
tett. De most mar vege az aruldsnak. Itt van Hegedus elvtars, 6' majd 
mindentrendbe hoz. Nemfogkdnnyen menni, de sikerul. 
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Es ramutatott Hegedusre, aki mosolygott. Aladar pedig tanacs- 
talanul allt ott, nem tudta, mit csinaljon. Nem tehettem mast, fule- 
be sugtam Rakosinak, hogy Aladar siiket, es nagyon varja a felele- 
tet kerdesere a harom fiatal zongoristarol. Mire Rakosi emelt han- 
gon kozolte, hogy az 6 kiutazasuk rendben lesz. Ezzel elkoszontek, 
es elmentek. 

Gabos, Yasary es Frankl pedig szep dijakat nyertek Genfben. 


AZ EGYIK ELS<5 PETOFIKORIULES 

A Petofi Kor amolyan diakonkgpzokornek indult, amely fdleg 
a kultura aktualis iigyeit tdrgyalta meg. Tanczos Gdbor volt a vezer 
toje, meg B&cskai Tamds. Mindkettdt jdl ismertem (Bacskait m£g 
1945 eldttrdl, az ellenalldsban is reszt vett). De ott volt egy regi 
muharaysta is, az egyik legjobb tancos, Pdlfi Csaba. 0 vetette fel, 
hogy engem hfvjanak meg az egyik elsd eldaddnak. A t&na, javas- 
latuk szerint, a n£pmuveszet 6s a n6pmfrveszeti mozgalom. fin azt 
mondtam, hogy ez fgy tul szflk, nem veti fel magat a probldmdt, 
Azt javasoltam, hogy terjessziik ki az egdsz mfivdszeti eletre: nep- 
mdvdszet - szdrakoztatd miiveszet - nepmdvdszeti mozgalom - 
„magasmfivdszet”. Ezt viszont dk tartottdk tul bonyolultnak. Igy 
a vdgdn abban egyeztiink meg, hogy ndpi-, magas- 6s modern mfl- 
vdszet legyen az eldadds tdmdja. 

Hdsz-egyndhdnyan jottek dssze a Kossuth Klub egy kisebb ter- 
meben. A tema lelietoseget adott nekem, hogy kifejtsem elkepzele- 
seimet a nepmuveszet es Bartok szereperol. Egyikben sem a ma- 
gyarkodas vagy a „parasztkodas” a fontos. Hanem az, hogy egy- 
reszt a tarsadalom tobbsegenek olyan alapkulturaja legyen, amely 
nem az ertekek leszallitasaval, nem a mindenaron valo konszo- 
nanciaval, hanem az egyszeruseg bonyolultsagaval fejezi ki mind- 
annyiunk erzes- es gondolatvilagat. Masreszt, hogy a modern mii- 
veszet szembenezzen a modern vilag problemaival, ne menekiil- 
jon eloliik, ne oldja fel azokat a romantikaba, az igenytelensegbe. 
Es harmadreszt, hogy a ketto kdzott legyen szerves kapcsolat, 


Igy mindenki szamara nyitva legyen az ut a nagy alkotasok befo- 
gadasa fele. 

A reszletekre nem emlekszem - akkor meg nem gondolt a kor 
yezetosege arra, hogy akar feljegyzest, emlekeztetot keszitsen. A je- 
lenlevok azonban aktivak voltak, es felvetettek, hogy kesobb is 
folytassuk. Rendszeresen reszt vettem a Petofi Kor tovabbi tilesein, 
ketszer fel is szolaltam. 

1956 nyar vegen a vezetoseg ki is tuzte a nagy kulturalis vitat ok- 
tober 25-re - en lettem volna az egyik eloado, de erre mar terme- 
szetesen nem keriilhetett sor. 

A HELYZET EGYRE FORROBBA VALIK 

1956 nyaran egyre 6rezhetdbb6 vdlt, hogy a Rakosi-restauracidt nem 
lehet folytatni. Sem a nemzetkozi helyzet nem engedte ezt, sem 
a hazai. Igy latta mdr a szoyjet vezetes is, Rakosit visszahfvtdk, Gerdt 
tettek a helydre, de Nagy Imrdt valtozatlanul anatema alatt tartottak. 

Az egesz orszag egyetlen kerddjelld vdltozott. 

Errdl beszelgettiink Vdsdrhelyi6kkel, es tobbek kozt azon gon- 
dolkoztunk, hogy mikeppen lehetne Nagy Imre szamara nyilvd- 
nossagot teremteni. Tdmadt egy otletem. Rendezziink egy nyilva- 
nos koncertet, mondjuk a Hazafias Nepfront dgisze alatt, 6s hir- 
dessiik tigy, mint egy lij korszak kezdetdt. Azon jelenjen meg Nagy 
Imre, 6s mi szervezziik meg, hogy iinnepeljdk. 

Vasarhelyieknek nagyon tetszett ez a terv. Azonnal felkerestiik 
Janosi Ferencet, o is egyetertett. Masnap ott voltunk az Orso utca- 
ban, Imre bacsi aldasat adta, elkezdtiik a koncert szervezeset. 


NAGYIMRE ELSO NYILVANOS MEGJELENESE 
A KAROLYI-KERTIKONCERTEN 

A koncertet vegtil szeptember 7-en tartottuk meg Karolyi-kertben, 
Lehel Gyorgy vezenyelt, a radio szimfonikus zenekara es enekkara 
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szolgaltatta a zenet. A musoron bemutatokent szerepelt Kodaly 
Zoltannak eppen az ebredes szellemeben frt uj muve, a Nemzeti 
dal (a „Talpra magyar!” alapjan), valamint Szervanszky Endre 
Petofi versere keszltett A kutyak Dala clmu muve. (Kerdeztiik tole, 
miert nem tette hozza a farkasok dalat is. Azt felelte, hogy sajnos 
a mai magyar vilagban csak kutyakat talalt, nem farkasokat, ezert 
ezt meg nem tudta megirni.) A musor vegen Szabo Ferenc Folta- 
madott a tengere hangzott el, szinten Petofi versere. (Szabo ugyan 
- mint mondtam - a sztalinizmus rendifiietetlen hiveve valt, azt 
kepviselte a magyar zenei eletben, de ebben a muveben meg a regi 
hang szolalt meg, azzal a kovetkeztetessel, hogy „Habdrfdlul a gdlya, 
s aldl a viznek drja, azdrt a viz az ur”. £s ez most nagyon j6l 6s hite- 
lesen foglalta Ossze a koncert mondaniva!6jdt. 

Az est politikailag is j61 sikeriilt. Jo idd volt (a j6isten segitett!), 
a Kdrolyi-kert zsufoldsig megtelt. Mi Nagy Imr6vel a Karolyi-palota- 
ban varakoztunk, 6s ugy rendeztiik, hogy akkor vonuljon be a helyd- 
re, amikor mdr mindenki ott van. Nagyszeruen sikeriilt. A kozonsdg 
feldllt, erezni lehetett, hogy itt fordulat tortdnt: most kezdddik az lij 
korszak. 

4. A FORRADALOM 

OKT. 13. - A GYORFFY-KOLLfiGlSTAK TALALKOZO JA 

A Kossuth Klubban ott van Nagy Imre, Hegediis Andras, Janosi 
Ferenc, Szalai Bela, Rajk Laszldne, Haraszti Sandor, Veres Peter, 
Illyes Gyula. Nagy Imret akkor vettek vissza a partba. 

Kardos beszede a kollegiumrol, a szocialista hitrol, a nephez va- 
16 husegrol. 1953-valsaga: a part altal kepviselt politika es a nep 
kozotti konfliktus. „Nem akarunk meg egyszer olyan belyzetbe ke- 
rtilni, mint 1953 elott es gyakran megutana is, hogy nem merttink 
sztileink, testvereink, barataink szemebe nezni, es tartani kellett hosz- 
szu idon keresztul a bdtunkat egy olyan politikaert, amellyel lenyege- 
ben nem ertettunk egyet. Mi nem akarunk tobbe senkinek, de ma- 
gunknak sem bazudni. ” 


Pozitiv ertelemben nem hirdetett mast, csak a kollegiumi moz- 
galom ujrainditasat. 

OKTOBER23. 

A nap elso reszeben ottlion iiltiink edesapammal es felesegemmel 
egyiitt a Szentkiralyi utcai lakasunkban. Hallgattuk a hireket. 

Aztan kimentiink, elobb a Bem terre. Ott hallgattuk az elso szo- 
noklatokat, es Veres Peterrel beszelttink, aki elmondta, hogy most 
oriasi lehetosegek, ugyanakkor oriasi veszelyek elott allunk. A for- 
radalom nem jatek. Meg kellene talalni a helyes kozeputat. De va- 
jon kepesek lesziink-e rd? 

Innen bementiik eldbb a minisztdriumba. Ott volt, termdsze- 
tesen, Nagy Imre-csapat egy rdsze: Vasarhelyi, tJjhelyi, Jdnosi. 
Beosztottuk a feladatot: dk mentek Nagy Imr6hez, mi meg elmen- 
tunk az Operahdzba, ahol aznap K6rodi Andras (bardti nev6n 
Gida) vezenyelt, es azt iizente, hogy a forradalom tiszteletere 
s.Himnussz&\ indit. 

Itt- a magam r6sz6rdl utoljdra - a miniszteriumi diszpdholyban 
iiltem. Val6ban meghatottan es remenykedve allt fel mindenki. 
Az eldadds is nagyszerfien indult, de 6n nem maradtam vdgig, 
rohantam ki a Kossuth tdrre, 

Ott muharaysta bardtaimmal taldlkoztam, egyiitt dlltunk vala- 
hol a tdr kozepen. Hallottam Sinkovits szavalatdt, majd Nagy Imre 
beszedet, a „nem vagyunk elvtdrsak” bekiabalasokat, hallottam 
a loveseket, lattam az erkezo autobuszokat, es erzekeltem a helyzet 
valtozasat. Most ertettem meg igazdn Veres Peter ovo szavait, es 
egyre inkabb tele voltam kerdesekkel es ketsegekkel. 

Edittel utana talalkoztunk, siettiink haza. Lakasunk a radio 
mellett volt, a Brody es a Szentkiralyi utca sarkan. Itt mar folyt 
a radio „ostroma”. Felkelok, katonak, nezelodok - baratok es 
ellensegek - vegyesen es ki ezert, ki azert felhaborodottan. Nem 
tudtunk hazajutni. Kint jarkaltunk, egyre nagyobb felelemmel. 
Nem magunkat feltettiik, hanem egyre felelmesebbnek erezttik 
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a helyzetet. Ejfel utan sikeriilt atjutnunk a kapun. Edesapam ket- 
segbeesve vart rank. 

Otthon belemerultem a vivodasba. Osszevissza telefonaltam, 
de persze alig ertem el valakit. Lazar Vilmost igen, de 6 nem nyug- 
tatott meg. Azt mondta, hogy az tigy tulment rajtunk, nem tudni, 
mi lesz. 0 tobbszor probalta Nagy Imret felhivni, aki termeszete- 
sen nem vette fel. 

Ejfel fele Kardos Laszlo hivott engem, hogy a kovetkez6 nap es- 
te nala talalkozunk. 


oktOber 24 . - Ejszaka kardos lAszlOnAl 

Ossze is jotttink Kardosnal, nem tudom pontosan, hdnyan, ugy 
tizen. Mindenesetre ott volt Gyenes Antal, Tokds Ott6, Gyorffy 
Sdndor, Fekete Gyula, Barla Szab6 Odon, K. Nagy Magda. 

Nem emlekszem mdr, hogy pontosan ki mit mondott, liiszen 
mindenki tele volt hulldmz6 indulatokkal, es mig nem voltak ki- 
alakult dlldspontok. Megitelestinket kettossdg jellemezte: az orom 
ds a fdlelem - vagyis egy pozit!v is egy negatlv velemdny. 

Pozitiv az, hogy egydltalan megtortent, 6s ezzel megnyilt 
a lehet6sdg az egyoldalu sztdlinista diktatiirdval szemben egy 
lij, modern, demokratikusan szocialista rendszer megterem- 
tdsdre. Pozitiv, hogy ennek erdekdben spontdn tomegek moz- 
dultak meg. Ugyanakkor eppen ez a spontaneitds veszedelmet 
rejt, mert magaban foglalja azt a lehet6seget, hogy egyaltalan 
nem demokratikus (es megkevesbe szocialista) erokkerekedjenek 
feltil, sot arra is, hogy az eddig tetszhalott allapotban levo jobb- 
oldal, sot a szelsojobb, ujonnan beleavatkozzek a magyar torte- 
nelembe. 

Egyesekben felmeriilt annak a lehetosege is, hogy alakitsunk mi 
is fegyveres csoportokat, masok azonban vitattak. Nekunk inkabb 
a szellemi hatteret kell megszervezni es erositeni, tobbek kozott a 
minden forradalomban megjeleno tulzasokkal szemben. Ha van 
egy tarsasag, amelynek van politikai judiciuma, okorseg fegyvert 


adni a kezebe. E1 sem tudja siitni, es az elso sarkon ot fogjak leloni. 
Nekiink a forradalomban nem a sztalinizmus reformszarnyat kell 
erositeniink, ha valoban megakarjuk akadalyozzuk mind a bal-, 
mind a jobboldali restauraciot. 

Kardos Laci - hajnal fele - mindenesetre ebben a szellemben 
foglalta ossze. En vele ertettem egyet. 

Onkritikusan allapitotta meg, hogy fennall mindket oldali res- 
tauracio veszelye, es ebben sajnos benne van sajat gyengesegiink: 
nem voltunk kepesek arra, hogy a forradalom hulldmdnak elvona- 
laban torjiink elore. De azt is mondta, hogy a forradalom ezzel 
egyiitt is a mienk, ha szerepiink volt a kibontakozdsaban, szere- 
piink kell hogy legyen a tovabbviteleben. A demokratikus-szocia- 
lista szdrny, a Nagy Imre-vonal megerdsitesdben, a forradalom 
„institucionalizdldsban”. Valoszin6leg mdg messzebb kell elmen- 
niink, mint eddig gondoltuk. Van azonban egy hatdr, amin nem 
ldphetiink tiil. Nekiink azert kell harcolnunk, hogy ne a sztdlini, 
hanem egy demokratikus nepi szocializmus talajdn maradjunk. 
Nagy veszelyt latott abban, hogy belekeriiliink a spontdn forradal- 
mak vdszhelyzetdbe: a spontdn tomegek - koztiik a feldbredo jobb- 
oldal - tul akarjdk ldpni az esszerii korldtokat, es vdgveszedelembe 
viszik a forradalmat. Nektink arra kell torekedniink, hogy er6t 
szervezziink a j6zan demokratikus er6k, mindenekeldtt Nagy 
Imre moge. 

Ezt ldnyegdben mindenki elfogadta. Ennek jegydben azt ha- 
tdroztuk, hogy megalakltjuk a Magyar firtelmiseg Forradalmi 
Bizottsagat. 

AZ ERTELMISEG FORRADALMI 

bizottsAgAban 

Nem alakult meg azonnal, csak nehany nap utan, oktober 27-en. 
Addig ossze kellett szedniink az embereket, hogy valoban az ertel- 
miseg minel tobb csoportja reszt vegyen benne. Orommel talal- 
koztam ott regi barataimmal, mint peldaul egykori sopronkohidai 
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bortontarsammal, Markos Gyorggyel, aki a bizottsag egyik veze- 
toje lett. 

A vezetoseg - mindenekelott Kardos Laszlo - persze minden 
erovel azon dolgozott, hogy a demokratikus kozeperok frontjat 
erositsiik. Sokat volt ennek erdekeben a parlamentben, Losonczy 
Geza pedig tobbszor kijott mihozzank, a jogi egyetemre. 

Az en feladatom ebben az volt, hogy jarjam a varost, es minel 
tobb szervezettel vegyem fel a mindennapi kapcsolatot, igy ero'sit- 
sem az institucionalizalas folyamatat. Voltakeppen az osszekoto 
szerepet igyekeztem betolteni. 

Sajatos dolog volt akkor jarni a varost. Minden pillanat- 
ban fegyveresek tuntek fel, lovesek hallatszottak, emberek 
menekultek, halottak fektldtek az utcdn. Az volt a kiilonos, 
hogy nem fdltem. Taldn azdrt sem, mert mdr volt „gyakorla- 
tom” 1944/45-bol a haldlkozelisegben, ds tudtam, hogy ebben 
a helyzetben csak fatalistanak lehet lenni. Akkor is eldrhet a haldl, 
ha otthon maradok, es bezdrk6zom. Most lijra gyakorolhattam 
a tanult fatalizmust. A felelem kiiktatbdott, mint valami mas 
irdnyii dolog. 

Ott voltam a Zenemiivdszek Szbvetsdgdben, a tdncmuveszek- 
nel, tdrgyaltam Kuczka Peterrel (aki akkor a Ndpfrontban volt), 
Jdrtam Lukacs Gyorgynel, aztdn amikor felvetbdbtt az b mi- 
nisztersdge, Kardos Ldszl6val es Heller Agnessel egyetemben 
a kozeli Erzsebet Szdll6 kdvdzojdban beszeltiik rd, hogy vdllalja. 
De voltam a ndpi ir6k uj pdrtjdban, a Petbfi Pdrtban is. (Egy 
volt muharaysta, Sebestydn Laci volt az egyik szervezojiik.) 
Beszeltem Veres Peterrel - Erdeivel nem sikeriilt. Terveztiik 
Tanczosekkal a Petofi Kor ujrainditasat is, de erre mar csak az 
utolso nap keriilt sor. (Meg szolok rola.) 

Mindekozben felvettem a kapcsolatot a regi muharaystak- 
kal, egykori ellenallasi tarsaimmal; regi, szektasnak nevezett 
barataimmal - peldaul a Dbmotbr testverekkel, Dezsovel es 
Joskaval, akik most fegyverrel is szervezkedtek (egyik legradi- 
kalisabb tdrsuk Pap Koleszar Bertalan meg is halt az utcai harcok- 
ban). 


A NF.PMtJ W.T.R ST MINISZTERIUM FORRADALMI 
BIZOTTSAGA 

Kozben megalakult (ha jol emlekszem, oktober 26-an) a Nepmu- 
velesi Miniszterium Forradalmi Bizattsaga is. Elnoke Miko Zoltan 
(a konyvtari foosztalyrol), alelnokei Janosi Ferenc es Ujhelyi 
Szilard. Ugyanabban a szellemben mukodtiink, mint az Ertelmi- 
seg Forradalmi Bizottsaga. 

Legjelentosebb esemenye Janosi Ferenc beszede volt utolso 
elbtti ulestinkbn, ket vagy harom nappal november 4-e elott. Ami- 
kor mar mindannyiunkban ott elt a felelem, hogy egyik oldalon 
Mindszenty ds a jobboldal, mdsikon a Szoyjetunib - mi lesz ebbbl. 

Jdnosit en meg Sdrospatakrol ismertem. Amikor elvdgezte a re- 
formdtus teolbgidt, pappd szenteltdk, 6s egy dvre b tbltbtte be a fo- 
iskola szeniordnak tisztseget. (!gy neveztek azt az dppen vdgzett 
teologust, aki a kovetkezb dvben az egdsz iskola novenddksereget 
kdpviselte a vezetbsegben.) Kesbbb lelkesz lett egy kis faluban, 
majd kikeriilt a frontra tdbori lelkdsznek, itt ismerkedett meg Nagy 
Imre ldnydval. Felesdgiil vette, dj dletet kezdett. 1945-ben, mint 
rdgi patakiak, kulon szeretettel tartottuk egymdst szdmon. 

Janosi a kovetkezbket mondta: 

- Most az a legfontosabb, hogy meg tudjuk vedeni a forradalmat, 
ket tragikus kdvetkezmenytol. Az egyik a sztdlinista, a mdsik ajobb- 
oldali restaurdcid. Mindkettd' szornytisdges. Veliik szemben, ertsetek 
meg, a forradalomnak most nyugalmat kell teremteni. Valami 
kompromisszumot kellene kotni a szoyjelekkel, mert kulonben elsza- 
badul a pokol. Most ezen dolgozunk. Ha ez megvan, akkor tudjuk 
megallitani ajobboldali antiszemita restauracio eloretoreset. 

Ketsegbeesetten hallgattam. Megertettem benne a helyzet 
fenyegeteset. Megertettem, hogy ezt Nagy Imre is vilagosan latja. 
De egyben - mint kesobb kideriilt, nagyon is joggal - megero- 
sodott a felelmem is. 
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AZ UTOLS0 PETOFIKOR 

1956. november 3-an tartottuk az utolso Petofi Kort a Nador utca- 
ban, abban a hazban, ahoI most a Soros-fele Kozep-europai Egye- 
tem (CEU) mukodik. Kardos Laszlo hivta ossze, es d is elnokolt. 
Az iiles ket fontos esemenyet szeretnem emliteni. Az egyik a Petofi 
Kor multjarol, a masik a jelenerdl, a jovdjerdl es altalaban a jdvdrol 
szolt. 

AmiZlt 

Kialakult egy erdekes vita. Felszolalt Santa Ferenc, az akkor ne- 
ves frd, es dles tamadast intdzett a Petdfi Kor vezetosege, minde- 
nekeldtt Tanczos Gabor ellen. Szerinte valamennyiiiknek le kell 
mondania. A btiniik az, hogy oktober 22-en djszaka, amikor mar 
felvetddott a nyilvanos tiintet£s terve, dk haboztak, hosszasan vi- 
tatkoztak arr61, hogy egydltalan kivonuljanak-e, vagy se, mert k6t- 
s6ges volt a szamukra, hogy a megindult mozgas nem megy-e mdg 
messzebb, mint azt dk szeretn6k. Megfagyott a hangulat, a vezetd- 
s6g nem taldlta meg a hangot, nem tudtak, mit feleljenek. 

A helyzetet Jdnosi Sdndor fordftotta meg. Jdnosi - mdr emlftett 
„cserkdszneven”: Jul6 bd - volt a harmincas dvekben a regos- 
cserkeszek vezetdje, aki a cserkdszmozgalmat Kodaly Zoltan ds 
Kardcsony Sdndor szellemeben a kulturahs-nepmuveszeti mozgalom 
szellemdben ujftotta meg. 1945 utan d lett a Magyar Cserkesz- 
szovetsdg vezetdje, egyik fd elesztdje a „bart6ki forradalomnak”. 
Bardtja 6s tdrsa mind a Muliaray-fdle, mind a NfiKOSZ-mozgalom- 
nak, de sohasem volt sem tagja, sem hfve a kommunista partnak. 

Janosi a kovetkezot valaszolta: 

- Nekem eppen az a garancia, hogy ezt megvitattak. Akkor mdr 
vilagos volt, hogy a belyzet eles, es szamttani lelielett arra, hogy a ha- 
talom ezt nemfogja hagyni, szukseg eseten akar fegyverhez is nyul. 
Micsoda ifjusagi vezeto az, aki — akarmilyen szent celok erdekeben - 
gondolkozas nelkttl utcara viszi az embereit? Meg sem gondolja, hogy 
ott esetleg loni fognak. Ma mar tudjuk, hogy nem volt gyerekjatek. 
Tanczosek ezt vegiggondoltak, es igy vdllaltdk. Ezert szavazok bizal- 
mat nekik. 
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A kerdes ezzel eldolt. A tobbseg Janosinak adott igazat. 

Ajelen es ajovo 

Ezt Kardos vazolta fel. Osszefoglalta a lielyzetet, a kovetkezo- 
keppen: 

- A forradalom tulment azokon a kereteken, amelyeket mi szeret- 
tttnk volna. A mi celunk egy valoban nepi demokracia megteremtese, 
tdbb gondolkozas, tdbb mozgalom, tobbpart-benne a demokratikus 
szocialistdk egytittmukddesevel. Sajnos azonban - mintez aforradal- 
makban megtortenik - olyanok is belekapcsolodtak, es erot nyertek, 
akik egeszen jobbra akarjak vinni. A mi celunk most, hogy vedjttk 
a demokrdcidt, ne engedjttnk elbatalmasodni egy uj, jobboldali dik- 
taturdt. Ezert egyriszt riszt vesziink egy uj demokratikus szocialista 
pdrt megalakttdsdban. (Kardos Ldszld ds Gyenes Antal a Magyar 
Szocialista Munkdspdrt alapftdi voltak.) Mdsriszt viszont, most 
azirtjottttnk ossze, hogy ujjdszervezzuk a Petofi Kort, mint a demok- 
ratikus gondolkozas bdzisdt. Fel kell azonban kisztilntink arra is, 
hogy ahogy voltakippen ellenzik voltunk a Rdkosi-Ger6-uralom 
alatt, ugy val6szinttleg az maradunk a most kovetkez6 id&ben is. 

J6 vita kovetkezett. A vdgdn megvdlasztottuk a Petdfi Kdr lij 
elnokdt, Jonds Pdl szemelydben. Hozzasz61dsdban o mdr „polgdri 
demokrdcidnak” nevezte a jdvendd allam formdjdt. 


NOVEMBER4. REGGEL 

Masnap reggel 8 drakor en meg otthon ebredeztem az agyban, 
amikor csdngott a telefon. Lazar Vilmos hxvott. 

- Ivan! Mindennek vige. Megindultak a szovjet csapatok. Varha- 
t6 volt, migis borzaszto. Besziltem Nagy Imrivel. O azt mondta, 
a helyin marad. De marnem leket mit tenni. Szornytt ido kovetkezik. 
Yigyazzatok magatokra, nincs irtelme semminek. 
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Kisebb tortenetek a forradalom idejebol 

az institucion al i z AlAs ketsegei 

Magam akkor dobbentem meg igazan sajat helyzetiink alakulasan, 
amikor elseje tajan egy izben otthon felejtettem az Ertelmiseg For- 
radalmi Bizottsagatol kapott igazolvanyomat. 

A Zenemuveszek Szovetsegebol jottem, es be akartam menni 
a jogi egyetem foepiileteben levo irodanlcba, ahol az egyik szoba- 
ban nekem is volt egy asztalom. A fokaput azonban zarva talaltam. 
Elmentem a Szerb utcai mellekkapuhoz, ott viszont nagy stirgds- 
forgas volt. Senkit sem ismertem, a fegyveres dr k6rte az igazol- 
vdnyomat. Csakhogy az nem volt, pedig okvetlenul be akartam 
menni, vezetdsdgi filds volt kitfizve, 

Ekkor drkezett oda Zimdnyi Tibor, aki akkor mdr Dudds Jdzsef 
alvezdrdvd ndtte ki magat. Egy hatalmas fekete Volgdban utazott, 
egy kdszseges sofdr 6s egy egyenruhds beosztott ugrott ki melldle, 
szinte drsdgkent kisdrtdk. Meglatott engem, leereszkedden kezet 
fogott, majd mikor ldtta, hogy probldmdim vannak, tdmogat61ag 
odaszdlt az drnek. 

- Vitdnyiuratismerem. Velemjon. 

Elgondollcoztam. Ez lesz tehat az institucionalizdlds? 


BANOVITS FILMET CSINAL 

Jo baratom volt abban az idoben Banovits Tamas, akkor ifju filmes, 
aki erosen erdeklodott a tancmfiveszet irant is. (Kesobb 6' csinalta az 
Az eletbe tdncoltatott leany cimfi balettfilmet Seregi Laszloval.) 

1956-ban azonban kameraval lcezeben jarta az utcakat, azzal 
a cellal, hogy kepet adjon a harcokrol. Nem volt konnyfi dolga, 
mert ha eppen lottek, akkor nem tudta megkozeliteni a szinteret, 
ha meg nem lottek, akkor minek. 

Ezert hatarozta el magat a kovetkezd lepesre. Kivalasztott egy jo 
helyet, ahol eppen szabalyos harcok folytak, es lakott ott egy isme- 


rose, akinek lakasahoz erkely is tartozott. Eloszor hatulrol kozeli- 
tette meg a felkeloket. Azt mondta nekik, hogy most egy fel oraig 
ne lojenek, mert filmet keszit. Aztan ugyanezt megtette az ott tar- 
tozkodo szovjet csapattal (azt hiszem, tudott oroszul, de lehet, 
hogy volt vele egy tolmacs.) 

Aztan felment az erkelyre, beallitotta kamerat, es beintett 
mindket szemben allo felnek: „Na, mostlojetek!” 

Es mit ad isten? Lottek is. 


TESTVJgRHARC 

Azt besz61ik, hogy volt olyan eset, amikor valamely csaldd k6t fia az 
ellenkezd oldalon vett reszt a harcban. Sdt olyan is, amikor a k6t 
fifi tovabbra is egyfitt lakott. Egyfitt megreggeliztek, majd az egyik 
elment a sajat csapatahoz az allamv6delemhez, a masik meg az 
ov6ihez a fellceldkhoz. Est6k6nt aztan megint talalkoztak, anyidca- 
juk egyardnt fdzott vacsorat mindkettdjfiknek. Majd b6k6sen lefe- 
kfidtek egymds mellett. 

Ugyanennek szelidebb formdja az egykori Muharay-egyfittes 
k6t tagjanak taMlkozasa a Koztarsasag t6ren. Mindketten hozzd- 
tartoztak a legbelsdbb ellendllasi maghoz. Az egyik volt Schubert 
Toni, akit - nem tudom pontosan - akkor vagy visszavettek az 
AVH-hoz, vagy csak befogadtdk, hogy v6delmezze a sz6khdzat. 
A masik volt Cserne Tibor, aki viszont mar 1953 6ta a reformerek 
6s a felkeldk oldalan allt. A Koztarsasag teren talalkoztak, mind- 
kettojfiknek fegyver volt a kezeben, de nem lottek egymasra, ha- 
nem betertek a Kulacs vendeglobe, ahol a Muharay-csoporttal 
sokszor egyfitt voltunk. Itt elbeszelgettek egy fel orat, majd vissza- 
tertek csapataikhoz. 

A tortenetet nem sokkal ezutan mindketten elbeszeltek nekem 
is. Mindketten ateltekbenne a szofisztikacio blaszfemiajat. 
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KET BESZELGETfiS KRASSO MIKLOSSAI, 

Krasso Miklost a Lukacs-tanszeken ismertem meg, egyiitt vettiink 
reszt a hegeli Enctklopedia elemzeseben. Kesobb nem tartoztam 
ugyan a tanltvanyok belso korehez, de azert rendszeres kapcsolat- 
ban voltam veliik, igy nehanyszor talalkoztam Krassoval is, 
es - ahogy vele termeszetes volt - tobbnyire szenvedelyesen vitat- 
koztunk. 

A forradalom ideje alatt en az ertelmisegi bizottsag tagja vol- 
tam. A jogi karon iileseztiink, de a hivatalos program utan is ott ta- 
lalkoztunk baratainkkal, tobbek kozott a Lukacs-tanitvanyokkal 
6 s igy Krass6val is. 

Az utols6 alkalommal Mikl6s eppen arrbl kezdett nekem be- 
szelni, hogy nekunk a forradalom ideol6giajdnak kialakitasdban 
feltetleniil foglalkoznunk kell Trockij nezeteivel is. Ki is akarta fej- 
teni, hogy miert, de akkor megdrkezett hozzank Losonczy G6za, 
ezdrt a beszdlgetdst a mondat kbzepdn abbahagytuk. Utdna pedig 
rohantunk a parlamentbe. 

Tobbet akkor nem taldlkoztunk. Mikl6s eldg hamar kiilfoldre 
tavozott, pontosabban Londonba. 

1966 o'szdn a Val6sag szerkesztbsdge lehetbsdget kapott egy ket- 
hetes londoni tanulmanyutra, es dgy dontbttiink, hogy menjek dn. 
Egy alkalommal mentem az utcan a Hyde Parlc feld, amikor szembe- 
jott Krass6. Nagy brbmmel iidvbzbltiik egymdst, majd igy foly- 
tatta: „Sz6val azt akartam mondani, hogy Trockij szerepit muszAj 
lesz ujraertekelni. ” 

Es azonnal tartott egy nyomdakesz eloadast. 

AZUTOLSO TALALKOZAS SZANTO JUDITTAL 

Jozsef Attila szerelmevel, Szanto Judittal tobbszor talalkoztam ab- 
ban az idoben. O tudta, hogy ifjukoromban mit jelentett nekem 
Attila kolteszete, es kialakult koztiink egy baratsagos viszony. 
Megjelent olykor a Petofi Korben, es ilyenkor is elbeszelgettiink. 


Aztan a forradalom elso napjaiban bejott az Ertelmiseg Forradal- 
mi Bizottsagahoz. 

- Mit szolna mostAttila? - kerdeztem tole. 

Elgondolkozott, aztan lgy szolt: 

- Talan most sajnalna, hogy vonat ele vetette magat. 

A Petofi Kor elobb lefrt osszejovetelenek sziineteben kicsit ki- 
alltam akapu eld, es pont arra jott Judit. Persze megszolftottam. 
De kerdeznem mar nem kellett, rogton mondta: 

- Felek, hogy most mar nem sajnalna annyira - felelte, es majd- 
nem sirva fakadt. 

Soha nem talalkoztam vele azutan, 

5. KOZVETLEN0L 1956 UTAN 

ismEtelt belehullAs a nthtt.be 

Amint a forradalom leverdsenek sz6rvdnyos vihara elmiilt, a rdgi- 
lij hatalom azonnal hozzdldtott a stabilizdciohoz. Termdszetesen 
mindenekelott az dllamhatalom motorjdt inditottak lijra. Elkiild- 
tdk a forradalom hlveit, akit lehet, a bbrtonbe csuktak, sokakat ki- 
vdgeztek, 6s mindkdt csoport helyebe a maguk embereit dllitottdk. 
fin az elsb korbe tartoztam, mint az firtelmisdg Forradalmi Bizott- 
sdgdnak ds a Nepm(lvelesi Miniszterium Forradalmi Bizottsdgd- 
nak tagja. Termeszetesen azonnal elkiildtek - bdr abban a „meg- 
tiszteltetesben” reszesiiltem, hogy a felmondolevelet az uj miniszter- 
helyettes, Hont Ferenc adta at, meghozza baratsagos mosollyal, 
a miniszterium melletti Vecsey kavezoban (ma olasz vendeglo), 
egy kave kisereteben. Figyelmeztetett azonban, hogy errol tajekoz- 
tattak az Allamvedelmi Hatosagot is. 

Nemsokara meg is jott az idezes a Gyorskocsi utcdba. Ket vagy 
harom alkalommal kellett oket meglatogatnom. firdekes erzes volt 
ide ismet belepni - hiszen ott volt egykor a Gestapo bortone -, es 
persze meg erdekesebb szabadlabon kijonni. Mert inkabb a Nagy 
Imre-csoport tagjai, es a fegyveres csoportok erdekeltek oket. 
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Mindezzel egyiitt most jo uton voltam ahhoz, hogy beliilrol is 
megismerkedjek a nihillel. Merthogy allasra semmi lelietdsegem 
nem volt, megtakarltott penzem egyre fogyott, a lakasban epp 
egyediil maradtam, mert Editet az Allami Nepi Egyiittessel egyiitt 
szovjet litra vittek, es levelei nem erkeztek meg. 

Odahaza pedig egy ideig edesapammal eltem egyiitt, aki edes- 
anyam halala utan maga is egyre tobbet jott fel hozzank, majd 
- mivel egyediil voltam - hozzam, egyszobas tarsberletembe. 
O azonban nemsokara a szivevel beteg lett, nehany hetre a kor- 
hazba keriilt, majd - mar aprilisban - a kezeim kozott halt meg, 
infarktusban. 

Mit lehetett tenni? A forradalom kozdpnemzedekdbdl sokan 61- 
tuk ezt meg. Reggel felkeltiink, egy ideig nosztalgikusan gondol- 
koztunk a multrdl 6s a jelenrdl, majd nekiindultunk a varosnak. 
Nem telefonaltunk baratainknak (mert f61tiink, hogy lehallgat- 
jdk), hanem az utcan kdboroltunk. Mivel sokan tettek Igy, eldbb- 
utdbb taMlkoztunk, Mondjuk, Kardos Laszl6val (es mas gyorffys- 
tdkkal), zeneszekkel (Mibaly Andrassal, Jardanyi Pallal,) a kultura 
mds mufajait k6pviseld ismerdseinkkel, egyetemi tarsainkkal 
(Lukacs-tanitvanyokkal), kiilonbozd mozgalmi csoportok tagjai- 
val. Az ut6bbiak kozdtt kiilonosen a nem szovjethivd 6s nem rako- 
sista volt ellendlldsi tarsaimmal, mindenekeldtt a Domotdr testv6- 
rekkel, akikkel most ismdt naponta osszejottiink. 

Ez a magatartds lassan sokunknak valosaggal 61etformajdvd vdlt. 
Hiszen ez volt az eletiink ertelme - es ugyanakkor ertelmetlensdge. 

Amikor azonban a Nagy Imre-pert vegigcsinaltak, es a forrada- 
lom vezetoit kivegeztek, ennek az „eletformanak” egyszerre vege 
szakadt. Nem pusztan az egesz napos, liirkeresd csavargasnak, ez 
mar magatol visszaszorult, akik nem keriiltek a bortonbe, azoknak 
lassan valahol megis el kellett helyezkedniiik. Hanem az valtozott 
meg, hogy miutan Nagy Imret es tarsait elsirattuk, tobbet nem be- 
szeltiink egymassal a politikarol. Amennyire lehetett, osszehuzod- 
tunk, belehulltunk a nihilbe. 

Es mert elni azert kellett, a csaladnak, kiilonosen ahol gyerek 
volt, levest kellett adni, belebujtunk a napi munkaba. Meg abba, 


hogy szepitsiik az otthont, es eljiink azzal a lehetoseggel, ami meg- 
adatott. A Kadar-korszak nekiink is elkezdodott. 


LATOGATASOK SOMOGYI miklosnAl??? 

Kardos Laszlo miatt. A remeny azonban egyre fogyott, amint 
ujabb es ujabb baratunkat tartoztattak le. Igy peldaul Kardos 
Laszlot, Foldes Gabort, Merei Ferencet es meg sokan masokat, 
Laci utolso talalkozasunkkor mar figyelmeztetett, hogy ujabb 
kihallgatasai es hirei alapjan d nem keriilheti el a bortont. 

Kardos letartozkodasakor erdt vettem magamon, es felkeres- 
tem Somogyi Mikldst. Vele az ellendlldsi szoros kapcsolat utan is 
ossze-dsszejottiink. Oszintdn beszdltiink. 0 sem volt mindig 
„vonalas”, egy iddben kegyvesztett is lett Rakosinal, elktildtdk 
a szakszervezetbdl. Segltette a kolldgiumi 6s nepmuveszeti moz- 
galmat. A forradalmat azonban nem fogadta be - beszdltem vele -, 
ellenforradalomnak Itdlte, es ovott tdle engem is. Kddar melle dllt, 
a Politikai Bizottsdg tagja lett, 6s a Szakszervezetek Orszdgos Tand- 
csdnak elnoke. 

Amikor Kardos miatt felkerestem, meghallgatott. Szomoru, 
de hatdrozott hangon vdlaszolt. 0 nagyon szerette Lacit es 
a NfiKOSZ-t. Most azonban nem tehet semmit. Hiba volt, amit 
tett, neki magdnak kell felelnie. 

De most utdlag nem tudom, nem volt-e szerepe mdgis abban, 
bogy amitol felttink, nem kovetkezett be: Kardos Laszldt nem 
Iteltek halalra. 


lAtogatAsok somogyi miklosnAl??? 

A Nagy Imre-per. Ez mdr joval kesobb tortent. Somogyi Miklos 
nyilvdn felfogta, hogy en, aki az ellenallas idejen tanitvanyi tisz- 
telettel hallgattam ot, most mar csak inkabb elnezessel figyelek 
rd, es ha evente-ketevente megldtogattam, keriiltem a politikat. 
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SZEMELYES SORSOM 


Li 


0 is vivodhatott magaval, mert egyszer szinte vallomaskent hozta 
szoba a Nagy Imre-pert. 

Valahol a Romai-part kornyeken lakott. (Az utcat halala utan 
egy ideig Somogyi Miklos utcanak hivtak.) Nem messze tole allt 
egy szalloda, amely a Magyar Szocialista Munkaspart birtokaban 
volt, a forradalom utan a Politikai Bizottsag ott tartotta iileseit. 

(A rendszervaltas utan egy ideig meg tovabbra is a Magyar Szo- 
cialista Parte maradt, tobbek kozott itt tartotta, ha jol emlekszem, 
2000 -ben a part elnoksege azt az uleset is, amelyben az akkori 
elnok, Kovacs Laszlo es Horn Gyula a „tr6nk6veteld” Nemeth 
Miklossal pr6balt egyeztetni. Ott is eszembe jutott az, amit 
Somogy tizenot ewel azeldtt elmondott.) 

Egy alkalommal Somogyi megallitotta az aut6t arra menet. 

- Ldtod, itt tartotta a Politikai Bizottsdg azt az tittsit, amelyen 
a Nagy Imre-per dontisit „kiszitetttik el6”. (Igy mondta, nyilvdn 
nem is gondolt arra, hogy ez az „eldkeszitds” maga jogtalansdg.) 
E16rkezve a lakdsara, szinte vallomdsszerfien folytatta. - Kaddr 
rogton az elejin kdzdlte, hogy az tigyben a Szovjetumi6 Kommunista 
Pdrtja is megbozta ddntisit. Brezsnyev kozolte Kdddrral, hogy ra- 
gaszkodnak afS felelosok kivigzisihez, mert Magyarorszdgon csak 
igy lehet rendet teremteni. Ezt Kdddr tudomdsul vette. De mert tudta, 
hogy ha lesznek, akik mdskippen szavaznak, az tijabb konfliktusok 
lebetdsigit nyitja meg, tigy batdrozott, hogy innen addig nem 
megyunk el, amig nem sztiletik egysiges dontis. E cilbdl kinyittatta 
a bdldszobdkat addig, ittmaradunk. 

Az elso szavazas - folytatta Somogyi - nem volt egysiges. £n is el- 
lene voltam, mertfeltem a kbvetkezminyektol. Mdsnap folytattuk. 
Kadar ellentmondast nem turo feszessiggelfejtette ki a dontis sztiksi- 
gessigit: itt nem lehet irzelegni, a szocializmusjbv8jeftigg tole. Ezirt, 
tigy emlikszem, barmadszorra, in is megszavaztam. Nem teliettem 
mast, de azt hiszem, jol tettem. 

Nem kerdezte a velemenyemet. fin pedig hallgattam. De jellem- 
zo, hogy az esemeny ilyen leirasaval meg sehol sem talalkoztam. 
Lehet, hogy Somogyi Mikloson kivtil mas ezt nem merte elmon- 
dani, es d is csak nekem? 


Egyre vilagosabban latszott, hogy a kulturalis vagy politikai elet- 
ben sehol sem tudok elhelyezkedni. Kerestem allast, de minden 
leheto belyen (peldaul az ujsagoknal) kozoltek, hogy nem te- 
hetik, nem alkalmazhatnak. Lassan megelhetes utan kellett tehat 
neznem. 

Nem volt mit tennem, elmentem a Banki Donat Felsoipariskola 
esztergalyos-, pontosabban forgacsolotanfolyamra a betani- 
tott munkas cimert. Egy honapig tartott, egesz napos elfog- 
laltsagot jelentett. Nem konnyen tortem be, de vegiil egesz j6l 
belejottem, 6s 1958. marcius 25-6n „kitflnd” mindsitessel megkap- 
tam bizony!tvdnyomat. 


GYERE, BODRIKUTYAM 

Tdrjiink vissza egy pillanatra a rdgebbi multba. 1954-ben, n6hany 
fiatal zendsszel egyiitt, a politikai megujhodast a zendre is ki akar- 
tuk terjeszteni. Bacher Mihaly, K6rodi Andras (ahogy hivtuk: 
Gida), Blum Tamas voltak a vezetd szemelyisegek. A cdlunk az 
volt, hogy igdnyes miisorral arasszuk el a mdvelodesi otthonokat, 
klubokat - lendiiletes is 6rthetd bevezetd eldaddsokat tartunk 
hozzd, amit hozzaidomitunk az adott kozosseg ismereteihez. 
Hozza is kezdtiink, nem sikerteleniil, napokat toltottiink egyiitt, 
bevontunk hozza zenetudosokat, zeneszerzoket - Lendvai Erndt, 
Ligeti Gyorgyot (akkor meg mint zenetudost), Kurtag Gydrgyot-, 
sokat voltunk egyiitt egymas csaladjaval is. Megiinnepeltiik 
Lendvai uj konyvet, Bacher Ivan sziileteset. (Sziilei azt mondtak, 
ram gondoltak, amikor az Ivan nevet kapta.) A vegen pedig ott 
volt a Nemzetkozi Liszt zongoraverseny, mar kozvetleniil a for- 
radalom elott, amelynek en (mai szoval) kuratora voltam, es 
amelyen Bacher Misi megnyerte a masodik dijat. Az eredmenyt 
oktober 22-en hirdettek ki. 
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A forradalom persze elsodorta zenei mozgalmunkat. Politikai- 
lag pedig nem ertettiik egyet: ok nem alltak a forradalom melle. 
Ezert lassan eltavolodtunk egymastol. 

Kozben osszebaratkoztam esztergalyostanonc tarsaimmal. Vol- 
tunk vagy buszan, koztiik nehany hozzam hasonlo otvenhatos - 
de a legtobb igazi proli gyerek. Ertelmisegi voltomat nem fitogtat- 
tam, ezert befogadtak. Munka utan estenkent kocsmaztunk - job- 
bara a Nepszinhaz utca kornyeken, ott is igyekeztem a tarsasagba 
beilleszkedni - bar termeszetesen keveset ittam, mivel az alkoholt 
a szervezetem nem j6l viselte. 

Aztan egy idd utan tobbszor is enekelni kezdtek, termeszetesen 
magyar ndtat. Az 6n bartdkista ndpdalossagomnak ez persze ide- 
gen volt, a magyar n6tdkat azonban ismertem. (Mdr emlitettem, 
hogy sziileimnek ez volt az alapvetd zenei vildga.) Ugy gondoltam 
tehat, „when in Rome, do as the Romans do”, es veliik dnekeltem. 

Miutan megkaptuk a diplomat, elhatdroztuk, hogy meg egy 
nagy kozos bulit rendeziink. Igy a kovetkezo delutdn a Lira soro- 
zdbe mentiink, a Kiraly utca sarkan, a Zeneakaddmia mellett. 
Hires hely volt ez annak idejdn - a zendszek odajartak az akade- 
miai munlca (tanltds vagy tanulas 6s kiilondsen koncertek) utdn. 
t)gyhogy le is foglaltunk estere egy asztalt. 

Megettiik az uzsonnankat, horpintgettiik borainkat, 6s mikor 
mar el6g volt a fejiinkben, elkezdtiink enelcelni. fippen Seres Rezsd 
dalainal jartunk - eldbb elenekeltiik a Szomorii msArnapot, majd 
dppen a Gyere, Bodri kutydmat-, amikor megjelent Bacher Misi 
meg Kdrodi Gida, es leiiltek a szomszed asztalhoz. Nem vettem 
oket rogton eszre, de amikor rajuk esett a tekintetem, lattam, hogy 
elszornyedve neznek engem. Akartam volna veliik beszelni, de 
nem lehetett, mert arcukon mely undorral, hirtelen eltavoztak. 

Mit tehettem, masnap felhivtam oket. Kicsit osszejottiink, el- 
mondtam a helyzetet, megertettek, nevettek. De a baratsag nem 
tudott igazan megujulni. Persze nem a Bodri kutyam miatt, 
hanem mert ok eliteltek otvenhatot. 


VISSZAKERULOK A ZENEIELETBE, A „MUZSIKA” 
SZERKESZTOSEGEBE 

Aztan 1958 tavaszan megis a zenei eletben kaptam allast: a Muzsika 
cimu folyoirat szerkesztosegeben. 

A lapot nemreg (1957-ben) alapitottak, Asztalos Sandor lett 
a foszerkesztoje, o pedig maga melle vette az en egykori miniszteriumi 
munkatarsamat, Feuer Mariat. Marival - mint mar mondtam - 
nagyon jol ertettiik egymast, ezert most rabeszelte Asztalost, hogy 
vegyen engem is oda. A miniszterium ugyan sokat morfondirozott 
rajta (Biszkune lett 1958-ban a zenei foosztaly vezetdje), de vegiil 
elfogadta. 

talAlkozAsok dEnes istvAnnal 

Elsd talalkozas. 1946/47-ben - mint a Muharay-egyiittes, majd 
a Szabadszlnj4tsz6k Szovets6ge 6s a NEKOSU kulturdlis aktivistaja - 
sokfeld megfordultam a kiilonbozd ifjusagi mozgalmakban. Nep- 
tdncot tanltottam a Szakszervezeti Ifjumunkds- 6s Tanoncmoz- 
galom (SZIT) tanfolyamain. Beltagnak szamitottam ndluk, heten- 
te tobbszor is egyiitt voltam a vezetdseggel: Sandor Gy6rggyel 
(a kdsdbb t6v6alelnokkel), Ban Rdberttel (a kdsdbbi filmrendezd- 
vel) meg Ddnes Pistaval, a SZIT vezetdjdvel. K6zvctlen volt a kap- 
csolat, termeszetesen tegezddtiink, 6s ha eljottunk az iroddbdl 
ebddelni, vagy valahova a „terepre”, akkor szokas szerint egyiitt 
logtunk a villamos iitkozdjen. 

Masodik talalkozas. 1953-ban Denes Istvan mar az ujjaszervezett 
egyseges ifjusagi szovetseg elnoke volt. Termeszetesen 6' lett az ab- 
ban az evben Bukarestben rendezett Vilagifjusagi Talalkozo magyar 
kiildottsegenek vezetoje, es engem kertek fel a kulturalis kiildottseg 
szervezesere. (Sok jo baratom volt a tagja, Mehs Gyorgytol Csinady 
Doraig.) Meg is hfvtak az eldkeszito iilesre az akkori szekhazba. 

Denes Pistat mar regen nem lattam, ezert feltunt, hogy ala- 
posan megvaltozott. Az egykor kozvetlen kinezesu es modoru 
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munkasfiubol (rovid ujju ing, micisapka) komoly lir lett, elegans 
vasalt zakoval, feszes modorral. 

- Szemsz! - mondtam beleptemkor. 

- Udvbzldm, Vitanyi elvtdrs! — valaszolta, es ram sem nezett. 

- Tegezz nyugodtan, ismerjuk egymast- mondtam sertodottem, 
de nem valaszolt. Majd mikor a kultura keriilt sorra, ugyanolyan 
szintelen hangon adta meg a szot: 

- Most pedig felkerem Vitdnyi elvtarsat, legyen szives, ismertesse 
akulturdlis program kelyzetet. 

Le vagy szarva - gondoltam magamban, es nem torodtem vele 
tobbet. Kint Bukarestben, amikor talallcoztunk, egy sz6t sem 
valtottunk. 

Harmadik talalkozds. 1958 decembereben mdr a Muzsika szer- 
kesztosegeben dolgoztam, es ezuton m6dom volt arra, hogy a szil- 
vesztert - a Zenemuveszek Szdvetsegenek segitsegevel - Lillafure- 
den toltsuk, egyebek kozt a kitund karmester, Lehel Gyorgy tdrsa- 
sdgdban. 

D61eldttonk6nt lementiink a tohoz. Be volt fagyva, nagyszerfien 
lehetett rajta csuszkalni. Az ember kicsit nekifutott, 6s jo tizenot- 
husz m6tert tudott rajta siklani. 

Egyik ilyen reggel feltfint a jegen D6nes Pista. Azok kozd tar- 
tozott, akik annyira kompromittaltdk magukat, hogy Kddarek is 
elvettek minden funkci6jdt. De most egyszer csak majdnem a ka- 
romba futott. 

- Szevasz, Ivdnkam! - mondta, mintha csak mindketten 
a SZIT-bol jottiink volna. - Ez aztan ajd szorakozas! - Es a regi 
hangulatban folytattuk, de a politika temajat kikeriilttik. 

Sohasem lattam tobbe. Nemsokara elhagyta az orszagot. 


4 

A Kadar-idok 


talAlkozAsok 
HEGEDOS ANDRASSAL - 2-3. 

1958. A forradalom utdn dllds ndlkiil voltam. Hive maradtam 
Nagy Imrdnek, nem ldptem be a pdrtba. Gondoltam, konyvet Irok 
a zene pszichologidjdr61. (Kdsobb meg is irtam, abbdl kandiddl- 
tam.) Bejdrtam a Sz6chenyi-konyvtdrba, napokat tolt6ttem a falai 
kozott, es gyakran ott taldltam Hegedds Andrdst. Rogton kisza- 
ladtunk a folyosdra beszdlgetni. Latszott, hogy meg akarja magat 
ertetni. Elmesdlte, hogy mi tortdnt vele az6ta. Voltakeppen 
Moszkvdban jott rd arra, hogy milyen marha volt, amikor szol- 
gaian kovette Rdkosit. fis amint erre rajott, tudta, hogy nem 
szabad folytatnia. Kaphatott volna funkciot, de nem akarta. 

-Megfiatal vagyok - mondta. - Elblrol kezdem. Fel akarom 
magamban dolgozni, hogy mi tortent. 

Ezutan jo masfel evig gyakran talalkoztunk. Mint ket diak az 
egyetemen. 

1988. Az Orszagos Kozmuvelodesi Kozpontbol jottiink paran 
fiatal munkatarsaimmal, hogy leiiljunk valahol beszelgetni. 
A Batthyanyi teren talalkoztunk Hegedus Andrassal, es csatlako- 
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zott hozzank. A fiuk-lanyok nagy erdeklodessel hallgattak, 6 pedig 
egyre jobban belemelegedett. Persze a politikarol kerdeztek. Azt 
mondta, 6 mar nem akar politizalni, inkabb a politika filozofiaja 
erdekli. Erre valamelyik fiatal megkerdezte, mi most a velemenye 
a marxizmusrol. 

Hegedus keszen volt a felelettel. - Lenint meg kell tagadni es el 
kell vetni. Marxotpedig meg kell kaladni. Ha nagyon akarjatok, ez 
eletem tapasztalatanak summdja. 


CSALADIVITA GORGENYIVEL 

Valamikor a hetvenes Avekben Tdkei Ferencnel szilvesztereztilnk. 
Rokon drtelmisdgiek jottek ossze. Tdkei felesAge, Egry Margit ro- 
konom, mivel dedanyam, Egry Irma volt, Szentpaly Laszld felesA 
ge. Gyermekkorom dta ismertem, ds ezert Margitkanak neveztem, 
a tobbiek akkor mar Majanak hivtdk. Az Egry csalad ugyanolyan 
ismert nemesi csaldd volt Ugocsdban, mint a Szentpdly. Egyiitt 
voltak azon a gydlesen, amelyen kimondtdk az „Ugocsa non 
coronat”-ot. A19. szazad elsd feleben egymast kovettdk a fdispani 
szdkben. Ukapam, Egry Janos forradalmi szerepdrdl pedig mar 
szdltam. 

Ott volt Tdkeidknel egy masik Egry rokon is, Majdnak kozvet- 
len unokatestvere: Gorgdnyi Ferenc. Filozdfidval foglalkozott. £s 
ott volt mdg Berend T. Ivan, az MTA kdsobbi elnoke. 

J61 szorakoztunk, es persze ertelmisegi beszelgetest folytat- 
tunk, irodalomrol, tudomanyrol, effelekrol. Nagy vita alakult 
ki koztem cs Gorgenyi kozott valamilyen irodalmi kerdes- 
rol, olyasmirol. hogy ki a legnagyobb kolto mostanaban. 
Ezen aztan ugy ejfel utan majdnem osszevesztiink. Tokei meg 
Margitka csititottak benniinket, Berend pedig ironikus mosollyal 
hallgatta a csaladi viszalyt. Aztan lecsendesedtunk, es vegiil beke- 
velvaltunkel. 

Ket het mulva talalkoztam Gorgenyivel. Nevetve ujsagolta, 
hogy odahaza Makon a nagymamaja nagyon megszidta. 


- Hallom, Feri, hogy milyen kelytelenul viselkedtel szilveszterkor 
Tokei Ferinel. Hogy csunyan veszekedtel Ivannal. 

- Igen, nagymama, tgy volt. De mert volna ez baj? 

- No ballod! Hat mertlvan az idosebb! 


GORGENYI kinevezese a filozOfiai intezet elere 

Tokei Ferenc mar evek ota a Magyar Tudomanyos Akademia Filo- 
zofiai Intez.etenek igazgatoja volt, de vissza akart lepni. Tul sok ad- 
minisztraciot jelentett ugyanis, d pedig teljes erdvel kinai kutata- 
saival akart foglalkozni. Mivel akkoriban tobb filozdfiai tanul- 
manyomjelent meg a Filozdfiai Szemlebtn 6s mdsutt, arra gondolt, 
legyek en az ut6da. Sz61t is nekem, megbesz61tiik, 6s azt mondtam, 
hogy pr6bdljuk meg. 

E1 is ment a partkozpontba, Tetenyi Palhoz, aki akkor a Koz- 
ponti Bizottsdg titkarakent a tudomdnyos iigyeket feliigyelte. 
Elmondta a tervdt, Tetdnyi b61ogatott, j6 javaslatnak tartotta. Feri 
azonban sziiksdgesnek ldtta, hogy a vdgdn elmondja rokonsdgi 
kapcsolatunkat. Tdtdnyi erre tart6zkod6bb lett, azt felelte, hogy 
akkor ezt meg kell gondolni. 

Egy het mdlva behivatta Tokeit, ds kozolte vele a dontest. Nem 
engem vdlasztottak, mivel nem ndzne ki jol, hogy az dj igazgatd 
a rdgi rokona. Helyettem Gorgdnyi Ferencet nevezik ki. 

Tdkei Feri termeszetesen majd leesett a szekrdl, es nagy erd- 
feszitessel tudta csak elfojtani kitoro rdliogeset. De most mar 
6 vatos volt, es nem arulta el, hogy Gorgenyi meg kozelebbi rokona 
a felesegenek, mint en. 
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A „VaIosag" szerkeszto'segeben 

Atlepek a „valosAg”-ba 

}ol ereztem magam a Muzsika szerkesztosegeben, de kozben 
a Hungariaban talalkoztam ket volt pataki diaktarsammal, Korosi 
Joskaval es Lazar Istvannal. Ok a Tudomanyos Ismeretterjeszto 
Tarsasag (TIT) nemregen alapltott kethavi lapjanak, a Valdsdgaak 
szerkesztosegeben dolgoztak. Lukacs Jozsef volt a foszerkeszto', 
Korosi Jozsef pedig a helyettese. Miutan a szerkesztosegek akkor 
mind egymas mellett voltak, egyre gyakrabban talalkoz- 
tam K6rosivel, nagyokat besz&gettiink, 6s irtam nehany cikket 
a Val6sagbaL. 

A lap olyan sikeres volt, hogy a TIT elhatdrozta, atalakltja havi- 
lappd. Kdrosi lett a fo'szerkeszto (Lukacs meg a Vildgossdg€). 
HIvott, menjek dt hozzajuk, ds en termdszetesen mentem. Igy ala- 
kultki az dj szerkesztdsdg: Ldzdr Istvdn (akit szintdn Sdrospatakr61 
ismertem), Siikosd Mihdly, Baranyi Antal. Felallasos szakmai szer- 
kesztokdnt pedig Huszdr Tibor ds Simai Mihdly. (Kdsdbb Hernddi 
Mikl6s, Csak Gyula, Barth Istvdn.) 

Ezzel belekeriiltem a tudomdnyos es szellemi dlet kozepebe. 
Ir6k, szociol6gusok, kozgazdaszok, pszichol6gusok, tortdneszek, 
mfiveszek, djsdgfr6k forgatagdba. A Val6sdg szellemi kozponttd 
lett, es ez elsdsorban Ko'rosi J6zsef erdeme. 


GOND A KADERLAPOMMAL 

Be kellett adnom az adataimat a Hirlapkiado Vallalathoz. Ket nap 
mulva a kaderes magahoz hivatott. Nevere mar nem emlekszem. 

- Furcsa ellentmonddsok vannak az anyagaban. Harom is. A part- 
tagsdganak kelte kerdesere azafelelet, hogy 1944. (Mivelhogy el- 
ismertek ellendllasi tevekenysegemet.) Viszont utana arra, hogy 
tagja-e a pdrtnak, NEM afelelet. Aztdn az all, hogy soha nem volt 
katona. Viszont van katonai kituntetese. Vegill egyetemi vegzett- 


segere azt olvasom, hogy nincs. Viszont tudomanyos munkajdra azt, 
hogy alelnoke a Magyar Tudomanyos Akademia „Szemiotikai es 
muveszetelmeleti bizottsaganak”. Hogyan lebetseges mindez? 

Elmagyaraztam neki. Mire elmosolyodott: 

- Hdt ilyen az eletl - mondta. Es szettarta a karjat. 

Felvettek. 

A „VALOSAG” filozofiAja 

A kovetkezo volt a filozofiank: Mit kell tenni? Nem kell fejjel neki- 
menni a falnak, hanem segiteni kell minden el6revezet6 ldpest. 
Ahogy Kovacs Andrds filmje fogalmazta meg: el kell menniink 
a Falakig, de nem kell rajta betorni a fejiinket, mdg sziiksdg lehet 
rd. Vagy ahogy Kardcsony Sdndor Goethdre hivatkozva mondta: 
„Egy bdboru elvesztise malclr, egy parasztbdz leigise tragidia. ” 
Jelmondatunknak tekintettuk ezt, ds azt mondtuk, ahhoz kell az 
igazi tudomany, hogy elmenjiink a Falakig. Pldne, amikor eppen 
az efajta tevdkenysdgek miatt a fal is egyre oddbb tol6dott. 

Rdszesei voltunk annak a nagy bels6 szellemi forradalomnak, 
amit dn magam nem sokkal kesobb lij reformkornak neveztem. 
Horvdth Zoltdn nyomdn, aki el6szor is a szdzadfordul6 elso ev- 
tizedet-Ady, Bart6k, Koddly, Csontvdry, Rippl-R6nai, Babits, M6ricz, 
Szabo Ervin, Jdszi, Ferenczi -nevezte mdsodik reformkornak. 
fin ehhez tettem hozza a harmincas dveket - mdg mindig Bart6k- 
kal es Koddllyal, valamint Jozsef Attilaval, Radnotival, Nagy Lajossal, 
Nemeth Laszloval, Veres Peterrel, Mdraival, Hajnal Istvannal, 
Biboval, Erdeivel, Bernathtal, Berennyel stb. - harmadikkent. 

Most pedig a hatvanas evek uj nemzedeke hozta a negyedik 
reformkort. Jancso Miklos, Kovacs Andras, Szabo Istvan, Nagy 
Laszlo, Juhasz Ferenc, Mandy Ivan, Konrad Gyorgy, Szervanszky 
Endre, Maros Rudolf, Kurtag Gyorgy, Ligeti Gyorgy, Balint Endre, 
Orszag Lili, Papp Oszkar, Kondor Bela, Eck Imre, Berend T. Ivan, 
Ranki Gyorgy, Hanak Peter, Szucs Jeno, Szelenyi Ivan, Huszar 
Tibor, Merei Ferenc, Kornai Janos, Heller Agnes, Markus Gyorgy, 
Feher Ferenc. (A lista termeszetesen hianyos, csak pelda gyanant 
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szolgal.) Mindennek alapja pedig a magyar gazdasag atalakitasa, 
a Nyers Rezso-fele uj gazdasagi mechanizmus szellemeben. 

Ktilonos korszak volt. Be voltunk zarva a sztalini rendszer koze- 
pebe, de abban most nyrlt egy ujabb repedes. Ujabb - mert az elsd, 
a nagy es az igazi, az 56-os forradalomban keletkezett. Ez vilag- 
tortenelmi volt, de igazolva lattam azt a korabbi gondolatomat, 
bogy a ktilso forradalmak vilagtorteneti koranak 1956 lett a vege. 
Most a belso forradalom kovetkezik. Es a Nyers-fele reform 
remennyel toltott el. 1990 nem lett volna bekes 1956 es 1968 
forradalmai nelkiil. 

Mindazonaltal kdziiliink is meg mindig sokan osztoztak abban 
a rem6nyben, hogy a belsd megujulassal, „reformmar a rendszert 
meg is lehet tisztltani. Kulonbozd mertgkben es kuldnbozdkdppen 
v61ekedtiink errdl. Mdr kialakult egy szarny, amely egy kovetkezd 
nagy forradalomban rem6nykedett. Mindez, termeszetesen, ezer 
m6don kapcsolddott ossze sajitos vegyiilett6, olykor ugyanabban 
az emberben. 

Ma sokszor ligy akarjdk belllitani, mintha az akkori 6rtelmis6g- 
ben mdr pontosan elkuldniiltek volna ezek a vonalak. A kesobbi 
legnagyobb ellenall6k kozott volt, aki cikkeiben 56 utdn egy ideig 
m6g ellenforradalomkdnt itelte el 56-ot, hogy aztan az ultrabalon 
atvaltson liberalizmusba. Masreszt voltak, akik a szelsojobb fel6 
huztak, az antiszemitizmust melengettdk, de dk jobbara hallgat- 
tak. Csurka pelddul sokszor volt vend6giink, vagy ņdl n n k kdrtyd- 
zott Kdrosivel, vagy lent a Hungaridban Rez Paleklcal. 


MUNKAM A „VAL0SAG”-BAN: A MODERN 
MtJVESZET VEDELME 

Nagyon beleillett a Valosag profiljaba, hogy a muveszet (es a tudo- 
many) uj jelensegeit elemezzem, ervet adjak a dogmatikus tama- 
dasok elleni vedelmere. Legtobb ilyen ciklcem a Valosag ban jelent 
meg, de nehany koziiliik a Nepszabadsagbm, Magyar Nemzetben, 


- 204 - 


Uj /rasban, Slet es Irodalomban. Irtam olykor szabalyos kritikakat 
is, de ezek az irasok tobbek voltak ennel: kritikai apologiak. 

Kikkel foglalkoztam? Az irodalomban Mandy Ivannal, Konrad 
Gyorggyel, Simonyi Imrevel. A filmben Jancso Miklossal, Kovacs 
Andrassal, Bacso Peterrel. A zeneben mindenekelott Lendvai 
Ernovel es meg mindig Bartokkal, A kepzomuveszetben Papp 
Oszkarral, Balint Endrevel, Gyarmathy Tihamerral es egy nagy 
botranyt kivalto cikkben („Visszautasitottak es nem jelentkezok 
kiallitasa” ~ Nepszabadsag, 1968. junius 9.) az egesz modern irany- 
zattal. A tdncmuveszetben Eck Imrevel, Timdr Sandorral. 

Ktilon emlitest kell tennem ezeknek a cikkeknek a hatdsdr61, 
tdrsadalom- ds kulturpolitikai hattererdl. Cikkeim abba a folya- 
matba illeszkedtek bele, amelyben a Val6sdg a legkiilonbdzdbb 
modern irdnyzatokat vddelmezte - es ebben val6ban elment 
a „falakig M . 

Cikkeim mogdtt gyakran mozgalmi jellegu tevdkenysdgek dllot- 
tak. A zendben Feuer Mdridval, Strem Kalmdnnal (a kesobbi hang- 
versenyrendezdvel) es Ldng Istvdnnal (akkor a Zenemdvdszeti 
Szovetsdg fdtitkdrdval) alkottunk „vdd- es dacszdvetsdget”. Hiva- 
talosan is munkacsoporttd szervezddttink, ds eljutottunk oddig, 
hogy a szovetsdg vezetosegdvel tartott vitdn prdbaltuk az uj zenei 
irdnyzatok szabadsdgdt megvddeni. Tamogatva az Uj Zenei Studidt 
(Jeney Zoltan, Vidovszky Ldszld, Sdry Ldszld), akik szintdn ott 
voltak az iildsen. Itt is elmentiink a falaldg. 

Hasonl6 volt a helyzet a tdncban is. fivtizedes bardtsag ffizott 
Kortv6lyes Gezdhoz (a Magyar Tancszovetseg titkara). A neptan- 
cosok koziil Rabai Mikloshoz, Falvay Karolyhoz (Molnar Istvdn 
elso szamu tanitvanya), Timar Sandorhoz, Novak Ferenchez, 
Kricskovics Antalhoz. A balettben az idosebb Harangozo Gyula- 
hoz, Fiilop Viktorhoz, Lakatos Gabriellahoz, Kun Zsuzsahoz, 
Seregi Laszlohoz. Egesz kozeli baratsagban voltam Eck Imrevel es 
egesz csoportjaval. fin keszitettem vele az elso televizios interjut 
(nekem is ez volt az elso teves szereplesem). Dienes Gedeonnal es 
Kortvelyes Gezaval pedig megalapitottuk a Tanctudomanyos 
Munkakdzosseget, amelynek sokaig elnoke voltam. 
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Ugyanez volt a kepzomuveszetben. Emlitett cikkem szerint az 
1968-as evi orszagos kiallitdson „csak” a kovetkezok nem szerepel- 
tek: Balint Endre, Bencze Laszlo, Fekete Nagy Bela, Gyarmathy 
Tihamer, Hornyanszky Gyula, Kassak Lajos, Korniss Dezso, 
Martyn Ferenc, Orosz Janos, Orszag Lili, Papp Oszkar. A modern 
iranyzatok akkori elgardaja. 

A cikknek frenetikus hatasa volt. A hivatalos kepzomuveszeti 
szervek orjongtek, a kulturpolitika felemelte a mutatoujjat, de va- 
lami megis valtozott. Az ilyen kiallasok ahhoz vezettek, hogy Aczel 
Gyorgy ervenyt adott az altala meghirdetett tamogat-tur-tilt har- 
massagnak, es igy ezt a muveszetet, ezeket a mtiveszeket a tiltott 
helyett lassan atsoroltak a megturt kategoriaba. Ok pedig kihasz- 
naltak a Iehet6s6get - megnylltak a „tdrtek” kidllltdsai, amelyek 
lassan nagyobb visszhangot keltettek, 6s tobb embert ment el 
rdjuk, mint a tdmogatottakra. 

fin pedig tovdbbra is szoros bardti kapcsolatban maradtam j6 
ndhdny irdnyzat jelesdvel. Mindenekel6tt regi muharaysta ba- 
rdtommal, Papp Oszkdrral, aki hozzdm hasonl6 utat jart vegig az 
ifjukori D6zsa-k6pekt61 a sziirrealis nonfigurativitdsig. Az eur6pai 
iskoldsok koziil Gyarmathy Tihamerral, Fekete Nagy B6ldval, 
Balint Endr6vel. A vasarhelyiek kozul Kurucz Dezs6vel es persze 
Szab6 Ivdnnal. Aztdn az lij nemzed6kb61 Bak Imr6vel, Csiky 
Tiborral, Faj6 Janossal, Hencze Tamassal, Nddler Istvdnnal, akik 
osszetartd csoportot alkottak. Mindegyikt61 tanultam, 6s az 6 ihle- 
tesiikkel kezdtem dolgozni a kepz6mflv6szet, pontosabban a fest6- 
szet szemiotikai alapjain. fis ebben a munkdban alakult ki szoros 
egyuttmukodesem a hasonlo gondolkodasu muveszett6rtene- 
szekkel, Zsigmond Attilaval, Rozsa Gyulaval, majd P. Szfics Julival. 


talAlkozAs 
P. SZUCS juliannAval 

Kiilonos elmeny volt a talalkozasom Sziics Julival. Beszelgetni 
kezdttink a k6pz6muveszetr6I - amihez 6 nagyon ertett, en meg 
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csak konyitottam. Nekem szeles koru es sokoldalii szemelyes ta- 
pasztalataim voltak a tarsadalom kulonbozd retegeinek magatar- 
tasarol. O pedig a pesti - ha ugy tetszik, polgari - ertelmiseg kore- 
ben eszmelkedett. Raadasul husz ev „el6nyom” (mas szempontbol 
hatranyom) volt atapasztalatokkiszelesiteseben. 

Elso hosszabb beszelgetesiink alkalmaval ez6rt felvetettem 
a nagy kerdest- ami nemcsak a kepz6muveszetet erintette (azt is), 
hanem az egesz magyar szellemi eletet. 

- Ket vitas kerdes hatja at az egeszet - mondtam. - Az egyik, 
hogy mi a modernseg, a masik, hogy mi a magyarsag, es a kettcf ho- 
gyan viszonylik egymdshoz. Melyik afontosabb, es lehet-e a kettdt 
egyeztetni? 

Juli azonban megdllitott. 

- A kerdis tgy le van egyszertisitve - mondta. - Mert nincsen egy- 
file magyarsdgtudat. Mds az, aki a magyarsdgon valami osinek hitt 
ferfiassagot gondol, amiszemben dll egesz Eur6pdval es az egdsz vi- 
Idggal. A katalomban Idtja Unyeget, es konnyenjutel a diktaturaig es 
afasizmusig. Egisz mds az a magyarsdg, amely felismeri a magyar 
ugar is az eurdpai magyarsdg ketttiseget, is eltire akar beltile kitorni 
a demokrdciafeli. Nekik a magyarsdg anyag, nem tartalom. EzAdy, 
Bibd is JdzsefAttila magyarsdga, Bs megint mds az, amely csak az 
uresformat Idtja a nemzetijellegben, nem a linyeget. 

A mdsik oldalrol pedig, a modernsigsem ugyanaz. Az egyikfajta 
minden kotbttsigttil el akar oldozddni, igy a nemzetttil is a racidtdl is, 
de ezek utdn elvisz a semmiben. A mdsik viszont „ttillip a mai 
kocsmdn”, de feldolgozza is magaban bordozza a mtiltat is a ma- 
gyarsagotis. 

Ha ezek utdn ezeknek az allaspontoknak a kombinacioit nized, 
(mert a magyarkodok is kulonbbzSkippen viszonyulnak a modern- 
sighez-aforradalmdrokpedigamagyarsdghoz), akkor megrajzol- 
hatod az egisz szellemi korkipet. Nemcsak a kipztimtiviszetit, de az 
egesz szellemi iletit, stit a politikait is. Vannak magyarkodok, akik 
Europdban akarnak magyarkodni, is vannak, akik azon kwiil. Van- 
nak, akik demokrdciat akarnak, esvannak, akik diktattirat. Vannak 
modernek, akik egy tij Europdban is dpolni akarjak nemzeti hagyo- 
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manyainkat, es vannak, akiket ez nem erdekel. Es vannak olyan 
modernek is, akik demokracia kelyett a sajdt diktaturajukat akarjdk. 

Lenyugozve hallgattam. Egy ennyire maslionnan jott ember 
egyszer csak nalam tokeletesebben megfogalmazza az en nehez 
harcokban kiizzadott gondolataimat. Felrajzolta a magyar politi- 
kai tarsadalom belso strukturajanak azokat az alapvonasait, ame- 
lyek - sajnos - mindmaig jelen vannak. 

Megertettem, hogy osszetartozunk. Es ez az erzes megmaradt az 
azota eltelt tobb mint harminc even at. 


Tortenetek a „Valosag" idejebol 

kOrOsi jOska szofisztikAi 

Kdrosi az£rt blrta vdgigcsinalni a szdmara rendelt fordulatos 
eletet, mert a sors egy rendkmil szofisztikalt dletszemleletet ala- 
kitott ki benne. T6bbszor szembenezett a halallal (kivett6k a ftl 
vesejet), megtanulta, hogy ne varjon semmit, es ligy menjen el 
a falakig. 

Ez a szofisztikdcio eg6sz modorat es besz£dstilus&t jellemezte. 
Sajnos azonban olyan magatdl Srtetddden, hogy nem jegyeztuk 
meg mondasait. Legfeljebb nehdnyat. Most kettdt iddzek. 

Az elso. A szerkesztosdg tagjai, termeszetesen, sokat utaztak 
videkre. Egyszer valamelyikiink megjott Debrecenbol, es masikunk 
azt kerdezte tole: 

- Mondd, milyen ott most a kaja? 

Korosi erre elmosolyodott, es igy foglalta ossze. 

- Ldtjdtok, ilyen az elet dtja. Amikorfiatalok voltunk, es egyik ba- 
ratunk elutazott Debrecenbe vagy mdshovd, megszallt a Bikaban 
vagy mashol, amikor megjott, mi azt kerdeztuk tole: „Milyenek ott 
mostandk?” 

Most, hogy kdzepkortinak lehet minket nevezni, mar maskoljar az 
eszunk. Inkabb azt kerdezzuk: „Milyen ott most a kaja?” 


De kdzeledik az ido, amikor ujgondjaink tdmadnak Amikor mar ugyan- 
ilyen szenvedellyel azutan erdeklodunk: „Mondd! Milyenek ott a vecek?” 

A masodik. Ultunk a szerkeszto'segben, es probaltuk vegigele- 
mezni az eppen akkori helyzetet. Korosi egy ideig maga is reszt vett 
ebben, majd sokaig csak nezett benniinket. Vegul szinte vala- 
mennyien egyszerre raneztunk, hogy most mar 6 is mondja el 
a magaet. 0 visszanezett, es szomoruan igy szolt: 

-Hallgatlak benneteket. Negyvenkilenc szazalek remenyseg, 
otvenegy szazaUk kidbrandultsag. - Bs itt felemelte a hangjat. - 
Hogy ti milyen vildgban eltek! 

Mindktt mondas szalldigekdnt elt tovdbb kozottiink. Most lijra 
sokat gondolok rajuk, kiilonosen a masodikra. Att61 felek, megvan 
az oka. 

BESZfiLGETfiSEKBIBC ISTVANNAL 

Emlitettem mar, hogy Bib6 Istvdnnal a negyvenes 6vek vegen 
keriiltem kapcsolatba, ami igdretesen indult, de a „fordulat 
6v6vel” megszakadt. Ujraindult azonban a hatvanas evekv6g6n, ami- 
kor mar a Vd/<5sdgban dolgoztam, es Bib66k (eredetileg ap6sa, Ravasz 
Laszlo reformatus piispok) lakasat6l n6h4ny szaz meterre koltoztem. 

A 91-es buszon talalkoztunk hazafele menet. fin nem ismertem 
volna meg, de Szdll Jen6vel volt egyiitt, akit viszont (mint a N6p- 
mfiveszeti Int6zet volt igazgatojat) j61 ismertem. (Szell is errefele 
lakott.) Leszalltunk a buszrol, es en azzal leptem meg Bibot, hogy 
edesapja konyveit kezdtem dicserni. 

Idosebb Bibo Istvan a neprajz tanara volt a szegedi egyetemen. 
Egy antikvariumban bukkantam ra nehany konyvere, melyeket 
azonnal elolvastam, es valoban zsenialisnak talaltam. A termeszeti 
nepek kulturajarol irt, peldaul szamok, a matematika haszna- 
latanak modjarol es szintjerolU fin akkoriban a szmelmelettel 

* Bibo Istvan: A szdmok jelentese es a gondolkodas alapformainak tortenete. 
Budapest, 1917, DickMano kiadasa. 
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es a zenei strukturak elmeletevel foglalkoztam, es nagyon sokat 
tanultambelole. 

Bibot termeszetesen kellemesen lepte meg, amit mondtani, 
hiszen edesapja munkassagat mar joreszt feledes boritotta. Moso- 
lyogva bucsuztunk a lakasa elott. 

Ket nap mulva, amikor hazamentem, heteves fiam a kovetkezo 
b frrel fogadott. „Ittjart valami bacsi, azt biszem, egy bazalo. Kdny- 
veket bozott, biztos el akarta neked adni. Itt is bagyott egyet. ” 

Bibo akkoriban nem nagyon figyelt az oltozkodesere, nem lat- 
szott rajta sem a professzor, sem a miniszter. Termeszetesen d volt. 
Edesapja egy masik konyvet hozta el ajandekba. 

talAlkozAs TOM LANTOSSAL 

A Val6sdgba.n Vas Anik6 volt az olvas6szerkesztonk. Nagyszerfien 
latta el a feladatat, szorgalmasan, profi m6don 6s meg6rtden. 
Egyenrangu tdrsunk volt. 

Pedig rettenetes mtilt dllt mogotte. 1944-ben 6ppen 18 6ves 
volt, a zsid6gimndzium vegzds novendeke. Sziileit megdltdk, dt is 
kivitt6k a Duna-partra, de valahogy megmenekiilt. Hosszii tortd- 
neteket tudott meselni a bujkalasardl. 

Ezt sohasem heverte ki egdszen, de nem ideges lett, vagy agresz- 
sziv, hanem nyitott minden barati sz6ra; csak dppen arra nem volt 
ereje, hogy a benne levd kdpessegeket enndl jobban kibontsa. 

Mar ismertem egy masik lanyt, ugyanebbdl az osztalybol, 
Vereczkey Mimit, aki viszont az Allami Nepi Egyiittes enekkara- 
nakvoltatagja. 

Egy harmadik lany is, Ban Agi, illetve lanyneven Somlo Agi, 
a gazdagabb reteghez tartozott, apja egykor a pesti Moulin Rouge 
tulajdonosa es ekszerkereskedo volt egyszerre, de 1946-ban attette 
szekhelyet New Yorkba. 

Aztan meg felbukkantak ujabbak is, a neviikre mar nem emlek- 
szem. Gyakran osszejottek a Hungaria kavehazban vagy Vas Aniko 
lakasan. A kavehazban es olykor Anikonal mi, a szerkesztoseg 


tagjai is gyakran talalkoztunk veliik, es elvezettel vettiink reszt 
abeszelgetesben. 

Egyik osztalytarsuk a ferjevel egyutt Amerikaban elt. 1965 nya- 
ran Ban Agi jelentette, hogy a ferj most hazajon ket hetre, es kerik, 
hogy segftsiink neki programjaiban. Lantos Tamasnak hfvjak, de 
6 mar a Tom Lantos nevet hasznalja. 

Tom meg is erkezett, es szinte nap mint nap egyiitt voltunk 
vele. Mar kisse idegen akcentussal beszelt magyarul, de nyelvtanilag 
helyesen. Voltakperszekiildn programjai is, de sokidot tdltottiink 
egyiitt. Megkonnyltette a helyzetet, hogy autot berelt, 6s azzal vitt 
mindenfeM. Elmondta, hogy odakint egyetemi tanar, es nagyon 
£lvezi. Sokat besz61t a lanyoknak feleseg6rdl, Anettrdl, a lanyok 
osztalytcirsardl (egyebk£nt Gabor Zsazsa unokatestv6r6rol). 

Bucsuzaskor valamennyien dsszejottiink Bdn6k rozsadombi 
villdjdba. Lantos szeretetre meltoan viselkedett, es tdbbszorosen 
kinyilvdnltotta, hogy nagyon j61 erezte magdt idehaza. 

- Nem volna kedved vagy kedvetek akkor hazajonni?~ kerdezte 
Agi. -Ittis lehetn6l egyetemi tandr. 

- Mit kipzelsz? Itt azirt migis diktatura van, mig ha most kicsit 
moderdltis. Ti nem is tudjdtok, mennyivel jobb szabadsdgban ilni. 
£n pedig meggydzddises liberalis vagyok. Eldrulok nektek egy titkot. 
Arra kisztilok, hogy bekapcsolddjak apolitikai iletbe! 


VARATLAN SIKEREM A VILAGIRODALOM 
TORTfiNETEBOL 

Az otvenes vegen, amikor meg a Muzsika szerkesztosegeben dol- 
goztam, munkahelyem sok mas lappal es kdnyvkiadoval egyiitt 
New York - Hungaria hazban volt. Sok-sok ertelmisegi volt 
egyiitt, akik hasonloan lattuk a vilagot. 

En kiildnosen joban voltam az irodalmarokkal is, unokatestve- 
remmel, Lator Laszloval, az o felesegevel, Por Judittal, valamint 
Rez Pallal, Domokos Matyassal es a tobbiekkel. 


-210- 


-211- 



Igy iiltunk egyszer egytitt. Nagy irodalmi eszmecsereket folytat- 
tak, engem - mint zene- meg tanckritikust - kicsit kmilallonak te- 
kintettek, nemigen vontak be. Ez nem zavart, elveztem a tarsasa- 
gukat, csakneha vakkantottam egyet-egyet. 

Ez alkalommal kozottiink volt a kivalo erdelyi kolto, Kalnoky 
Laszlo is. Eppen az b uj munkajarol beszelgettek: Racine valamely 
dramajanak forditasat vallalta, es megjegyezte, hogy ez uttorb 
munka lesz, mert meg sosem jelent meg magyarul. 

Hoppa! - gondoltam magamban. En akkor ugyanis eppen 
a tancmuveszet tortenelmerol irtam konyvet (ami aztan A tdnc 
dmmel a Gondolat Kiadbnal jelent meg). Sokat foglalkoztam 
benne Noverre-rel, a klasszikus balett 18. szazadi legnagyobb alak- 
jdval. Az b leghiresebb miive Racine Horatiusok es Curiatiusok 
dmu dramajanak szinpadi vdltozata. A darabot r£szletesen ismer- 
tettem, 6s be is szereztem annak m6g a 18. szdzad v6g6n megjelent 
magyar forditdsdt. 

Ezert kozbeszbltam, tdrgyilagosan szakdrtbi liangon. 

- Azt hiszem, Uvedtek. Hadd idizzek egyetlen sort az 1781 -ben 
megjelent magyar forditdsbdl. Camilla, a Horatiusok Mga 6s a leg- 
id&sebb Curiatius fiil menyasszonya igy tamad bdtyjdra. „R6ma, 
baragomnak egyetlen tdrgyalRdma, szerelmemnek egyetlen gyilkosa!” 

Oszinte csodalkozassal, szinte r&niilettel ndztek ram. En azon- 
ban ki akartam hasznalni a helyzetet, ezdrt azt mondtam, hogy 
bocs, stirgos dolgom van. 

De azutdn tobbszor hivtak, ha Kalnoky Pestre latogatott. 


A TUZOLTO POPARANCSNOK-HELYETTES 

karagandAban 

N. Arpad (nem nevezem teljes neven, mert „kenyes” a tortenet), 
nagyszamu unokatestvereim egyike. Fiatalabb nalam par ewel, de 
1945 utan mar eleg oreg volt ahhoz, hogy nehany baratjaval egyiitt 
egy naiv szovjetellenes szervezkedesbe keveredjen. Az oroszok el- 
fogtak, es elhurcoltak. Kiilonbozb taborokban volt, foleg Kazahsz- 


tanban. Jol viselkedett, kitunoen megtanult oroszul, ezert kien- 
gedtdk, sot allast kapott, tuzolto lett, majd tuzolto foparancsnok- 
helyettes Karagandaban. A hatvanas evekben engedtek haza. Itt 
aztan orosz nyelvtudasabol elt. Meghozzd eleg jol, amihez az is 
hozzatartozott, hogy nagylendiilettel szeretett udvarolni. 

Ezt a tortenetet szerettem elmeselni, mert mindenki jot nevetett 
Karagandan. Elmeseltem peldaul Papp Oszkareknal. 0 - kozis- 
mert neven Japi -, a Muharay-egyiittes egykori tagja, ismert festo 
lett. A kepzomuveszeti kollegiumban egyiitt allitott ki (az akkor 
meg szinten festonek kesziilb) Nagy Laszloval. Elobb Pogany 0. 
Gdborral egyiittmukbdve a realizmust kereste, aztdn az elso kozbtt 
fordult a modern irdnyzatok feld. Ugyanezt tette a politikdban 
56-ban. Kdpeit mdr nem tudta eladni, de Pogdny 0. Gdbor rendes 
volt, restaurdtori dllast biztosltott neki. Modern kepei viszont ille- 
gdlis hirt biztosltottak szdmdra. Lakdsdra minden vasdrnap tlzesd- 
vel jottek a ldtogatbk, az drtelmisdg dlvonaldb61. 

A Iidziasszonyi tisztet Japi ddesanyja, Raddkovich Mdria neni 
ldtta el, Vas Gereben leszdrmazottja £s (mint kesbbb nyilvdnossdg- 
ra keriilt) Kosztoldnyi Dezso egykori szerelme. (Mi csak annyit ldt- 
tunk ebbbl, hogy Japi szobdjdban volt egy kep, mely az oteves 
Japit, Mdria nenit 6s Kosztoldnyit egyiitt dbrdzolta.) Mdria ndni 
akkor mdr Festetich Benn6val dlt egyutt. Nem hazasodhattak osz- 
sze, mert akkor nem jdrt volna (albdrlet cimen) a harmadik szoba, 
6s Japinak sem maradt volna meg a mflterme. 

Mikor ott elbeszeltem Arpdd tortdnetet, mindenki kacagott. 
Benno bacsi azonban ertetleniil ndzett. - Nem ertlek benneteket 
- mondta -, rnit nevettek. Nincs ebbe semmi kulonosen. Hiszen az en 
nagybatydm, Szeckenyi pasa is tuzoltd-foparancsnokvoltKonstanti- 
napolyban. 

Ugyanezt meseltem el a Valosdg szerkesztosegeben is, egy 
nagyobb tarsasag elott. Ott volt Levai Juli is. Nemreg vegezte el 
a pecsi egyetemet, es mar reszt vett nehany zenei kutatasban, 
publikalt is. (Ma az Esely cimu folyoirat szerkesztoje, kozben 
egy ideig a Galamusnil is dolgozott.) Mindannyian nevettunk. 
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Juli utana elindult haza. A Val6sag szerkesztosege az akkori Le- 
nin korut 5.-ben volt, innen lement a korut es a Rakoczi ut sarkan 
levo aluljaroba, es nezegetette a kirakatokat. Egyszer csak megszo- 
litotta egy fiatalember. Beszelgetesbe kezdtek. A fiu egyre kozvetle- 
nebb lett, hivta Julit, hogy toltsek egyiitt a delutant. Fel akarta ma- 
gara hivni a figyelmet, mondta, hogy mi mindent tud, oroszul is 
beszel, tolmacsol es fordft. 

Juli akkor felemelte a tekintetet, szigoruan ranezett a fiura, es 
azt kerdezte: 

- Ugye maga volt a tuzolto foparancsnok-kelyettes Kara- 
gandaban? 

Arpdd - mert d volt - dermedt ijedtseggel valaszolt: 

- Ezt honnan tudja? 

Juli tandros foldnnyel viszonozta: 

- Tudjuk mi az ilyesmit! 

Megfordult, £s elment. A 16pcsdrol visszanezett, Arpdd meg 
sem mozdult. 


CStJ CSfiRTELMISfiGIEK fis KONNYtJ LANYOK 

A Hungaria kavehaz (a korabbi es kesdbbi neve: New York) vald- 
ban olyan volt, mint amilyennek besz61t6k: az 6rtelmiseg „krdmj£- 
nek” talalkoz6helye, Megfordult ott mindenki Pilinszkytdl 
Mandyig, Csurkatol Hernadi Gyulaig, N6meth Lajostdl Balint 
Endreig, Jancso Miklostol Bacso Peterig, Heber Agnestdl Kardos 
Laszloig, Lazar Vilmostol Rajk Juliaig es termeszetesen a sajtohaz 
es a kornyekbeli lapok gardaja is (a Nepszabadsagtol es a Magyar 
Nemzetto 1 a Valosdgig.) Meg az erdeklodok serege, kozottiik ne- 
hany lany. Nem feltetlenul penzert szolgaltato utcalanyok, hanem 
akik nem koteleztek el magukat, de ha eppen kedvuk volt ra, szfve- 
sen eltoltottek egy-ket orat valamelyik iiatalemberrel. 

Ott tiltek egesz vagy fel napokat a kavehazban. Ha lementiink 
a szerkesztosegbol, sokszor keriiltiink egy asztalhoz. Es reszt vettek 
az ertelmisegi dumainkban. 


Egyszer pcldaul a Valosag szerkesztosegeinek tagjai kavezgattak 
egyiitt, es a szerkesztes nehezsegeit targyalgattuk. En eppen azt 
magyarazgattam, hogy vegre befejeztem X. Y. fiatal filozofus uj ta- 
nulmanyanak atfrasat. X. Y. fontos dolgokat frt, de lehetetlen 
bikkfanyelven, ami nalunk ugy nem jelenhetett meg. Nekem ju- 
tott, mint Lukacs-tanftvanynak, hogy atfrjam magyar nyelvre, de 
tenyleg rettenetes sokat kellett vele kiiszkodni. Feloldalas mondat- 
szornyeket alkotott, tele kozbeszurt utalasokkal, amelyekkel es 
mialtalokkal. 

Ekkor megszolalt az asztalnal iilo lany, nevezztik Z-nek. 

- Igazatok lehet. En is mindig mondom neki, hogy operaltassa 
megmdr a heres6rv6t, mert rettenetesen kuszdlt akinizete. 

Lcittuk, hogy egyetertiink, csak a szempontok kiilonbdztek. 

NAGY GYULA fiS A FALABU NCK 

Emlft6st tettem mar Nagy Gyulardl, akit az ellenallasban ismertem 
meg, a Munkacsy utcai csoportnak volt a tagja. 0 1945 utdn ujsag- 
fr6 lett, de csak ritkan taldlkoztunk. Amikor aztdn 1957-ben a New 
York hazba kerultem - akkor az volt a sajt6hdz ismet gyakrab- 
ban. fin a Muzsika szerkesztdsdgdben dolgoztam, d pedig admi- 
nisztratfv feladatokat latott el. 

Ismdt talalkoztunk tehat, es sokszor voltunk egyiitt a kavehaz- 
ban. 1945 ota furcsa vdltozdsokon ment kereszttil. Az egyik, hogy 
buddhista lett. O akart lenni a buddhista egyhaz magyarorszagi fo- 
embere - nem tudom, milyen eredmennyel, csak azt tudom, hogy 
mindenfele targyalt rola. Neha elovette a mindig maganal hordott 
kis imamalmat. A masik valtozas (ha valtozas volt, de most nyfltan 
beszelt rola) szexuabs termeszetu. Megmaradt ugyan a masik nem 
mebett, de - amint mondta - a kulonos esetek erdekeltek. Peldaul 
a falabu nok. Tobb kalandja volt ebben a temakorben. Azt mondta, 
azert teszi, mert ezek a lanyok kulonosen halasak, ha valaki figye- 
lemmel foglalkozik veluk. 
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Gyulat egyszer valamiert kiktildtek Parizsba. Amikor liazajatt, 
egeszen fel volt lelkesedve. Azt mondta, megtalalta almai asszo- 
nyat, akinek, termeszetesen, fabol van az egyik laba. Jellemzestil 
elmeselte a kezdet gyonyoruseget. 

Arra mar nem emlekszem, hogyan kertiltek ossze. Volt valaki, 
aki ismerte Gyula maniajat, o hozta letre a talalkat. Egy ideig eliil- 
dogeltek egy kavehazban. Nagyon jol elbeszelgettek (Gyula tudott 
franciaul). Szo szot kovetett, egyre bensosegesebbek lettek, es 
a lany meghivta Gyulat a lakasara. 

Nem volt messze, odasetaltak. A no egy balesetben veszitette el 
fel labat, de utana is vigyazott az alakjara. Felmentek az emeletre, 
6s megalltak az ajtonal. Akkor kovetkezett a csoda, mely Gyulat 
megig&te. 

A lany az ajt6 elott egy kecses mozdulattal fehg felhiizta a szok- 
nydjdt. Kilatszott aldla a faldba, oldalt harom szog volt beleverve, 
a kulcsok es a penztarca azokra volt felakasztva. Levette tehat a 
kulcsot, es kinyitotta az ajtdt. 

Gyulat ebben a pillanatban elfogta a forrdsdg. 


RAJK JTJLIA fiS LAZAR VILMOS 
A NEW YORK KAv£hAZBAN 

Egy alkalommal azdrt talalkoztak ott, mert a sopronkdhidai fegy- 
haz rabjainak listdjat akartak osszeaUItani, felttintetve, hogy kinek 
mi lett a sorsa kesobb. Meghivtak tobb sorstarsunkat, igy en is ott 
voltam. 

Vettek sorra az elitelteket. Bajcsy-Zsilinszky Endre - kivegez- 

tek . Topa Istvan — kivegeztek . Kallay Miklos - tovdbbvittek 

Nemetorszagba . Revai Kalman - ot szegeny Lacikam vegeztette 

ki .Esigytovabb. 


CSURKAISTVAN TERVEZETE DOZSA GYORGYROL 

Volt egy rendszeres ultiparti a kavehaz lenti ebedlotermeben, 
amelynek, tdbbekkdzott, rendszeres reszvevoje volt Czibor Janos, 
Rez Pal es Csurka Istvan. Csurka sokszor feljott a Valosdgb& is, es 
ott Korosi Jozseffel meg Siikosd Mihallyal verte a lapot. 

Az egyik ilyen alkalommal Csurka elmondta, hogy Dozsa 
Gyorgyrdl kesziil dramat irni. 

- Nem a szokasos tortenetet akarom ujra elmondani, nem Dozsat 
a host es mdrtirt meg a ttizes trdnt. Hanem azt, hogy mi tdrtenik ak- 
kor, ha Ddzsa Gydrgygyoz. Megvalasztjdk kirdlynak, az uj dinasztia 
atyjdnak. 0 pedig meg akar felelni afeladatnak. Elsd' dolga: megszi- 
Idrditani a katalmdt, megerd'siteni az orszdgot, hogy vddekezni lehes- 
sen a torok veszedelemmel szemben. Vannak azonban, akiknek ez 
nem tetszik, vidik a maguk Mbiri birodalmat, s6t fegyvert fognak. 
Gyorgy kirdly legyd'zi 6ket, es vezeruket ttizes trdnra tilteti. Mert ez 
van benne a magyar tortinelem logikdjdban. 


AZ EGYUTTMOkOdES ALAPJA: NO CSI - NE CSI 

A hetvenes evekben tobbszor voltam az UNESCO rendezdsd- 
ben tartott kultura-szociol6giai konferencidn Nyugat-Eur6pa 
ktilonbozd varosaiban. Egy alkalommal Ntirnbergben voltunk, 6s 
a zarofogadason vend6gl<ent megjelent egy kiilfdldon 616 magyar, 
akit a rendezok nagy tisztelettel fogadtak. Hegedusnek hivtalc, 
a keresztnevere nem emlekszem. Mar 1945 utan elment Magyar- 
orszagrol, itthon nem is tartottak szamon. A kintiek azonban 
elmondtak, hogy hosszu ideig Szingapurban elt, es nagy szerepe 
volt a varosallam gazdasagi fellendtileseben. Eveken at o volt ott 
a gazdasagi miniszter. 

Szingapur abban az idoben gazdasagi csodanak szamitott. 
A kinai es az indiai csoda meg nem kezdodott el, Szingapiirban 
azonban vegbement egy olyan varatlan modernizacio, amely eladdig 
paratlan volt. 
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Nagy erdeklodessel vartuk tehat ot Fukasz Gyorggyel. (O volt 
a masik magyar a konferencian). Hegedus meg is tisztelt ben- 
niinket, mellenk iilt, sok mindenrol erdeklodott, de 6 is oszinten 
megnyilatkozott. 

- Tudjatok - mondta -, nem volt kdnnyu dolog. Szingapurnak az 
volt a katranya, es az lett az elonye, hogy teljesen vegyes a lakossaga. 
Egyardnt elnek ott maldjok, klnaiak, indiaiak esfeker emberek, job- 
bara kollandok es amerikaiak. Kozottuk kellett egyeztetni, es ez nem 
ment konnyen. Nekem, mint magyarnak, kulbnosen nem - mert hat 
mit er ott az ember, ha magyar ? De megtanultam a dolgot a hasz- 
nomraforditani. 

Egy kinai taoista volt a tamtomesterem. Azt mondta, hogyha ott 
letilunk egytitt, kulbnbozo nemzetisdgti es Ndekeltsigti emberek, leg- 
eldbb is megkell taldlnia kbzos bangot is a kozos erdeket. Azzal kell 
kezdeni, hogy „no csi - ne csi”. Ami kinaiul aztjelenti, hogy „te is 
tudod, in is tudom”. Vagyis meg kell taldlnunk azt, amit kbzosen 
tudunk, amiben egyeterttink. £s akkor lehet tovdbbUpni. £n ezzel 
ertem el sikereimet. 

kEsei f£lt£kenys£g 

1975-ben felkertek, hogy egesz oras interjut keszitsek Dienes Val£- 
riaval. Vali ndni akkor kilencvenhat 6ves volt, nemzedekenek egyik 
nagy alakja. Az egyik els6 n6, aki az egyetemen (mdg a 19. szazad 
v6gdn) matematikdt es filozofiat vegzett, tagja volt a Galilei- 
kornek - ferjevel, Dienes Pallal egyiitt, aki aztan egyetemi tanar 
lett, es mivel szerepet vallalt az 1919-es forradalomban, emigralt, 
majd Londonban lett hires professzor. 

Vali neni kozben meg a tizes evekben Parizsban tanult filozofiat 
Bergsontol, es 6 lett a magyar forditoja. Itt ismerkedett meg 
Isadora Duncan tancmuveszetevel is, elvegezte tanctanfolyamat, 
es amikor hazajott, mozgasmtiveszeti csoportot alapitott. 

Kilencvenen feliil is bamulatos szellemi frissesseggel beszelt 
a modern filoz.ofiarol, muveszetrol, muveszetelmeletrol. Amikor 
egyszer a Magyar Tudomanyos Akademia frissen alakult Szemio- 


tikai Munkacsoportjaval konferenciat tartottunk - Umberto Eco 
nyitotta meg -, 6 is hozzaszolt, es mindenki csodalkozott, milyen 
ertoen kommentalta (tobb nyelven is) az akkor forradalmat jelen- 
to legffissebb gondolatokat. 

Az interjuban - amely tobb mint egy oraig tartott - ugyaneze- 
ket a gondolatokat es eletenek tortenetet kozertheto egyszeruseg- 
gel fejezte ki. 

Hasonloan csodalatos szemelyisegvolt Beke Margit, a nagy hiru 
matematikai professzor, Beke Mano lanya. Ugyanaz a nemzedek, 
korulbeliil egykoru Valeria nenivel, 6 is egyarant tanult matemati- 
kat es nyelveket. Tobbek kozott skandinavokat, igy lett aztan 
a nagy sved es norvdg ir6k els6 magyar fordft6ja. Ferjevel, G6rog 
Imr6vel egyiitt (aki 1945 utan a Kiilugyminisztdriumban toltott be 
felelds alldsokat) szabadk6muvesek lettek. 

fin' a negyvenes evek v6g6n ismerkedtem meg veliik, aktfvan 
rdszt vettek a szellemi dletben. Aztdn 1966-ban t6liik mintegy kdt- 
szdz meternyi tavolsagra - illetve kozelsdgbe - koltoztiink, es meg 
gyakrabban taldlkoztunk. Meg tele volt energiaval. A Vali n6nivel 
keszitett film levetftdse utan mdr messzirol rdm kidltott az utcdn. 

- Ldttam az interjtidat Valikdval. Nagyon jd volt. No de ez 
a Fehir Lipi! - Becendven emlftette Feher Lip6t6t, a hfres matema- 
tikaprofesszort, aki mindkett6jiiknek tandra volt. 

- MUrt, mi van vele? - kdrdeztem meglepetve. 

- No hallod! Engem azzal bitegetett, hogy 6' csak nekem udvarol, 
senki mdsnak. Most kellett megtudnom; hogy Valikanak ugyanezt 
mondta. 

ESETEM SOPHIA LORENNEL 

1960 ota dolgoztam a Valosdg szerkesztosegeben. Konyveim jelen- 
tekmeg, kandidaltam, akademiai doktori cimetkaptam. Rendsze- 
resen jelentek meg cikkeim zenerol, irodalomrol, filmrol. Lassan 
rendezodtek a dolgaim, es kezdtek kialakulni a kiilfoldi tudoma- 
nyos kapcsolataim. 
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Igy keriilt sor arra, hogy bevalasztottak abba a kiildottsegbe, 
amely tJjhelyi Szilard vezetesevel reszt vett a Pulai Filmfesztivalon. 

Ennek egyik esemenye volt, hogy a romai kori arenaban tartott 
diszvacsoran megjelent Tito is. Meghozza Sophia Loren tarsasaga- 
ban, a mi kiildottsegunktol alig ot-hat meterre. Idehaza termesze- 
tesen mindenkinek biiszken meseltem, hogy „egyiitt vacsoraztam 
Sophia Lorennel”. (Ami nagyobb erdeklodest valtott ki, mint Tito.) 

Bejaratos voltam a Kulturalis Miniszteriumba is, ott is elmond- 
tam, hiszen tobben voltak meg ott olyanok, akikkel a Nepmuvelesi 
Miniszteriumban kollegak voltunk. Igy peldaul Kranczli Irenke- 
nek, aki akkor titkdrnonk volt a zenei osztalyon. Irenke melyen 
vallasos, nagyon jbindulatu, szeretetre melto teremtds volt, min- 
denkinek segiteni akart. Most - mint kitfind munkatars - elkerult 
a zenetdl valamely kozponti tigyosztdlyra. 

Ezdrt aztdn pdr h6nap mulva hozzd fordultam egy mdsik iigy- 
ben. Ugyanis egy zeneszocioldgiai konferencidn vettem rdszt Var- 
s6ban. Egy neves zenetud6s, Sophia Lissa vezette. Bucsuzdskor 
hosszan beszdlgettiink. Elmondta, hogy sulyos hdtgerincbdntal- 
mai vannak, es azt ajdnljdk neki, hogy vegyen egy kiirdt Hdvizen. 
Azt hallja azonban, nehdz oda bejutni, ezdrt engem ker, hogy segit- 
sem. 

Hazaj6vet mindezt elmondtam Irenkenek, aztdn vdrtam, hogy 
intezkedjenek. Egy het miilva behivott maga a szemelyzeti (azaz 
a „kdder”-osztaly) nagy hatalmii vezet6je. (Mar nem emldkszem a 
nevdre.) 

- Kedves Vitdnyi elvtars - kerdezte firtatva -, milyen viszonyban 
van maga Sopkia Lorennel? Mert elintezzuk neki, de tisztaznunk kell 
a kdrulmenyeket. 

Hiaba fogott el a buszkeseg (hogy ezt felteteleztek rolam), saj- 
nalattal kellett jelentenem az igazsagot. Szegeny Sophia Lissa csak 
undorralkapottbeutalast (nem is mertem neki bevallani). 


AZ ELOISTEN GYULEKEZETE 

Mar az ellenallas idejen kapcsolatba keriiltem az Elo Isten Gyii- 
lekezetevel. Egyik alapito tagjuk, Kaposi Zsigmond reszt vallalt 
az ellenalldsi mozgalomban, es ott eppen miveliink. (Tortenetet es 
sorsat, bortonben valo dngyilkossagat mar elbeszeltem.) Akkor 
ismertem Jaskovits Ferencet is, akit szinten letartoztatott a Gestapo 
(eppen ott volt Kaposieknal), de kiengedtek, mert olyan iigyesen 
jatszotta, hogy nem tud semmit. 


A PROfETA (JASK0VITS FERENC) KEGYDlJA 

A hatvanas dvekben ismdt taldlkoztam Jaskovits Ferenccel. Miivelt 
ember volt, edesapja gimnaziumi tandr, d is ezzel kezdte, de 
amikor az fild Isten Gyiilekezetehez csatlakozott, abbahagyta. 
Arcdt abban az iddben szinte mindenki ismerte Budapesten, 
mert egy szinte minden villamoson, autdbuszon es utcasarkon 
ldthato cigarettarekldmon szerepelt. Az drte kapott pdnzt az egy- 
hdznak adta. 

Jaskovitsnak hosszii fehdr szakdlla volt, ligy nezett ki, mint 
egy hajldktalan. Vagy inkdbb mint egy prdfdta, ezdrt ligy hivtuk, 
nemcsak egymds kozdtt, hanem a szemebe is, hogy a Pr6feta. 
Val6ban az is volt a „foglalkozdsa”: a cigdnysdg kdrdben vdgzett 
misszids feladatot. Fdradhatatlanul dolgozott, falur6l falura jdrt, 
predikalt es teritett. Minden honapban csak par napot tartoz- 
kodott Budapesten. 

Itt sem volt bejelentett lakasa, hittestvereinel lakott, ok etettek, 
meg gyakran mi. Amikor veliink ebedelt, elobb termeszetesen 
imadkozott: „aki etelt, italtadott, annak neve legyen aldott”. Korosi 
Joska egyszer mosolyogva meg is kerdezte, hogy rank keri-e az al- 
dast, mire csodalkozva valaszolta, hogy termeszetesen nem, mert 
mi is csak eszkoz vagyunk Isten kezeben. 

Elhataroztuk, hogy modszeres segitseget adunk neki. Elkeszi- 
tettiink egybeadvanyt, melyben ismertetttik ellenallasi munkajat, 
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jelenlegi nyomorat, es azt kertiik, hogy az allam adjon neki kegy- 
dijat erdemei elismereseul. 

Mikor a pozitiv dontes megjott, felhivtuk a Valosag szer- 
kesztosegebe, es tinnepelyesen atadtuk. (5 azonban meltatlankodva 
tiltakozott. 

- Ezt nem fogadkatom el. Jelenlegi kelyzetemben ugyanis lelki- 
ismeret-furdalas nelktil mondkatom valamelyik testveremnek az 
istentisztelet utan, hogy segitsen ki, adjon szallast, ruhdt, elelmet. tgy 
elek most, es testvereim zokszo nelktil segitenek. Ha azonbanfizetest 
kapok azallamtol, eztnem telietem meg. Arrapedigez afizetes keves, 
hogy tigy djek beldle, ahogy szeretnek, vagy inkabb szerettem volna, 
amig nem vdllaltam a misszidt. Mert akkor in egy legaldbb ketszobds 
lakdsban lakndk, lenne tiz oltonyom is cipdm, htisz ingem is alsdnad- 
rdgom, valamennyit rendben tartandm a szekrinyemben, is ha kell, 
azonnal tisztltdba vinnim. Minden nap a legjobb iteleket fogyaszta- 
ndm, mertenni is nagyon szeretek. Kbszbnom, amitirtem tettetek, de 
nem in lennik, ha ilnik vele. 

Nem tehettiink semmit, tovdbbra is rendszeresen meghfvtuk 
eb£dre, meg maskent is segitettuk. 

Jaskovits pedig elvitt benniinket az egyhdzdba, amelynek akkor 
szdp gyiilekezeti helyisege volt a Rokk Szilard utca egyik hdzdnak 
pincdjeben. 

AMEGYERY-EGYHAZ 

Nagyon erdekes volt ismet es kozelebbrol megismerkedni az Elo 
Isten Gyiilekezetevel, kiilonosen alapitojaval es vezetojevel, Ban 
Megyery Ferenccel (bar az ismeretseg rovid volt, egy-ket talalko- 
zasra es rovid beszelgetesre terjedt ki). 

Az volt benne a sajatos, hogy gondolkozasa nemcsak az os- 
keresztyenseg eredeti szellemet idezte, hanem a szocializmus - uto- 
pikusnak nevezett - elofutarait is. (Keresztyent mondok, hogy hu 
legyek Megyeryhez. O ugyanis, hiven a protestans predikatorok- 
hoz, ugy vallotta, hogy a szo helyes magyar alakja nem kereszteny, 
hanem keresztyen. Az elobbit soha le nem irta, es ki nem ejtette.) 
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Megyery tobb rendkmil erdekes dolgozatot irt, amelyben 
a Biblia, pontosabban az Ujtestamentum, tehat Jezus tanitasait 
foglalta ossze a kozossegi elet szempontjabol es magas szociologiai 
szinvonalon. 0 es ok valoban ugy gondoltak, hogy a keresztyenseg 
lenyege a szolidaritas, az egymast tamogato kozossegi elet. 

Konkretan es bosegben elemezte benne a Biblianak, termesze- 
tesen mindenekelott Jezusnak, valamint a modern szociologianak 
a kozosseg letere es mukodesere vonatkozo tanitasait es teziseit. 
(Kifejtve azt is, hogy a Biblia megertesehez sziikseg van a szociolo- 
giara, a szociologia megertesehez a Biblidra.) 

Egy pelda az elsdre: idezi a Biblia hires tort6netet: Jezus meg- 
mossa a tanitvanyok Idbat. Ez kepben fejezi ki a kozosseg vezetdj6- 
nek feladatdt. Nem az a dolga, hogy uralmat gyakoroljon, paran- 
csoljon, hanem hogy szolgdljon, es pdlddt mutasson. 

Ezen az alapon egyszerre bibliai iddzetekkel is szociol6giai 
szemldlettel elemzi a kozossdg dletenek mechanizmusait. firdekes 
itt felsorolni nehanyat a fejezetclmekbdl: Egymas befogaddsa, 
Tusakodds egyutt ds egymasert, Az egyseg feldpitdse, Megbocsdtas, 
aldzatossdg - egymas ovendeztetese, vigasztaldsa, koszontdse, 
gyonas, onfeldldozds, kotes es oldds, szolgdlat, bardtsdg, gyengdd- 
sdg, fegyelem, testvdriseg. 

Ezzel pdrhuzamosan elemzi az emberi tdrsadalom tortdnelmi- 
leg kialakult viszonyrendszereit: (1) anaturdlis, (2) az okonomi- 
kus, (3) a politikai ds (4) amordlisviszonyt. (Az utdbbi megval6sf- 
tdsdt kommundnak nevezi.) 

Ez a gondolat az alapja a tarsadalom fejlo'deserol vallott veleke- 
desenek. Az emberiseg kezdeti ido'szakaban, a torzsi tarsada- 
lomban csak kozosseg volt, nem uralom. A kozbeesot azonban 
a mindinkabb „fenevadda” novo uralom, a diktatura kiildnbdzd 
formai jelentettek. Most eljutottunk oda, hogy meg kell szabadul- 
nunk az uralom minden formajatol, olyan vilago.t kell terem- 
tenunk, amelyben a szerves kozossegek osszefogasa hatalom es 
allam nelkiil alkotja a vilagtarsadalmat. Ez lesz az Isten orszaga, 
es ugyanakkor ez lesz a megvalosult demokracia. Megkiildnbozteti 
azonban a lefeli demokracidt es a felfele demokracidt. Az utobbit 
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szociokrdcianak is nevezi. Osszefoglalaskent kimondja, hogy ,,Isten 
orszaga nem lehet mas, csak abszolut demokracia”, amelyben valo- 
sagga valik a szabadsag, egyenloseg, testveriseg. Ebben lesz vallas, 
de nem lesznek papok, lesz politika, de nem lesznek politikusok. 
Mivelhog y„minel nagyobb a szabadsag, annal nagyobb szuksegvan 
az erkolcsre” - mondta. 

Megyery mindennek kapcsan nagy tisztelettel beszel Marxrol. 
»Az igazsdgos, uralom nelkiili tdrsadalom tudomdnydnak az uttdroje 
es mindmaig legkepzettebb kepvisel6'je Marx Karoly volt. ” Hang- 
sulyozza vilagtortenelmi szerepet, es tanitasat ma is aktualisnak 
lt61i. Csak egy bianyossagot talal benne: a kozgazdasagi bajokat 
nem lehet sem csupan kozgazdasagi m6dszerekkel, sem mdsfajta 
uralommal, diktaturaval megsztintetni, csak az abszoliit demokra- 
cidval. Felemllti, hogy ezt a hibdt a marxizmus sok jelenkori kdp- 
viseldje felismerte, tobbek kozott Lukdcs Gy6rgy. A marxizmus 
alapvetd gondolatat, az osztaly 6s uralom ndlkuli demo-szociokrd- 
cia megval6sitdsdt azonban kovetni kell. 

(Sajdtos dolog, hogy Megyery es gyiilekezetenek emleke 
szinte teljesen eltdnt a magyar tdrsadalomb61. Mikor most, 
2012-ben kutatni kezdtem utdna, meg a most mukodo szabad 
keresztydn egyhdzakban sem tudtak r61a. Szerencsdre rdgi isme- 
retsegeim alapjdn sikeriilt kapcsolatba ldpnem Megyery unokd- 
jdval, ds Igy megszereznem magankiadasban, keves pelddny- 
ban megjelent Irdsait.) 


A THEOBALD-TERV 

Nem sokkal az Elo Isten Gyiilekezetevel valo talalkozasom utan 
jott a mar emlltett londoni utazasom a Valosag 6sztondijaval. 

Kint azonban nemcsak a testverlapok szerkesztosegeit kerestem 
fel, hanem a Labour Partyt is. Voltak magyarok, akik beprotezsal- 
tak azzal, hogy a Valosagv oltakeppen szocialdemokrata elveket 
kovet, ezert szeretettel fogadtak. £s elvittek egy akkor kezdodo 
vitara, amely a „Theobald-tervrdl” szolt. 


Theobald a kovetkezdket mondta. A kapitalista gazdasag jelen- 
legi fejlodese (eppen a joleti allam viragzasanak tetofoka fele ha- 
ladtunk) megengedi, hogy nemikeppen konkretizaljuk Marx el- 
kepzeleseit a kommunista allamrol. Nezete szerint a kovetkezo- 
keppen. 

Azzal kell kezdeni, hogy a tarsadalom minden felnott tagja lcap- 
jon egy alapveto osszeget, akar dolgozik, akar nem. Annyit, amely 
biztositja fizikai letet 6s egeszseget. Aki dolgozik, az ezen feliil kap- 
jon kiegeszito bert. Ha sokat dolgozik, tobbet. Abbol vasarolhat 
maganak, amit akar, vagy elmehet utazni, ahova akar. 

A vita soran tobben felvetettek, hogy ehhez mas kultura, 
a demokrdcianak kialakultabb viszonyrendszere kell. Theobald azt 
vdlaszolta, hogy reszben igen, reszben nem. Reszben igen, mert 
a jelen demokracia meg dretlen, 6s ez az 6retlenseg az onzesnek 
kedvez, nemcsak a kapitalistak, de a kozemberek kordben is. V6le- 
m6nye szerint azonban az uj rendszer fokozatos bevezet6se (pel- 
ddul eldbb mdg csak viszonylag kisebb alaposszeg) hozza letre azt 
a biztonsdgot es azt a demokraciat, amely megteremti az lij nem 
kommunista, hanem kommunitarius viszonyokat (mert ebben 
a rendszerben a tulajdon sem valik koztulajdon helyett allami 
tulajdonna). 

A vita barati volt, 6s szenvedelyes. Elbtiv6lve hallgattam, es hol 
Csecsyre gondoltam, hol Megyeryre. 

A Theobald-tervbdl sziiletett a kommunitarius vagy szocie- 
tdrius irdnyzat, amelyet sok jeles tud6s kdpviselt, termeszetesen 
mindig csak csendes kisebbsegben - de azert olyan kivalo elmek, 
mint Philip Selznick, John Roemer, Pranab Bradhan, Robert Van 
der Veen, Philippe Van Parijs. Az ajanlott es josolt dj rendszert 
kiilonbozokeppen nevezik „piaci szocializmusnak” (Roemer es 
Bradham), „associational socialism” -nek (Chantal Mouffe), vagy 
a „ szocializmushoz vezeto kapitalista utnak” (Van der Veen, Van 
Parijs.) 

Amikor Yehudi Menuhin 1993-ban Budapesten jart, es 
eloadast tartott a Laszlo Ervin altal szervezett Budapest Klub 
konferenciajan (a „planetaris tudat” sziiksegessegerol es lehe- 
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tosegerol), a Theobald-tervet javasolta 
megoldasara. 

talAlkozAs gAbordenessel 

Ugyanezen a londoni liton sikertilt talalkoznom Gabor Denessel, 
a kesobb Nobel-dijas fizikussal. 

Akkoriban a zeneelmelet mellett belevetettem magam a szm- 
fiziolbgia irodalmaba is, hogy aztan a kettot osszevethessem egy- 
massal. Beszereztem az errbl sz616 nyugati irodalmat, 6s ezt feldol- 
gozva tobb mint szaz oldalas tanulmdnyom jelent meg a Filozofiai 
SzemUben. Megmutattam Marx Gyorgy a fizikaprofesszornak, 
az MTA Fizikai Tudomdnyok Osztdlya vezetbj6nek, b lett a ta- 
nulmany egyik lektora. 0 kapcsolatban allt Gabor Denessel, es 
elkiildte neki a dolgozatot. Amikor megkaptam a londoni oszton- 
dijat, felhivtuk Gabort, hogy fogadjon engem. 

Meg is tette. Csodalkozva ndzett rdm. „Mintha egy itteni didkom 
irta volna. Jelest adtam volna erte. Hogy tudta ezt Magyarorszdgon 
megcsindlni?” Kulon kiemelte, hogy ismertem Erwrn Sdirodinger- 
nek, az atomfizika egyik 6riasanak szinelmeleti munkdit, akit pe- 
dig a nagy szinelmdleti konyvek is tobbnyire kifelejtenek. £n pedig 
eppen ra alapoztam az osszefoglaldst es a konkluziot. Ezdrt tortdn- 
hetett, hogy kovetkezb idevdg6 tanulmdnyomat nem valamilyen 
zenei vagy pszichologiai foly6irat kozolte, hanem a Fizikai Szemle. 
Ebben (eppen Schrodingerre is alapozva) egy tobbdimenzios 
rendszert igyekeztem kifejteni. 

Termeszetesen osszevetettem ezt a zenei erzekelessel. Nem csu- 
pan abban a rendszerben, amivel a szinek es hangok analogiajat 
korabban jellemeztek (Goethetol Szkrjabinig), hanem fiziologiai 
alapon. Mindket erzekrendszer, egyreszt, fiziologiailag kettos re- 
cepcios sziszteman alapul: a hangoknal a kiilso es belso szorsejtek, 
a szineknel a palcikak es a csapok egymast kiegeszito egysegen. 
Masreszt tobbszintes: az elso szintet maga az erzekszerv alkotja, 
a masodikat a lato- vagy hall6kozpont, a harmadikat a kisagy. 


Vegiil, harmadszor, a vegtelen szamban arado informaciok struk- 
turava valo formalasa az erzekeles es a gatlas osszefiiggesen alapul. 

Amikor kesobb Gabor Denes (mar Nobel-dijaskent) Budapesten 
jart, o vetetett fel a fogadasra meghivottak listajara. 


KAPCSOLATAIM az trj ifjusAgi kulturAlis 
MOZGALMAKKAL 

Irasaimban - Bartok Bela, Kardcsony Sandor, Csecsy Imre, 
Muharay Elemer szellemdben (hogy csak bket emlitsem) - egyre 
szenvedelyesebben foglalkoztam a kulturdlis mozgalmakkal. 

Valaszt irtam arra az (dppen ndlunk, a Val6sdgban megjelent) 
tanulmdnyra, amelyben egy ifju neprajzos azt fejtette ki, hogy 
a ndpdal mdr voltakdppen meghalt, temessiik el tehdt, ne dpitsiink 
utbpidkat. Ugyanakkor nagy cikket irtam az akkor felldngolb beat- 
mozgalom vedelmeben, szocioldgiailag kifejtve, hogy a tarsadalmi 
vdltozasok fij helyzetet teremtenek a felnovb nemzeddkeknek - 
hamardbb nonek fel, tovdbb maradnak fiatalok, nagyobb a moz- 
gdstertik es a szabadsdguk: joggal klvdnjak tehdt ezt a szabadsdgot 
a kultiirdban is kifejezni 6s megelni. A cikk alapgondolatait Kovacs 
Andrdsnak a beatrbl sz6lo riportfilmjeben is megismeteltem, 
ezt tobb szdzezer ember Idtta, 6s lgy egyszerre reflektorfdnybe 
keriiltem. Sorra jdrtam a beatzenekarok, az amatbr szinhdzi 6s 
tdncegytittesek koncertjeit, elbaddsait, az utcdn is egyre tobben 
szolitottak meg. 

Amikor aztan megjelentek a porondon az uj nepzenei csopor- 
tok, mindenekelott Sebo Ferenc es Halmos Bela, majd a Muzsikas 
egyiittes, termeszetesen oket is azonnal vedelmembe vettem, mert 
sajat ifjiisdgom uj szellemben valo folytatasat lattam benniik. 

Miert kellett oket vedeni? Mert ket oldalrol is sulyos tamada- 
sokban volt resziik. Egyreszt a hivatalos baloldal tamadta oket 
vadul, mint a „nemzetkozi reakcio” lij megnyilatkozasat, masreszt 
az eltartott kisujju ertelmisegiek (akik egyebkent Bartokot sem 
fogadtak be soha). 



vilag problemainak 
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MASODIKTALALKOZAS, 1947 


LJ 


A vitakra felfigyelt a kulturalis vezetes is, kiilonoskeppen Aczel 
Gyorgy. Aczel az uj gazdasagi mechanizmus szellemeben maga is 
sajatos kdzvetitd szerepet kxvant elfoglalni. Ahogy az agrariumban 
megvedtek a „haztaji gazdasagot” (es ezzel lehetove tettek a ma- 
gyar mezogazdasag vilagszinvonalra valo emeleset), ugyanezt 
akarta megtenni a kulturaban is. A tiltas-tures-tamogatas harmas 
elve pontosan lekepez.te a mezogazdasag harmassagat (ahol a haz- 
taji volt a tures helyzeteben), es most ebbe keriiltek- bizonyos ha- 
tarok kozott - a modern tudomanyos, muveszeti iranyzatok es 
mozgalmak is. 

Az elvekben volt valami alsagossag, de a gyakorlat megis valami 
jobbat igdrt az addigi val6sdgnal. 

Aczel tehdt 1972-ben - miutan letettem a kandiddtusi vizsgat - 
magdhoz hivott (mar 1945-ben ismertem), es azt ajdnlotta, hogy 
vallaljam a N6pmiivel6si Intdzet vezet6s6t. 

Gondolkozdsi iddt kdrtem. Mikor a dolgot megtdrgyaltuk a Valo- 
sagban, Kdrosi Jozsef azt mondta: „Pdrizs meger egy miset. ” 

Ebben a szellemben elvallaltam. 


Beszelgetesek Aczel Gyorggyel 

AZ ELSO TALALKOZAS, 1945 

Aczel Gydrgyot 1945-ben ismertem meg Szendrd Ferencnel. 
0 gyfljtotte ossze a Munkasszinjatszokat, abbol a celbol, hogy foly- 
tassak a hagyomanyokat. Kaptak egy tagas helyiseget az Andrassy 
uton, ott gyiilekeztek. En ugyan a masik taborban dolgoztam, 
Muharay Elemer csoportjaban, de jo kapcsolatot tartottunk - 
mint ugyanannak a mozgalomnak ket agazata. Eljartam hozzajuk, 
sot arrol is volt szo, hogy kapjak egy szerepet a darabban. (Melyet 
aztan kesobb be is mutattak, de alig kapott visszhangot.) 


Aczel azutan eltunt a szlnhazi eletbol, es egyelore Budapestrol is. 
Eloszor Zemplen megyeben, Satoraljaujhelyben, majd Pecsett lett 
megyei parttitkar. 

Akkor tortent, hogy gimnaziumi osztalyfdndkomet, Palumby 
Gyulat Sarospatakon bortonbe csuktak. Mar beszeltem rola, 
elmondtam, hogy a demokratikus nevelessel kiserletezett 
osztalyunkban, majd 1944 vegen Budapesten segitsegere volt 
ellenallasi csoportunknak. Irt azonban valami cikket a helyi 
lapban, amit felre lehetett 6rteni. Ezt mi is megmondtuk neki, 
d el is fogadta, de mire tisztazni tudta volna, a baloldali ultrak 
letartoztattdk. 

Mi, az antifasiszta csoport pesti tagjai (Katona G6zAval, 
Matuska Mikldssal) segiteni akartunk. Mondtam, hogy 6n isme- 
rem az uj megyei parttitkart, Ugy dontdttiink, hogy azonnal keres- 
sem meg. Le is utaztam tJjhelybe. Rogton fogadott. Vittem ma- 
gammal dokumentumokat, es elmondtam Adorjdn Manasse 
aruldsat. 

Palumby egy h£t mulva szabad volt. De nem ment vissza Patakra. 
Miskolcra koltdzott, ott lett a reformdtus gimnazium koztiszteletfi 
tandra, majd igazgatdja. 


AHARMADIKTALALKOZAS, 1958 

Amikor engem elhelyeztek a Muzsika szerkesztosegebe, Aczel 
Gyorgy volt a kulturalis tarca miniszterhelyettese. A vegso dontes 
elott o is latni akart, ezert magahoz rendelt. 

Nem tartott sokaig a kihallgatas, Ismertuk mar egymast, 
ezt meg is erositettuk. Azzal a kuldnbseggel, hogy 1945-ben 
es 1947-ben tegezodtiink, most az uj stilusnak megfeleloen maga- 
zodtunk. Megnyugtatott, es a zenei elet nehany szakmai prob- 
lemajarol beszelgettiink. A dontd utmutatast mar bucsuzaskent 
a folyoson mondta: 
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- Szegeny Imre bdcsit kivegeztek. Maga yigyazzon, es csak a zenei 
ugyekkelfoglalkozzon. 


A SEBO-KLUB ZONGORAJA 

Az uj foMormozgalmat, a Sebo-egyiittes megalakulasatol kezdve, 
en - termeszetesen - a leghatarozottabban tamogattam. Cik- 
keket irtam, es amikor a Nepmuvelesi Intezet 61£re keriiltem, 
hivatalbol is segitettem. Megindult a klubjuk is Zugloban, gyakran 
voltam ott. 

A Magyar Szocialista Munkaspart vaskalaposai azonban vesze- 
delmet kialtottak, es a legotrombabb tamadasokban tortek ki. Igy 
tette az Allamvedelmi Hat6sdg is, amely jelent6s aln6ven vadiratot 
keszitett a klub ellen, es azt eljuttatta Aczel Gyorgynek. 

Aczfl erre felhlvott telefonon, 6s szigorii hangon azt mondta: 

- Vitdnyi elvtdrs, ez tUrbetetlen. Ittvan azAVHjelentise, hogy mi 
folyik a Sebo-klubban. Tdbbekkdzdttaz, hogy szeretkeznek azongora 
alatt. Azonnal intezkedni kell. 

Ddlutdn ot 6ra volt. Igy vdlaszoltam. 

- Aczil elvtdrs, mielott intezkedne, arra kirem, jdjjdn ki a SebS- 
klubba. Ha lehet, most rogtdn, hat drakor kezdodik. Ott megfogja 
latni, hogy a klubban nincs zongora, csakpianino. Gydzddjdn meg 
sajdtmaga, hogy lehet-e apianind alatt szeretkezni. 

Aczel erre azonnal magdhoz hivott (talan az6rt is, hogy ne tud- 
jak intezkedni), es elhivta baratjat, Kardos Gyorgyot is, a Magveto 
Kiado igazgatojat, Egyiitt ott voltunk hatkor. Azonnal felmerte, 
hogy a zongora el sem ferne a podiumon. Nagyot beszelgettiink 
Sebo Ferivel es Halmos Belaval, akik tiinemenyesen okosak voltak. 

Hogy az AVH-nak mit mondott, nem tudom. De a tamadasok 
megszuntek. 
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ACZEL GYORGY ECKIMRENEL 

Eck Imre Pecsi Balettje egyik bastyaja volt minden modern muve- 
szeti iranyzatnak. Tancban maga volt a modernitas, ugyanakkor 
egyik fo bemutato lehetosege a zene es (a diszletek altal) a kepzo- 
muveszet modern iranyzatainak. 

Aczel jol tudta ezt, idonkent vitatkozott rola Imrevel, de hagyta. 

Aztan egyszer lement - mar nem tudom, melyik - bemutato- 
jara. Egy oraval a hetorai kezdett elott erkezett, beiiltek az akkor 
Imre rendelkezesere allo igazgatoi irodaba, es csevegni kezdtek. 

Kozben miilt az id6. Aczel egyszer csak az 6rajara nezett, es 
latta, hogy mar fdl nyolc van. Mondta, hogy menjenek fel a be- 
mutatora. Imre azonban komolyan rdn£zett, 6s Igy sz61t. 

- Acz&l elvtdrs, arra kdrem, hogy ne nizze maga az in balettemet. 
Vannak emberek, akik az ilyet szeretik. De nemfeltitlen magdnak 
val6. Arra kirem, hogy maga inkdbb csak tdmogassa. 

Acz61 visszanezett, majd elmosolyodott. fis maradt az irodaban. 

vakarOzAs 

tfjabb eset, amikor Aczel felh!vott magahoz. Ilyenkor tobbnyire 
szamon k6rt valamit, de tobbnyire lehetett vele vitatkozni is. 

Most egy osszefiiggo szamonkeres volt. J6 informdci6i voltak, 
6s szociol6giailag helyes eldadast tartott. Azt fejtegette, hogy 
a n6p- vagy kozmuvel6des meg mindig mindenfele ellenzeki 
mozgalom gyujtohelye. Megvan a rendszere. 

A nepi elojelu mozgalmak megmozdulasain (a mar hagyoma- 
nyosnak szamito neptancegyiittesektol az uj foMormozgalomig) 
ott van az egesz politikai nepi mozgalom Csoori Sandortol kezdve 
Nagy Laszloig. Az avantgard szinjatszok (peldaul a Studio K.) be- 
mutatoin pedig a liberalisok Eorsi Istvantol kezdve Kis Janosig. Ez 
ellen kellene tenni valamit. 

— Azt a megoldast ajanlom - mondtam ironikusan -, hogy 
besziljen Pandi Pallal vagy Szigeti Jozseffel. Mondja meg nekik, 
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hogy jarjanak a Seboekhez neptancolni ok is. Akkor nem lesz egy. 
oldalu a kozonseg. 

Diihosen nezett, es taktikat valtoztatott. 

- Nezze - mondta egyebkent nem erdekes az egesz. Jol mondta 
Berecz Janos, hogy itt vegul is nincsen masrol szo, mint hogy nehany 
ertelmiseginek vakarozni van kedve. 

- En sulyosabbnak latom ezt a problemat - valaszoltam. - Van- 
nakpersze, akik csak maguknak vakar6znak. De nezze csak, ha mar 
oket emlitette, Cso6riSdndortvagyEbrsiIstvant. Erdekes dologez, de 
igy van. Ha Csodri vagyEorsi vakarozni kezd, mondjuk, afiiUtva- 
karja, akkor megfigyelhetjuk, hogy egy hit miilva a legkisebb faluban 
is leszjo nihany ertelmisegi, tandr, orvos, pap, sbtparaszt vagy akdr 
munkds, aki nyilvdnosan is megvakarja afulit. Pedignem mondta 
a rddid, a teve, nemjelent megaz ujsagban, nem kozoltik taggytt- 
Usen, hogy ezt kell tenni. De vannak olyan „rejtett bdlozatok’ 1 
- mondta Mirei tanar ur -, hogy az ilyen uzenetek biztosabban 
cilhoz irkeznek. 

- Magdval nem lehet beszilni - z&rta le a tarsalg&st Aczel Gyorgy. 

A Nepmuvelesi Intezetben 

Eloszor keriiltem szembe egy nagyobb 16tszamu szervezet vezete- 
senek feladataval. A sajat koromben ugyan mindig lenyeges szere- 
pem volt, de egy kicsit mindig ellenzeki. A hivatali szabdlyokat 
megismertem, de nem mindig vetettem magamat alajuk. A mi- 
niszteriumban a vegen mar csoportvezetoi beosztast „ertem el”, de 
ez nem hasonlxthato egy intezet iranyitasahoz. Nem volt tehat koz- 
vetlen tapasztalatom, bar addig is igyekeztem eles szemmel, 
mondhatni, szisztematikusan megfigyelni a vezetes modszereit. 

Maskeppen kell iranyitani egy szigoruan hivatali szervezetet 
(peldaul egy miniszteriumot, annak valamely reszleget), mint egy 
onkentesekbol allo mozgalmat, megint maskent egy mozgalom 
kozpontjat. Ugy lattam, hogy a Nepmuvelesi Intezet az utobbi sor- 
ba tartozik. Itt aketto kozotti modszert kell alkalmazni. Megtarta- 
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ni a sziikseges biirokratikus rendet, de megorizni az emberi kozos- 
seg szabalyait is, es ennek erdekeben idonkent athagni a hivatali 
korlatokat. 

Voltak peldakepeim. Az egyik Karacsony Sandor, aki - mint 
mondtam - hivatali eloljarom volt, es mindig ligy beszelt veliink, 
mintha semmi sem lenne neki fontosabb, mint hogy az en veleme- 
nyem meghallgassa, vagy engem meggyozzon. Es dszinten beszelt 
velem olyan kerdesekrol is, amikrol nem volt muszaj. A masik, 
ahogy Lukacs Gyorgy vezette a tanszeket. (Hiszen lattam mas tan- 
szekvezetoket is.) Komolyan vett benniinket, kezdo tanitvanyait, 
a tanacsait is mindig felteteles modba tette. Azt hihetnenk, pdz 
volt, de nem, az embernek szolo megbecsiiles. A harmadik Kordsi 
Jdska, a Val6sdg fdszerkesztdje, aki a tetej£be mig fiatalabb is 
nalam. 0 hatarozta meg a Val6sdg szellemis6g6t, fdnok volt a java- 
b6l, is nem volt fdnok sohasem. Abszolut nylltan, bizalommal 
dlltunk egymassal szemben. Ez nem jdrt egyiitt a galerik vallomdsi 
kotelezettsegevel, nem voltunkk!vancsiak egymds „titkaira”, de ha 
valaki magdniigyben kdrt segitsdget, megkapta. £s abban is bizto- 
sak lehettiink, hogy a masik mindent elmond nekem, amit r61am 
megtud, ds rdm tartozik. J6t is, rosszat is. Meg akkor is, ha megtil- 
tottdk neki. fis mindezek mellett nem kotelezd, hogy szeressiik is 
egymast. Vardzslatos legkor volt. 

Ugy gondoltam tehdt, hogy az intdzetben is ilyen emberi viszo- 
nyokat kell teremteni. Taldn sikeriilt. Soha nem ellendriztiik, ki 
mikor jon be es megy el - de a legtobben tobbet dolgoztak az eldirt 
munkaidonel. Nem mindig tartottuk meg a sziikseges hivatali er- 
tekezletet, de volt minden heten egy szabad delutan, amikor azok, 
akik akartak, osszejottek, kivalasztottunk egy vagy ket temat, es 
keso ejszakaig vitatkoztunk. Egyenlo feltetelekkel - ha donteni 
kellett, nem en dontottem, hanem dontesre jutottunk. 
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ESETEM A BESUGOMMAL 


Egy fiatalember, akit en hoztam fel videkrol az intezetbe, egy nap 
gondterhelt arccal keresett fel. Elmondta, hogy valamilyen okok 
miatt tagja a beliigyi halozatnak, es most azzal bfztak meg, hogy 
rolam jelentsen. De 6 meg akarja nekem mutatni a jelenteset. Igy 
valaszoltam: „Ne tedd. Engem nem erdekel. Azt hiszem, hogy a bel- 
ugy rolam mindent tud. Azt is, hogy otvenhatos voltam, azt is, hogy 
nem tagadtam meg, sobasem irtam le az ellenforradalom szot. Ismeri 
a magandetemet is, azt is, hogy itt mit csinalok, sok olyan torekvest 
tdmogatok, amit nem belyeselnek. Megbizom benned, hogy nem irsz 
bazugsdgot. ” 

Ebben maradtunk. 0 a partvezet6s6g tagja lett, majd 1990 utdn 
Csurka Istvanhoz csatlakozott. De sohasem drdekelt, hogy mi volt 
ajelentdseiben. 


AZ INTfiZET MUNKAjA - 1. 

Elso korszak: Akulturalis mozgalmak anyahajoja 
Hozzdkezdtiink tehat ahhoz, hogy aktiv segltsdget nyiijtsunk, 
minden arra erdemesnek. Az els6 6vekben peldaul a tanchazak- 
nak, az lij szinjltszo mozgalomnak, a kulturakutatasnak. Benniik 
eppen a kesdbbi ellenzdk bontogatta a szarnyait. A tanchdzakban 
meg a ftatal nepi iparmuveszeknel azoknak, akik kdsobb a „nep- 
nemzeti” szarnyban, majd a Magyar Demokrata Forumban fogtak 
ossze. A tanchazban gyakran talalkoztunk Csoori Sandorral, Nagy 
Laszloval. Zelnik Jozsef kezei alatt pedig a radikalis fiatalok szerve- 
zodtek. A szfnjatszo csoportokban viszont sok kesobbi liberalis 
gyiilekezett. Meg az eurokommunista lijbaloldal - de kesobb belo- 
liik is liberalisok lettek. Ott talalkoztam Eorsi Istvannal, Fodor 
Tamassal meg a lukacsistak legujabb nemzedekevel. 

A muvel6desi hazak munkajat is tobben forradalmasftani akar- 
tak. Yeszi Janos szervezte a muvelodesi hazak es iskolak egyesitese- 
nek munkajat, majd Beke Pal a „nyflt ter” mozgalmat. Ez formai- 
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lag csak azt jelentette, hogy a hazak elocsarnokai ne alljanak iiresen 
(mint a szoyjet intezmenyekben, kongo, de majesztozus iiresseg- 
gel), hanem folyjek benniik sokfele munka. Az egyik sarokban lij- 
sagolvaso, a masik sarokban kezikonyvtar, a harmadikban segely- 
kero szolgalat, a negyedikben kavezo, az otodikben klub. A civil 
tarsadalom. 

Segfteni probaltuk a turt kategoriaba tartozo modern kepzo- 
muveszetet, elsosorban a fiatalokat. Az akkor legfiatalabb kor- 
osztalyt tamogattuk ebben, azt a ma is elismert friss csoportot, 
amelyet Bak Imre, Nadler Istvan, Faj6 Janos, Csiky Tibor, Hencze 
Tamas neve fdmjelzett. Kepz6mdv6szeti osztalyunk vezet6i, 
Banszky Pdl, majd tdvozasa utdn Papp Oszkdr, Deme Tamas, rdjuk 
tdmaszkodva hozott friss levegot az amat6r muveszetbe is. 

Valamennyit tamogattuk ds vddtiik. Egyardnt sziikseg volt 
mindkettore. Tdmogatdsra, hogy helyisdget kapjanak, az onkor- 
mdnyzat segftse 6ket, es kiemelkedjenek az underground elszige- 
teltsdgbol. fis vedelemre a meggyepesedett maradisdg es ortodox 
hivatali baloldalisdg tdmadasaitol. 

Ugyanez volt ervenyes tobb szfnjdtszd csoportra, pdlddul Ha- 
ldsz Peterere. Ez csak egy ideig sikeriilt, de olyan jelentos maradi 
er6k mozdultak meg ellene, hogy Pdternek vegiil ki kellett mene- 
kiilnie az orszdgbol. Folytak a harcokMeszaros Tamds (ma politi- 
kai koziro) szegedi szfnjdtszd csoportja koriil. Aztan itt voltak az 
djbaloldali csoportok, mint a Studi6 K., amelyet Fodor Tamds ve- 
zetett, ds az eur6pai ldzad6k mintdjdra mfikodo egyik kommundt 
alapftotta. Baloldali volt akkor az Orfeo is, amely Malgot Istvan 
szfnjatszdi mellett a masodik nagy nepzenei egyiittest, az ifju 
Cso6ri Sandor es Kiss Ferenc vezette Muzsikast is magaba foglalta 
(itt enekelt Sebestyen Marta is). 

Tobbszor kellett szemelyesen kiallnom. A charta alafrasahoz to- 
liink is tobben csatlakoztak. Behfvtak a partkozpontba az alairok 
intezeti vezetoit, es megkoveteltek, hogy bocsassak el oket. A leg- 
tobb helyen engedelmeskedtek - peldaul a Szociologiai Intezet- 
ben. fin azt feleltem, hogy nincsen okom ra, az illetok kitunoen 
vegzik szakmai munkajukat. Ha politikai szempontok vannak, 
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akkor intezkedjen a politika. Szigoru arccal vitatkoztak velem, de 
nem tagitottam. Az alairok - nalunk - a helyukon maradtak. 

Ez az eset jellemzi is a magatartasomat. Igaz, en nem vallaltam 
azokat a demonstraciokat, amiket az akkor mar bontakozo ellen- 
zek. Nem mentem el odaig, mint ok, nem akartam toresig vinni. 
Ezert idonkent koszonetet mondtak, idonkent becsmereltek, meg- 
alkuvonak neveztek. Engem az vezetett, hogy amig kepes vagyok 
sokaknak vedelmet nyujtani, addig igy kell tennem. 

Mindket oldalrol fesziilt helyzetbe keriiltem. Ereznem kellett, 
hogy a felsdseg a turt kategoriaba sorol. Tobbszor is hangot adtak 
nemtetszesiiknek. 1980-ban le is valtottak, es 1986-ig csak az onal- 
I6vd tett Mfiveldddskutat6 Int6zet vezetdje maradtam. (A koz- 
mhvelddesi resz uj vezetdje, Benkd fiva, 6s legtobb tagja hfis6gesen 
kovette a r6gi „vonalat”, titokban tdlem kertek tanacsot.) Kihagy- 
tak minden tudomdnyos akademiai tisztsdgembdl is (pedig addig 
bdven vettem reszt a kiilonbozd osztalyok munkajaban), nehogy 
ott is 6rv6nyesithessem ezt a magatartast. Csak 1986-ban helyeztek 
vissza az ujraegyesltett Orszagos K6zmfiveldd6si Kozpontba. 

vAltozikahelyzet 

A hetvenes 6vekben volt a Kadar-korszak aranykora. A Nyers-f61e 
reform, az „dj gazdasagi mechanizmus” mdkodni kezdett, a mezd- 
gazdasag viragzott, Fekete Janos megszerezte a kolcsonoket. A kul- 
turaban is ldtrejott bizonyos szabadsag, amelyet az Aczel Gyorgy 
altal meghirdetett es megval6sitott politika (a tamogatott-turt- 
tiltott liarmassaga) biztosltott. Az „aki nincs elleniink, az veliink 
van” kadari politikajanak ervenyestilese. Ennek alapjan lehetoseg 
nyllt egy olyan magatartas kialakltasara, amely nem foglalkozik 
a politikai hatalom termeszetevel, nem kell mindennap huseget 
kinyilvanitania, de nem teszi az ellenkezojet sem. Amely „muveli 
a sajat kertjet”, es lelkesen nezi a „ki mit tud” vagy a slagerfesztival 
eloadasait. 


Mindez szabadabba, ugyanakkor ellentmondasosabba tette 
a helyzetet, mint korabban volt. Hosszu ideig mi, a Valosag- fele 
ertelmiseg voltunk a turhetoseg hataran - olyanok, mint Jancso 
Miklos, Kovacs Andras, Makk Karoly, Bacso Peter, Konrad 
Gyorgy, Berend Ivan, Hanak Peter, Pach Zsigmond Pal, Szelenyi 
Ivan, Huszar Tibor, Merei Ferenc, Pataki Ferenc es meg nagyon 
sokakat sorolhatnank. Valamennyien betartottak a Falak hatarait, 
de kesztiltek arra, hogy megerjenek a valtozasok, es ujrasztilethes- 
sen a magyar demokracia. 

Idetartoztam termeszetesen en is. Elveinket sokszor megbeszel- 
ttik. Tisztaban voltunk azzal, hogy valtozasnak kell bekovetkeznie. 
Nem tudtuk azonban - mint ahogy senki sem tudta -, hogy milyen 
m6don. Vajon ugy-e, hogy a szovjet feudalkommunizmus a refor- 
mok litjan megszabadul a lenini-sztalini diktatura rendszer6tdl? 
Vagy forradalomnakkell bekovetkeznie, amelykegyetlentil elsepri, 
6s utana elolrdl kezdodik minden? Ahogy mdr mondtam, mi a paraszt- 
hazak - vagyis az egzisztenciak - megdrzesdt tartottuk legfonto- 
sabbnak, de keszulttink arra, hogy a helyzet megkomorodik. 

Ebben a szituacioban azonban nemcsak az euroatlanti demok- 
racia ismert irdnyzatai jelentek meg, hanem egyre inkdbb erv6nye- 
stilt az a rendklvtil osszetett rendszer, amelyet P. Szucs Julianna 
rajzolt fel a magyarsdg-eurdpaisag es a diktatura-demokrdca egy- 
mdst keresztezd dimenzidiban. Most mindenesetre megjelentek 6s 
egyre erdsebb6 vdltak azok az irdnyzatok, amelyek valamilyen 
a szovjet tlpusd felfeudilis diktatura teljes eltorlese utan egy mas- 
fajta autoritarizmus visszaallitasat igenyeitek, amely a felyilagosu- 
latlan abszolutizmus modjan nem turi el a sokfeleseget. Enn ek 
megfeleloen mar akkor kialakitottak egy hatalmi-orientalt prak- 
ticizmust. Ok a jobboldali es a kommunista diktaturahozhasonl6an 
klmeletlemil eliteltek minden massagot. 

Ket valfaja erosodott meg ennek. Az egyik a magyar felsobbren- 
duseg, a „melymagyar” naciokracia talajan allt. (Roluk szolt 
kesobb Spiro Gyorgy nagy botranyt kivalto verse: Jdnnek a dult - 
keblii melymagyarok megint, / fiizfapoetak, fiizfarajongok jdnnek 
a szarbol, ”) 
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A masik a liberalizmusnak egy megfellebezhetetlen autokrati- 
kus valtozata. Nem ismeretlen jelenseg ez az atlanti demokraciak- 
ban sem (Roirty metafizikus, Hobsbawm dogmatikus liberalizmus 
neven irja le), amelyet nalunk eppen a liberalizmus alapeszmeje- 
nek Magyarorszagon valo viszonylagos szukkorusege tett meg ker- 
lelhetetlenebbe. Mindketto azonos volt abban (es semmi masban), 
hogy mar egyarant eliteltek a mi Valosag -tipusu „kozep-utunkat”. 

A „MOZGO VILAG”-tiGY 

Az akkor alakult Mozgd Vildgban a kovetkezd magatartas jelent 
meg: a nep-nemzeti 6s a liberalis abszolutizmus egyszerre. Hat4r- 
allomas volt ez a bontakoz6 dtalakulds tortdnetdben. A sztalini 
dogmatikus diktatura es a demokrdcia eddig olyan zartkoru volt, 
hogy vele szemben a demokratikus torekvesek nem kapcsol6d- 
tak rogton ossze hatalmi aspirdci6kkal. Most azonban egyszerre 
megjelent, ds rogton magdban foglalta a „hatalmi prakticizmus” 
bfindtis. 

A modern tdrsadalom termdszetesen nem nelkiil6zheti az dlla- 
mot 6s a hatalmat. Kdrdds azonban, hogy milyen viszonyban van- 
nak egymdssal. Az idedlis viszonyt Dahrendorf a komplementari- 
tas fogalmaval jellemzi. Baj van azonban, ha valamelyik tulsiilyba 
keriil a mdsikkal szemben. Akdrmelyik keriil tiilsiilyba, a tdrsada- 
lom ldtja a kdrdt. 

Mi ezzel szemben alltunk. Az volt a vclemcnyunk, hogy ha elo're 
akarunk lepni, nem az egyik teljhatalmat kell felcserelni a masik- 
kal, hanem mindenekelott demokracia kell, annak tiirelmes, sok- 
oldalu megval6sitasa, amelyben mindazok szerepet kaphatnak, 
akik nem kovettek el bunoket. 

A hivatalos kulturalis vezetesben is megerosodott akkorra ez 
a felfogas, ott is sokan lattak- mint peldaul Lendvai Ildiko, Agardi 
Peter, Ranki Andras -, hogy itt most valoban „mozog a vilag”. Val- 
tozasok kovetkeznek, a szoyjetrendszer ossze fog omolni, eppen 
ezert arra kell torekedni, hogy ne egy masik magyarkodo vagy 


liberaliskodo metafizikus-dogmatikus abszolutizmus lepjen a he- 
lyere, hanem - Karl Popper es Soros Gyorgy kifejezesevel - valodi 
nyflt tarsadalom, azaz demokracia. Ezert levaltottak a regi szer- 
kesztoseget, es P. Szucs Juliannat neveztek ki uj fo'szerkesztonek, 
aki addig - tudomanyos munkaja mellett - a Val6sdg belso' kore- 
hez tartozott. Mi termeszetesen testverlapot lattunk az uj Mozgo 
Vilagban, es a tovabbiakban kolcsonosen tamogattuk egymast. 

Most azonban, visszatekintve az elmult evtizedekre, ugy latom, 
hogy akkor kezdodott az a folyamat, amelyben „valahol utat 
tewesztettiink”. Odaig nyulnak mostani specialis (korhoz kotott) 
problemdink. Vagyis az, hogy hianyzik a demokracia igazi elmd- 
nye, a politizdl6 tdrsadalomban, annak csiicsdn is tiilsdgosan van- 
nak, akik a hatalom megszerzeset-megtartasat, az ahhoz szuksdges 
praxis kidolgozdsdt a tdrsadalmi fejlb'des kbrulmdnyeinek megte- 
remtesendl eldbbre helyezik. 

Termdszetesen nem mondjdk, de teszik. 

AZ INTfiZET MUNKAJA - 2. 

Maso dik korszak: Anyahaj obol kisparlament 
Ami nem egeszen sikerult a Val6sdgndl, valamivel jobban val6sult 
meg a Ndpmdveldsi Intdzet - keso'bbi nevdn Orszdgos Kozmuvel6- 
ddsi Kozpont - munkdjaban. 

Anyolcvanas 6vekben szfnesebb es sokoldaliibb lett a kozmtwe- 
lodes elete is. Uj mozgalmak jottek, amelyek a kozmuvel6des tereit 
a civil elet tereive valtoztattak. A muvel6desi hazak, klubok, 
konyvtarak egyre tobb vitat rendeztek a tarsadalomrol, politikarol. 
Mar a rendszervaltas szellemi elokesziilete folyt. A nepmuvelok is 
reszt vettek benne, tudni lehetett, hogy ki milyen iranyzathoz tar- 
tozik. Voltak, akik a liberalisokhoz, voltak, akik a nepnemzetiek- 
hez huztak, de olyanok is, akik egy megujulo baloldalt kfvantak 
erosfteni. 

Mindez meg jobban megerosltette az Orszagos K6zmuvelodesi 
Kozpont „anyahajo”-szerepet. Egyszer csak azt vettiik eszre, hogy 
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mar nemcsak a muvelodesi mozgalmak, de a kiilonfele politikai 
iranyzatok otthonava is valtunk. Helyet adtunk osszejoveteleik- 
nek, vitaiknak, konferenciaiknak es aztan irodaiknak is. Tekintsuk 
roviden at, hogykiknek. 

Talan legeloszor az 1956 tortenetet vizsgalo kutatocsoport kol- 
tozott liozzank. Regi 56-os (es meg regibb) barataim - Litvan 
Gyorgy, Hegedus B. Andras, Kozak Gyula, az intezetben dolgozo 
Jozsa Peter, majd (amikor Parizsbol hazalatogatott) Kende Peter - 
kerestek meg. Termeszetesen helyet kaptak a kutatasi reszlegben. 
A rendszervaltasig itt dolgoztak, utana alapitottak meg a mai 
1956-os Intezetet. Az intezetben amugy is a liberalis ellenzek tobb 
jelentos tagja volt dlldsban (Havas Gdbor, Andor Mibaly, Forgdcs 
Pdter, Fdnyi Tibor). 

Amikor megalakult a Tortdnelmi Igazsagtdtel Bizottsdg, 6k is 
hozzdnk koltozkodtek. Vdsarhelyi Miklbsnak itt volt az irodaja, itt 
tartottdk iildseiket. Orommel lijitottam fel a rdgi ismeretseget 
GonczArpdddal. 

Befogadtuk Blr6 Andrdst is. Regi, ellendlldsi bardtom 56 utan 
kiilfoldon toltott be tisztsegeket kiilonb6z6 nemzetkozi szerveze- 
tek (pelddul a FAO) keretdben, es hazaj6ve a roma lakossdg tdmo- 
gatdsdra hozott letre alapitvdnyt. Ezert kapott kds6bb alternatlv 
Nobel-dijat. 

Jo kapcsolatban maradtunk a nepi-nemzeti mozgalommal is. 
Cso6ri Sandorral es - amig dltek - Nagy Ldszl6val, Kiss Ferenccel. 
Id6nkent programszeruen is osszejottiink, hogy kozos dolgainkat 
megbeszeljuk. Ott volt ezeken a nalunk dolgozo Zelnik J6zsef is, 
hiszen elso jelentkezesere befogadtuk a Fiatal Nepmuveszeti Stu- 
diojat. (Egyik ilyen iiles utan mondtam is nekik: „Kosz, hogy reszt 
vehettem a ti mozgalmatok »politikai bizottsaganak« tilesen.”) 
Amikor pedig Piiski Sandor hazak6lt6zott, termeszetesen eloszor 
az intezetben kapott irodat. Felejthetetlen 1943/44-es^egyiitt- 
mukodesiink, orommel tettem. O is segitett abban, hogy az intezet 
kiadot alapitson, Puski Sandor Magyar Elete volt az egyik alaplto, 
a Soros Alapitvdny pedig a masik. Aki ismeri a magyar politika tor- 
tenetet, az tudja, mit jelent, hogy Piiski es Soros egyiitt! 
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Igy mar nem csodalhato az sem, hogy amikor a Magyar 
Demokrata Forum partta alakult (ha nem is akartak annak ne- 
vezni), elso szekhelye a Corvin ter 8. lett. Kicsit osszehuztuk fold- 
szinti irodainkat, ott kaptak helyet Puskiek mellett. Odajart 
Csurka Istvan is - akit a muvelodesi osszejovetelekre is meg- 
hivtunk. Helyet adtunk Makovecz Imrenek, tobbszor utaztam vele 
videkre, vitara, eloadni. 

Egyiittmukodtiink a mar erosodo liberalis mozgalommal is. 
Kutatasa volt nalunk peldaul Magyar Balintnak, Zavada Palnak, 
Revesz Sandornak. Olykor „bedolgozott” Demszky Gabor. A Szabad 
Kezdemdnyezesek Hdl6zata is tartott ndlunk iildseket (K6szeg 
Ferenc is regi baratom, meg a Yalosdg idejeb61). Igy keriiltem 
kapcsolatba a hadkotelezettsdget ellenz6 ligdval 6s mds liberdlis 
szervezetekkel. Azt az iildst is ndlunk tartottdk, amelyen a hdl6zat 
dtalakult Szabad Demokratdk Szovetseg6ve. 

A hdl6zat tagja volt Miszlivetz Ferenc is, aki hozzdm fordult, 
hogy a mi keretiinkben alapltson egy uj kutatocsoportot. A Szo- 
ciol6giai Intdzet vezetdse ugyanis nem tdmogatta, hogy ilyen, a ve- 
zetds szdmdra gyamis munkdt vdgezzen. (Ok aztdn kds6bb kitiintetest 
kaptak a pdrtdllammal szembeni kovetkezetes harcukert.) Letre is 
hoztuk. A neve: Eur6pai Kutatdsok Munkakozossege. Tdmogat6ja 
a Soros Alapltvany. Vezet6je Miszlivetz Ferenc es (az akkor meg 
liberalis) Bdba Ivdn. Tagjai: Orbdn Viktor, Kov6r Laszl6, Fodor 
Gdbor 6s Molndr Peter, valamint Jody Jensen, Miszlivetz felesdge. 
Miszlivetz ugyanis j6 kapcsolatban volt a Bibo-kollegistdkkal, elo- 
adasokat is tartott naluk. Elvitt engem is, kozosen vettunk reszt 
nehany vitan. Orbanek pedig be-bejartak az inte/.etbe. 

Es hogy a lista teljes legyen, beszeljiink meg az Uj Marciusi 
Frontrol is, annal is inkabb, mert fontos resze szemelyes tortene- 
temnek. 

1988-ban jott letre. Olyan csapat jott vele, amely eleve a kon- 
szenzusos demokraciat akarta: benne volt a szocialis part szocial- 
demokrata szarnya, a szabadelvuek, nepi baloldaliak es a viszony- 
lag „szabadon lebego ertelmiseg” kiilonbozo csoportjai. Elnoke 
Nyers Rezso, titkara en, tagjai a liberalis, baloldali es konzervativ 
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demokratikus mozgalmak tobb akkori es kesobbi vezetoje, Vasar- 
helyi Miklos, Tardos Marton, Bauer Tamas, Ujhelyi Szilard, 
Szollosi-Sebestyen Andras, Lengyel Laszlo, Gombar Csaba, P. 
Szucs Juli, Korosi Jozsef, Hankiss Elemer, Lengyel Laszlo, Bihari 
Mihaly, Szucs Jeno es meg sokan masok. 

Erdemes osszesiteni, kik dolgoztak akkor a Corvin teri eptilet- 
ben. Ott voltak a konzervativ demokratak (MDF, Antall Jozsef), 
a nepnemzeti demokratak (Csodri Sandor), a nepnemzeti jobb- 
oldal (Csurka Istvan). A szocialdemokratak es liberalisok (ahogy 
az elobb felsoroltam), vezetd ertelmisegiek, fiatal demokratak 
(Orbdn Viktor, Kover Ldszld). A mai parlament ds a politikai elet 
minden aga kdpviselve volt, kiv6ve a Csurkandl is szflsobb jobb- 
£s a nem szocialdemokrata baloldalt. £s habar kozos ossze- 
j6veteleket nem rendeztiink, meg volt az igyekezet az egytittmdko- 
ddsre is. £n legalabbis ligy kdpzeltem, hogy ez az egyiittlet j6 eldjel 
akdsobbi iddkre. 

Mindezek szimb61umak6nt: v6giil ebben a hdzban szervezt6k 
Nagy Imr66k ujratemetes6t a Tort6nelmi Igazsagtdtel Bizott- 
sagaban, majd az aktus utdn itt volt a kormanyfogadds. A felsorol- 
tak itt egyiitt voltak az akkori kormany es a kiilfold kepviseldivel 
(ez utdbbiak kozt mindenekeldtt Mark Palmerrel). 


|5 

A rendszervaltastol maig 


A konyv eldszavaban iigy irtam le helyzetemet, mint egy „szaba- 
don lebegd”, „liminaris” 6rtelmis6g6t, aki mindig a „kuszob6n” 
dll. Bele tud pillantani a hatalom dolgaiba is, de egy belsdbb hatd- 
ron nem jut tiil. 

A rendszervdltds ugy hozta, hogy ndhdny ldpessel beljebb keriil- 
tem, egdszen a hatalmi helyzet kozelebe. De sohasem a kozepebe. 
Ez szelesebbd tette a ldtdkoromet, jobban megertette velem a hata- 
lom logikdjat is, de nem sziintette meg ktiszob-helyzetemet 6s azt 
a belsd ellenzdkiseget, ami a liminaritdssal velejdr - mdg a sajdt 
pdrtomon beliil sem. 

Ezert ennek a fejezetnek a tortdneteiben nagyobb ardnyban 
szerepelnek a politika belso' vitai, mint a korabbiakban. fis ter- 
meszetesen elsosorban aze az oldalae, amelynek en is tagja voltam 
es vagyok, vagyis a szocialdemokrata baloldale. 


Indftaskent: az egyik elso osszefoglalas 
a magyar „Abszurdisztanr6l" 

Az elmult evekben a politikai tarsadalom demokratikus oldalan 
divatba jott a „magyar Abszurdisztant” emlegetni. Yagyis azt, hogy 


-243- 






ha nalunk az egyetemestol eltero formak alakulnak ki, az - a zsak- 
utcas fejlodes kovetkezteben - nem a javunkra szolgal, hanem meg 
jobban kielezi a belso ellenteteket. 

Ezert hadd hivatkozzam itt arra, hogy ezt mar az ut legelejen 
megfogalmazni igyekeztem - a tisztanlatas erdekeben. (Errol szolo 
irasom a Ket ketpolitika 1991. evi 3. szamaban jelent meg.) 

A kovetkezo pontokat soroltam fel: 

• Megtortent a rendszervaltas... de csak a csucson, a politikai 
hatalomban kovetkezett be valodi valtozas. 

■ Fent - a politikai csucson - patthelyzet alakult ki, az erdk 
sakkban tartjdk egymast. Lent viszont - a nep, a lakossag, 
a nemzet, az allampolgarok, a tomegek - elfordultak a politi- 
k&tol, m6g mieldtt igazan fel6 fordulhattak volna. 

• Ez nem ugyanolyan patthelyzet, mint amirdl Kdddr idejdben 
beszelhettunk. Ez olyan mocsarat jelent, amelyben mar nem 
csak tespedlink, hanem dagonyazunk is. M6ghozzd a kormdny 
ds a ndp kiilon a maga sajdt ingovdnydban. 

• Karizmatikus hatalom jott ldtre karizma ndlktil. 

• Kdddrizmus ds horthyzmus - Kdddr ds Horthy ndlkiil. 

• Kapitalizmus kapitdl (= tdke) ndlkiil. 

• Szocializmus a szocidlis eszme ds szuksegletek figyelembevdtele 
ndlkiil. 

• Arutermeles dru ndlkiil. 

• Piacgazdasdg piac ndlkiil. 

• Demokrdcia demosz (= civil tdrsadalomma szervezett nep) 
nelktil. 

• Politika polisz (= politikai tarsadalom) nelkiil. 

• A hatalmon levok nem a tarsadalom iidvet, hanem a hatalom 
megtartasdt tartjak legfontosabbnak. 

• Mindezen okokbol egy jobboldali diktatura veszelyet nem 
szabad lekicsinyelni. 

Bar ne irtam volna le. Mert meglehet voltak olyanok, akik elolvas- 
tak, es ez megerositette oket abban a hitiikben, hogy igy is lehet. 
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A Magyar Szocialista Part alakulasa 

Alapveto kerdeseket kellett tisztazni. Ezek a multhoz es a jovdhdz 
valo viszonyban foglalhatok ossze. 

(1). A mult: Orokose-e az lij part az elozo korszak kommunista 
partjanak, mit vaUal belole, es mit nem? (2) Ajovo: Rendszervaltast 
akar-e, vagy csak „modeUvaltast”? VaUalja-e a szocialdemokraciat, 
vagy radikalis baloldali marad? (3) Ki a szdvetseges? A nemzeti 
szarny vagy inkabb a liberdlisok? 

Ezek koriil forgott a part platformjainak aUasfoglaldsa is. £s leg- 
aldbb ket evtizedre ezek a vitdk hatdroztdk meg azt, hogy mi fog 
azutdn tdrtdnni. Ugyanakkor a szinfalak rndgdtt arrol indult a tdr- 
gyalds, hogy ki legyen az elsd ember az ujjaszervezendd pdrtban. 
Negyen szdmitottak rd, negyen voltak esdlyesek: Horn Gyula, 
Nyers Rezsd, Pozsgay Imre ds Ndmeth Miklos. 


KIUGRAS HELYETT beugratAs - 
POZSGAYIMRE KECSKEMETEN 

A szervezodd Reformszovetsdg, valamint a Mdrciusi Front szocia- 
lista tagjai egyre inkdbb ugy lattdk, hogy a Magyar Szocialista Munkds- 
pdrt nem alkalmas sem a rendszervdltds bekes megval6sitdsdra, sem 
arra, hogy utdna a szocidldemokrata eszmeket k6pviselje. Ezzel 
elnokiink, Nyers Rezso is egyetertett, de nem ereztiik eleg robbane- 
konynak ahhoz, hogy vegig tudja ezt vinni. Tobben ugy gondoltak, 
hogy Pozsgay Imrenek keUene ezt a lepest megtennie. (En korabbi 
tapasztalataim alapjan ebben ketelkedtem, de nem tudtam jobbat.) 

Felkerestiik tehat ot, es vegiil megegyeztiink. Javasolta, hogy 
szukebb hazajaban, Kecskemeten tartsunk egy gyulest, ahol a regi 
partbol valo kilepest es az uj part alakitasat bejelenti. Valamennyien 
egyetertettiink, es lelkesen kesziiltiink a nagy napra. Ott iiltiink az 
elso sorokban: Lengyel Laszlo, Gombar Csaba, P. Szucs Juli, Kiraly 
Zoltan, Korosi Joska, ha jol emlekszem, Agh Attila meg en. 
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A terem is tele volt a mar szervezodo Reformszovetseg tagjaival, 
akik, ha nem is tudtak pontosan a kiugras terverol, mindenesetre 
valami fontos bejelentest vartak. 

Pozsgay elkezdte a beszedet. Eloszor azt hittuk, hogy csak a dra- 
maturgia miatt beszel masrol, de egyre telt az ido, es az eloadas 
egyre laposabb lett. Legfeljebb az a bejelentese volt az erdekes, 
hogy az elmult napokban telefonon beszelt Gorbacsowal. 

Vegul befejezte, es a hozzaszolasok kovetkeztek. Termeszetesen 
azok is ellaposodtak. (£n csak tudom, mert en is kesziiltem egy 
nagy felszolalasra, de helyette csak lenyegtelen dolgokat tudtam 
mondani.) 

Utana azonnal Pozsgayhoz rohantunk. Le is iilt veliink. Kozol- 
te, hogy Gorbacsowal 6ppen errdlbeszelt. Tajekoztatta arr61, hogy 
mire kdsziiliink. Gorbacsov ezt nemcsak hogy nem helyeselte, ha- 
nem egyenesen megkerte: ne tegytik, nagyon rosszul jonne, ha 
most a magyar part kettdszakadna, ahelyett hogy egys6gesen tamo- 
gatnd az uj vonalat. 

Fel 6ra mulva osszejottiink egy kecskemeti venddgl6ben, 6s ki- 
beszdltiik a dolgot. A v6g6n Lengyel Laszlo foglalta ossze, levonva 
a vegkovetkeztetest: 

- Arrdl lehetvita.tk.ozni, hogy Gorbacsov keresenek mindenkippen 
engedni kellett, vagy nem. £n el tudok kepzelni olyan politikust, aki 
ilyenkor megvidi a sajdt dontesiinket, mert migis mi ismerjukjobban 
a magyar belyzetet. De el lehet azt isfogadni, hogy az adott belyzet- 
ben a nemzetkdzi dsszefogds erdekeben is engedni kellett. De azt nem 
lehet elfogadni, ahogy Pozsgay ezek utan viselkedett. Ha 6 valoban 
vezetni akarja a magyar reformmozgalmat, akkor az lett volna a leg- 
elso kdtelessege, hogy bennunket osszehivjon. Mert egyiitt beszeltiik 
meg, egyiitt bataroztunk, es sziikseg volna arra, hogy tovabbra is 
egytitt cselekedjiink. Nem azt akarjuk, hogy az egyik bntorvenyu dik- 
tatort masik valtsafel, hanem azt, hogy demokracia legyen, a demok- 
rdciapedigkbzbssegeken alapul. Megkell mondani, Pozsgaylmre ez- 
zel eljdtszotta azt a lebetoseget, hogy vezere lekessen egy valosdgos 
mozgalomnak. 

Es ezzel valamennyien tokeletesen egyetertettiink. 


A SZOCIALISTA PART ALAKULO KONGRESSZUSA 

A kongresszus 1989. oktober elejen tilt ossze a Novotel Szalloda- 
ban. Eletem elso partkongresszusa. A kongresszuson legerosebben 
a Reformszovetseg kepviselte az MSZMP megsziinteteset, uj 
part alakitasat, az europai demokraciakhoz valo csatlakozast, 
a rendszervaltast. Ugy latszott, sikerrel. A Reformszovetseg 
reszerol en voltam egyik hivatalos szonok. 

A nezetek elesen elkiiloniiltek. Vilagos lett, hogy a regi vezetes 
(Grosz Karoly, Berecz Janos) kiszall. Ki legyen akkor az elso em- 
ber? Horn Gyula, Nemeth Mikl6s, Nyers Rezso vagy Pozsgay 
Imre? Megindultak a targyalasok. A folyos6kon nagy volt a sus- 
torgds. A Reformsz6vets6gben sem voltunk egysegesek. Sokan 
Pozsgayt akartdk, masok - 6n is - Nyerset. Kes6bb az els6b61 lettek 
a n6pi szocialist&k, a „szocialista platform”, a masikbbl a „szocial- 
demokrata platform”. 

Egyre nagyobb lett a fesziiltseg. A folyosdn voltak a vezet6k szo- 
bai, ott folytak a targyaldsok. Kiviilr61 is jbttelc, nagy feltiinest kel- 
tett pdldaul, hogy Pozsgaynal Csoori Sandor, az MDF egyik lelki 
atyja is megjelent. Az egyszerd tagsagot bosszantottak a titkos tar- 
gyaldsok. Megjegyzdsek hangzottak el. 

Vettem a batorsagot, es a kovetkez6 teljes iildsen sz6t kdrtem. 
Elmondtam, hogy a kongresszus nyilvanos programja alatt a zart 
ajtok mogott titkos egyezkeddsek folynak. Arra kerem a negy 
titokgazdat, hagyjak ezt abba. Jojjenek a plenum el6, mondjdk el 
programjukat, es valasszunk. Nagy volt a detonaci6. A valaszolok 
mellebeszeltek. Ismet szot kertem, es a kovetkezoket mondtam. 
„Megismetlem. Mi, kongresszusi kiildbttek ugy tapasztaltuk, hogy 
zart ajtok mbgott folynak tdrgyalasok... es a legfo'bb negy vezeto: 
Nyers Rezso', Pozsgay Imre, Nemetb Miklos, Horn Gyula kozott 
ellentetek vannak.... Elfogadott javaslatunk szerint ez a negy ember 
koteles nekiink beszamolni tdrgyaldsaik lenyegerol. Ha ez legbo'l ka- 
pott, akkor mondjdk megnekiink, hogy koztiik az egyetertes tokeletes. 
Hapedigkiilonbsegvolt, tartoznak nekiink azzal, akik ezerta mozga- 
lomert, a szocializmusert az eletiinketprobaljuk adni, hogy ne ilyen 






semmitmondd modon, azzal zarjdk le a dolgot, hogy hdt mi meg- 
egyeztiink, ti pedig szavazzdtok meg. Szeretnem a negy elvtars figyel- 
metfelhivni arra, hogy mi itt a Magyar Szocialista Part kongresszusa 
vagyunk, jogunk van megtudni, hogy mi tdrtent. ” 

Szunetet rendeltek el, a negy jelolt kiilon osszejott, majd Nyers 
mondott egy beszedet, hogy nincs kozottiik elvi kiilonbseg, es 
hogy 6 az elnokjelolt. Meg is valasztottak, de a kerdes valojaban 
nyitva maradt. 

Hirtelen beszedem (nem kesziiltem ra) az action gratuite mu- 
fajaba tartozott. Bizonyara sokat szamitott abban, hogy nagy 
tobbseggel bevalasztottak a megalakulo Magyar Szocialista Part 
elnoksegdbe, Nyers Rezso lett az elnok. 

Politikus lettem, amit solia nem akartam. De ugy 6reztem, nem 
ellentetes eddigi 6rdeklodesemmel 6s tev6kenys6gemmel. Mindig 
az foglalkoztatott, hogy a tarsadalom milyen formdkban rende- 
zddik, 6s hogyan hatarozza meg ezt a kultiira (6s viszont). Most ezt 
a gyakorlatban is tanulmdnyozhatom - az egesz tarsadalom, 
az eg6sz nemzet szamara sorsddntd iddben. 

KfiT KONGRESSZUS KOZOTT - A VALASZTASOK 

Ezek utan jott a pdrt szervez6se. Ram az a feladat jutott, hogy vdn- 
dor profetakdnt, kozossegi pszichidterk6nt jarjam az orszagot 
a partszervezetek meghMsara. Elkellett magyarazni, hogy a sztalini 
szoyjet rendszer nem volt szocializmus, a „koztulajdon” nem volt 
koztulajdon. Alapja ket nagy teved£s. Az egyik, hogy demokracia 
nelkiil, a masik, hogy egy elmaradt orszag felzarkozasi folyamata 
kereteben lehet szocializmust teremteni. Az elso meg Marx teve- 
dese. A masodik mar Lenine. Ezeket a tevedeseket Sztalin fejlesz- 
tette „tdkelyre”. A ketto egyiitt a sztalinizmus. Megbukott, torte- 
nelmileg vege. Elutasitjuk. Nem nosztalgiazunk. Ugyanakkor ma 
is szocialistak vagyunk, de a szocialdemokracia szellemeben. Ez 
belso forradalommal, azaz szakadatlan reformokkal kivan eldre- 
haladni. Nem megdontenikell a kapitalizmust, mert akkor romokat 
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teremtiink, hanem folyamatosan megtolteni szocialis tartalom- 
mal. Ahogy Bernstein mondta, es a nemzetkozi szocialdemokracia 
Bad Godesberg ota teszi. Ezt az utat valasztotta Nagy Imre, amikor 
azt mondta, demokracia nelkiil nem lehet szocializmus. Es eletet 
adta erte. Mindez nem valtoztat azon, hogy szemben allunk 
a jobboldallal, a nacionalizmussal, az orszag megosztasaval, 
a fasizmus minden fajtajaval. Nem kell magunkat szegyellni, mert 
abba a tortenelmi helyzetbe, amelybe keriiltiink, nem mi, hanem 
a fasizmus elleni vilaghaborut megnyero hatalmak helyeztek bele. 
Churchill es Roosevelt, akik tortenelmi dontessel leptek szovet- 
sdgre a Szovjetuni6val, mert csak vele egyutt tudtak nyerni. Mi az 
d dontesiikkel keriilttink a szovjet 6rdekszftraba. Ezdrt tehdt, ha 
valaki nem kdvetett el szemdlyes biindket, nem kell szdgyellnie, 
ha hittel szolgdlta a magdt szociabstanak nevezd hatalmat. fipitettiik 
az orszagot, szembeszdlltunk a zsdkutcas fejlddes kovetkezmenyei- 
vel, a megcsokott magyar feudalizmussal. V6tettiink hibdt is, de ez 
akkor igazi bGn, ha nem tanulunk beldle. De tanulunk: modern, 
halad6 demokrdcidt, egdszsdges gazdasdgi fejldddst, modern orszagot, 
fejlddd tarsadalmi igazsagossdgot 6s egyenldsdget akarunk. 

Nemcsak en vdgeztem ezt a munkat, masok is. De talan nem 
mindenki ugyanezeket az 6rveket haszndlta. Nem mindenki for- 
dult egyertelmuen szembe a miilttal, es nem mindenki dllt ki ilyen 
hatdrozottan a szocidldemokrdciddrt. Ez mindenesetre hatarozott 
„profilt” adott a pdrtbefi letemnek, amiben egyardnt volt intellek- 
tualizmus es (pozitiv ertelemben vett) popularizmus. 

Ezert tortent, hogy a majusra kiirt orszagos valasztdsokra befii- 
to helyen jeloltek (a Gyor megyeiek felkeresere megyei listavezeto- 
nek- es 15. helyen az orszagos listan). Kepviselo lettem. Amikor 
pedig a part kiirta a kovetkezo, masodik kongresszusat, az a megle- 
petes ert, hogy a visszavonulni kivan6 Nyers Rezso helyere sokan 
j eloltek a part elnokenek. 

Sajatos helyzet alakult ki ezen a kongresszuson. Horn Gyula es 
csapata kemeny szervezkedesbe fogtak. Azt Mrdettek, hogy Horn 
lesz az, aki kemeny, egyenes fellepessel vissza tudj.a szerezni a lakossag 
szimpatiajat a part szamara, es megnyeri az 1994-es valasztasokat. 
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Voltak, akik ezt illuzionak hittek, de ma mar tudjuk, hogy nem volt 
sikertelen. Ezt a hitet azzal a drasztikummal tamasztottak ala, hogy a 
parton belul egyeduralmat akarnak. Pedig Nyers maga lepett vissza, 
ugylatta, hogynalanal erosebb emberkell. A jeloldbizottsag erde- 
mesnek latta arra, hogy ezek utan a most megalakulo valasztmany 
elnokeve jeloljek. Horn azonban a jelolti beszedeben kinyilvanitot- 
ta, hogy az o vezetesevel a part meg fogja nyerni a valasztast, de csak 
akkor vallalja, ha Nyers Rezso semmifele funkciot nem kap. 

Megallt a teremben a levego. Ma is ugy gondolom, hogy ez volt 
a prakticista bunbeeses pillanata a szocialista partban. Ekkor ke- 
riilt valami olyan elem a gepezetbe, amely mindig ott volt a kesdb- 
bi hibakban, ami megosztotta az embereket, 6s soha nem lett telje- 
sen kibesz£lve. Az ut6bbi volt a bdn. 

fin ugyan a sajlt eldadoi beszddemben vdlaszoltam Hornnak, 
6s tdlem telhetdleg vddtem Nyers Rezsdt, de egyedtil maradtam. 
Aztan jott a valasztas, es 55:45 ardnyban Hornt vdlasztottdk. 

Utdna kovetkezett a vdlasztmdnyi elnok megvdlasztdsa. Nyers 
Rezsd visszaldpett, engem viszont „vigaszdijkdnt” jeloltek. Ellen- 
felem Janosi Gyorgy volt. Itt en nyertem, szintdn 55 :45 aranyban. 
Ot dven kereszttil dn voltam ezutan a Vdlasztmany elnoke. 

„Sors-nem-fordlto” nap volt ez az eletemben. Sorsfordito lett 
volna, ha elnoknek vdlasztanak. Akkor nyilvan dt kellett volna ala- 
kitanom egesz eletformdmat, ds mindent egy celnak kellett volna 
aldrendelnem. 

Eldtte alaposan vdgiggondoltam, hogy merjem-e vdllalni. Min- 
dent tudtam a feladatrol, azt is, hogy a parton beliil is iszonyii kiiz- 
delmekkel jdrna. De volt bennem annyi becstilet - es betyarbecsii- 
let -, hogy ha a sors tenyleg lgy itel, ne lepjek vissza. Ugy ereztem, 
hogy van erzekem a vezeteshez, es megtanultam a sziikseges mod- 
szereket. Ezek nem azonosak a politika vilagaban szokasosakkal, 
az altalam addig es azota ismert vezetoknel nagyobb szerepet akar- 
tam juttatni az „emberi szonak”. Az elveknek es a kozos elkotele- 
zettsegnek. fis a hatalmi tedmikak helyett mindentitt, ahol lehet, 
a megegyezest kerestem volna. A kdzos beavatast es a nylltsagot. 
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Felmertem, hogy ez hosszabb idot igenyel, mint Horn Gyula 
metodikaja — de tartosabb eredmenyt hoz. Ma is ugy latom, hogy 
ha akkor en keriilok oda - es jol tudom vegezni -, talan nem nyer- 
tiik volna meg az 1994-es valasztasokat. De egyertelmubben es tar- 
tosabban tudtunk volna vegigmenni a tovabbi uton. 

Legalabbis lgy gondolom. Bizonyitani nem tudom, mert ahhoz 
1990 utan is folytatni kellett volna a rivalizalast. Ezt mdr nem vdl- 
laltam. Ugy dontottem, hogy keso. 1990-ben hatvanot eves vol- 
tam. Ha a sors megis azt akarta volna, hogy hatalmi posztra kertil- 
jek, ez lett volna az utolso pillanat. Ennek ugyan ellentmond, hogy 
nem vonultam vissza a politikai tevekenysegbdl, sot, olykor na- 
gyon is szembekerultem ezzel vagy azzal, sajdt pdrtomban is (ktilo- 
nosen eppen Horn Gyuldval). Elvek miatt kellett Igy tennem, mdr 
nem voltak mogotte szemelyes szdnddkok. Ezert tortdnt, hogy 
tobb alkalommal mdst jeloltem magam helyett. 


POZSGAY BELEDOL A SAjAT DUGABA 

Pozsgay Imre, amint ldtta Horn Gyula megerdsodesdt a szocialista 
partban, ordogi tervet eszelt ki. Nem pusztdn azt, hogy kildp az 
MSZP-bol, es lij, nacionalista partot alaplt, hanem hogy olyan idd- 
pontot vdlaszt, amely vegleges sebet tit rajta. Konnyunek latszott. 
Hiszen d is benne volt abban a bizottsdgban, amely azt javasolta, 
hogy a szocialista pdrt 1989. november 11-en tartson program- 
alkoto es tisztujltd kongresszust. Ez lett volna az lij pdrt elsd prog- 
ramja, e nelktil csak rovid nyilatkozatok es beszedek leteztek. 
A programnak az alapveto elveket is meg kellett fogalmaznia. A je- 
lolesek mar megvoltak, es o ott volt a masodik helyen. Jelentette, 
hogy a programot Irja, irja, es majd idejeben megbeszeli a kijelolt 
bizottsaggal, benne velem is. 

Elkepzelem, hogy mekkorakat rdhogott magaban. Egy hettel 
a kongresszus elott jelenti be kilepeset. fis ketszaz ember ott all 
majd, program es alapveto elvek nelktil. A part sirja tehat meg van 
asva, most mar csak bele kell fekiidni. 
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Mi egynehanyan - Horn Miklos, Lendvai Ildiko, P. Szucs Juli, 
Ripp Zoli, Veress Mariann es masok - azokban a napokban alaki- 
tottuk meg a parton beliil a Tarsulas a Szocialdemokrata Ertekekert 
Platformot. Azonnal vallaltuk, hogy elkeszitjiik a programot. Horn 
Gyula kicsit odzkodott, de tudta, hogy nem remelheti mashonnan. 

Es meg is valositottuk. Alapveto elveket fogalmaztunk meg 
benne. Nem vagyunk a kommunista part es a szocialista munkas- 
part utodpartja. Nem vallaljuk a szoyjet szocializmust, annak ka- 
dari valtozatat sem. Vallaljuk viszont 56-ot es Nagy Imret. Eluta- 
sltjuk a diktaturat, alapelviink: demokracia - mindenkinek. Nem 
k6sziiliink a kapitalizmus megdontesere, hanem a bernsteini szo- 
cidldemokrata program szerint klvanjuk javltani. V6gre akarjuk 
hajtani a modernizacibt, meg akarjuk szildrditani a piaci gazdasag 
szocidlis-joleti vdltozatdt. Be akarunk ldpni a Szocidldemokrata 
Internaciondldba, es az orszagot be akarjuk vinni az Eurbpai Unioba. 
A gazdasag eurbpai stllusii fejlesztese dltal javitani akarjuk a lakos- 
sdg dletszinvonalat. 

Voltak persze, akik ezzel igy - ebben a tomorsegben - nem 
egeszen ertettek egyet. De amikor kivulrdl drkeztek vddak, hogy 
ezekben a pdrt meg nem foglalt vildgosan alldst, hagytdk. Utana 
azonban - a hatalmi prakticizmus szellemeben - igyekeztek 
elfelejteni. 

Mi pedig, akik ezt elkovettuk, nem voltunk eleg erettek es erd- 
sek ahhoz, hogy ezt a szellemet kovetkezetesen bele tudjuk epiteni 
a pdrt egesz mukodesebe. 

Pozsgay Imre kesobbi utja magat61 erteto'do'en vezetett a Fidesz 
fele, csakiigy, mint keso'bb Szuros Matyase, majd Szili Kataline. 

AZ ELSO NARRATlVA ORBAN VIKTORROL 

Mar emlitettem, hogy meg 1989-ben Soros Gyorgy a fiatalok 
szimpatikus szervezete, a Fidesz tamogatasara megalapitotta az 
Europai Kutatasok Munkakozosseget. Ket vezetovel (Miszlivetz 
Ferenc, Baba Ivan) es negy taggal (Orban Viktor, Fodor Gabor, 


Kover Laszlo, Molnar Peter). Rendes havi fizetest kaptak. Es elhe- 
lyezte oket az Orszagos K6zmuvelodesi Kozpontban. 

En persze nagy orommel fogadtam oket. Kaptak egy szobat 
a masodik emeleten (a tudomanyos osztalyon), es rendszeres 
segitseget iilesek rendezesere, utazasokra stb. Jo volt a kapcsolat, 
rendszeresen osszejottunk. 

Abban az idoben a titkarsagomon dolgozott egy alig huszeves 
fiatal lany, Marika. Kedves, igen naiv teremtes, maganyos volt, 
baratok nelkiil, valahogy meg nem nott fel igazan. De ertette 
a helyzetet, es nagyon igyekezett seglteni. 

Egyszer, amikor bementem, egyediil volt az irodaban, es oda- 
jott hozzdm. 

- Ivdn bdcsi - mondta -, ez az Orban Viktor nem tetszik nekem. 
Ha Fodor Gdbor bejdn, magdt keresi, is csak engem taldl, akkor is ko- 
szon, sd't meg is szdlit: „J6 reggelt, Marika, mi ujsdg, mit sz6l, milyen 
szip iddnk van?” £s ha mdr kicsit kibesziltiik magunkat, csak akkor 
kirdezi: „Mikor lesz bent a Vitdnyi?” £s azutdn bucsuzdskor nem 
felejt el minden j6t kivdnni. 

Nem Igy Orbdn Viktor. Ha bejdn - nem is bejon, szinte betbri az 
ajt6t-, szitvetettldbakkalmegd.ll, nem koszon, de karagosan kirdezi: 
„ Vitdnyi nincs itt? Mikorjon? Mondja meg, hogy siirgSsen beszil- 
ntink kell!” Koszonis nilktil tdvozik, is az ajtbt is becsapja. 

Megldtja, Ivdn bdcsi - fejezte be hogy ebbbl mig baj lesz! 

OTAGtr csillag a parlamenten 

A Parlament kozponti kupolajanak tetejen a kadari idoben is ott 
diszlett az otagu csillag. Messzirol latni lehetett. 

Ertheto, hogy a szervezodo ellenzeki partok aktualis kovetelesei 
koze bekeriilt az otagu csillag azonnal levetele. 

1989 oszen Bereczki Vilmos meghivasara jelen voltam egy 
kisgazdaparti gyulesen a Kossuth teren. Bereczki Bihar megyei 
parasztember volt, en meg a nepi mozgalombol ismertem, es mi- 
vel nagyon derek ember, orommel mondhatom, hogy jo baratom 
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lett. 1990-ben aztan negy evre parlamenti kepviselo lett. Akkor is 
tartott a baratsagunk. 

Most, 1989-ben a rendszervaltas volt a tema. Bereczki a paraszt- 
sag neveben mondott lelkes es aranyos beszedet. Befejezesiil 
visszatert a regi rendszer eltakaritasara. Tele torokkal kovetelte, 
hogy a Parlament tetejerol vegyek le az otagu csillagot. 

Hogy szavait alahuzza, kicsit patetikus mozdulattal felmutatott 
a torony tetejere. Es azon mar nem volt ott a voros csillag. (Szdros 
Matyas, az ideiglenes koztarsasagi elnok addigra eltavolfttatta.) 

Bereczki egy pillanatra megdermedt. De aztan feltalalta magat: 

- Remelem, hogy a tobbi kovetelesunk is ilyen bamar teljesul. 

k£tf£le talAlkozAs FEHfiR FERENCCEL 

Lukacs-tanszeki multam folytdn kiilonosen jo baratsdgban voltam 
el6bb Heller Agnessel is Hermann Istvannal, majd amikor 6k elvdltak, 
Agi uj ferjevel, Feher Ferenccel. Ez egyarant kiterjedt kozos felldpd- 
sekre (pdldaul a Val6sag ban indltott elidegenedes vitara, ami kivdl- 
totta a liatalom ellenkezdsdt) ds k6zos csalddi, hdzi osszejovetelekre. 

A j6 kapcsolat azonban 1968 utdn meggyengiilt. A prdgai szov- 
jet bevonulds utdn 6k iildozottek lettek, ds tdvozniuk kellett az or- 
szagbdl. Mi pedig - drtem ezen mindenekeldtt a Val6sdg szerkesz- 
tdsdgdt - maradtunk. 

Ok ezt drulasnak vagy legaldbbis megengedhetetlen gyenge- 
segnek tartottak. Amikor kiilfoldon ketszer talalkoztam Feher 
Ferenccel, a koszonesemet is alig fogadta. Az egyik 1976-ban volt, 
az uppsalai szociologiai vilagkongresszuson, a masik - ha jol em- 
lekszem - 1984-ben New Yorkban, amikor egy masik konferencia 
alkalmabol meghivtak a New Schoolba egy eloadasra. 

Kesobb azonban, a rendszervaltas elotti kor izgalmas forgataga- 
ban ismet kezdtiik megtalalni a hangot egymassal. 

Feri es Agi meghivtak engem es P. Szucs Julit egy beszelgetesre 
ugy 1989 kozepen akkori „t6rzshelyiikre”, a Szent Istvan koruti 
Berlin kavehazba (ma Cafe Jubilee). 


- Tudod, Ivdn - mondta Feri -, mi most ujra vegiggondoljuk 
a belyzetet. Vegiil is tudomdnyos szempontbol kasznunkra szolgaltak 
az ausztraliai es amerikai evek, de nagyon nagy keseruseget okozott, 
ahogy itt bantak velunk. Azt is megertbeted, hogy ez kiterjedt azokra 
is, akik csak ballgattak, mert mi ugy tekintettuk, hogy a ballgatds 
beleegyezes. Abban eltunk, hogy csakis a radikdlis ellendllok kep- 
viselik az igazsagot. 

Most azonban ugy latjuk, hogy a belyzet tdbbsikii. Sziikseg volt 
olyan emberekre, mint mi, akik nem alkusznak, inkabb elbagyjak az 
orszagot, es ottegyertelmuen kepviselik a demokrdciates a diktaturdval 
val6 szembendlldst. De most, az itteni folyamatokat nezve ugy latjuk, 
hogy igen, szuksegvolt olyanokra is, akik otthon keszen dllnak, nem- 
csak arra, hogy elmenjenek afalakig, hanem arra is, hogy egyre kijjebb 
toljdk afalakat. Mint ahogy ti tettik a Val6sdg«dZ meg az intezetben. 

Ugyanigy erzek a Mozg6 Vildg tigyben - folytatta. -Ņagyon nem 
belyeseltem, amikor Szucs Juli 1983-ban dtvette a Mozg6 Vildgof. 
Akkor m6g nem lattam, hogy a regi Mozg6 nepies konzervativ tdbo- 
rdnak utja egy olyan konzervativ autoritarizmusba vezet, amivel 6n, 
termeszetesen, nem irtek egyet. Ma sem tudom. hogy lehet ezt megol- 
dani, deamai Mozg6 Vildg munkdjdt ldtva azt mdr tudom, hogy uj- 
ra kellgondolni. 

Ma tigy Idtom, hogy akkor itt a nyolcvanas ivekben is tobbfile ma- 
gatartds volt irvinyes, ispedig egytitt. £n tettem, amit tettem, is ma 
sem tennik mdskint. Ne vitatkozzunk arrol, hogy ki csindlta jobban. 
Ortiljtink, hogy most egytitt vagyunk! 

fjgy emlekszem, majdnem elsirtam magamat. Nem az elisme- 
res miatt, hanem az igazsag - es Feher Feri emberi nagysaganak - 
elmenyetol. 

NEGY TALALKOZAS KIS jANOSSAL 

Amikor en Lukacs-tamtvany voltam, Kis Janos - fiatalabb leven - 
meg nem volt kozottiink. 0 kesobb lett tagja a csoportnak, amikor 
maga Lukacs mar nem tanitott az egyetemen. En meg masfele 
dolgoztam (zene- es tanciigyek, majd a Valosag szerkesztosege), 







de tartottuk a kapcsolatot. Megismerkedtem a fiatalokkal is, lgy 
mindenekelott 6vele. 

tJj modon valt fontossa a kapcsolat a rendszervaltas elokeszi- 
tesenek idejen, amikor Janos vezeto szerepet jatszott a szervezodo 
liberalis taborban. 

Az elso. Ez nem is szemelyes talalkozas, hanem szellemi. Valamely 
videki utrol hoztak hazafele autoval, amikor a radioban hallottam 
Kis Janos nyilatkozatat. Elmondta, hogy korabban ok meg azzal 
szamoltak, hogy a szovjetrendszert egyelore megdonteni nem le- 
het, de fokozatosan liberalizalni kell. Most azonban ez a helyzet 
megvdltozott. Fel kell kesztilni a teljes rendszervdltasra. A szabad 
demokratdk erre torekednek. 

fin is korulbeliil ugyanabban az iddben gondoltam ezt v^gig. 
Emldkszem a pillanatra is. fippen a Batthyany t£ren jartam, 6s in- 
dultam a Kozmdvel6d6si Kozpont feld, amikor egyszer csak bel6m 
hasitott a felismeres: a szocialistdnak-kommunistanak nevezett ha- 
talmi rendszernek eljott a v6g6rdja. Izgatott lettem, majd rovid id6 
mulva vegtelen nyugalom fogott el. Tudtam, mire kell felk6sziilni. 

Termdszetesen igazat adtam Jdnosnak, es oriiltem, hogy a nyil- 
vanossag el6tt 6 fogalmazta ezt meg el6szor. Igyekeztem ugyanezt 
k6pviselni a szocialista part szervez6d6 reformszdrnydban. (Ahol 
akkor sokan meg egy megdjitott szocializmusban rem6nykedtek.) 

A masodik. Amikor - meg 1989-ben, az MSZMP-n beliil - meg- 
alakult a Reformszovetseg, en lettem az egyik vezetoje. Azt kep- 
viseltem, hogy szocialdemokrata partta kell valnunk, amely szoros 
szovetsegben van a liberalisokkal. Ezt azonban nemcsak a szocia- 
lista taborban utasitottak sokan vissza - mindenekelott Horn 
Gyula -, hanem a liberalisoknal Kis Janos is. 

Meghozza olyan hatarozottsaggal, amely egesz valasztasi strate- 
giajanak alapjat kepezte. Ugy gondolta, mindenekelott azzal sze- 
rezhet szavazatokat, ha ok harcolnak legelesebben a diktatura el- 
len. Ezert csinaltak a negyigenes nepszavazast, ezert hirdettek azt, 
hogy ha kormanyra keriilnek, a szocialista parttol minden a regi 


rendszerbol orokolt vagyonat elveszik, beleertve a parthelyisegeket 
es a lapokat. fis nem volt hajlando veliink szoba allni. 

Goncz Arpad segitett. Megbeszelte Janossal, eljott ertem auto- 
val (akkor meg maga vezetett), es elvitt a Bartok Bela utra, Janos 
lakasahoz kozel, 6 ott vart benniinket. 

Janos baratsagos volt, de szigoru. Ilyeneket mondott: 

- Meg kell ertenetek, hogy a rendszewdltast vegig kell vinni. Ti hiaba 
probaltok szocialdemokratdvd alakulni, ez nem sikerulket. Csak 
akkor, ha minden jogtalanul szerzett erteket visszaadtok, minden 
lapot, minden belyiseget, minden dlldst. Mi nem kdthetunk veletek 
szbvetsiget, egyedul akarjuk es egyediilfogjuk megnyerni a valasztdst. 

- Jdnos, alapvet6en tevedsz - feleltem. - Te most kit reszre osztod 
a magyarsdgot, a valasztdkat. Az egyik oldalon ottdllnak afeddbetet- 
len liberdlis demokratdk. De ezutdn te egyardnt a mdsik oldalra te- 
szed a jobboldaliakat, az ezerives magyar nacionalistdkat meg a szo- 
cialistdkat. Eszrefogod majd venni, hogy ha igy osztdlyozol, az ut6b- 
biak vannak tdbben. Nem veszed iszre, hogy ebben az orszdgban tdbb 
az antiszemita, mint a zsid6, is tdbb ajobboldali autokrata, mint 
a tudatos demokrata. Csak akkor leszunk tdbbsigben, ha osszefogunk. 

Nem vesztiink ossze, de nem tudtunk megegyezni. Most utolag 
ligy latom, hogy egyikiinknek sem volt egeszen igaza. £n meg nem 
lattam a maga teljes siilydval azt a val6sagos vesz61yt, amelyet 
a nem sokkal ezutan megalakul6 szocialista part Horn Gyula altal 
szervezett vezet6s6g6nek hatalmi prakticizmusa jelentett. Janos 
pedig nem latta a maga teljes sulyaval, hogy ha a liberalis part 
elzarkozik, kozottiik is kialakulbat ugyanennek a prakticizmusnak 
egy masik valtozata. 

A harmadik. A valasztas estejen, amikor mar a vegeredmeny kez- 
dett kirajzolodni, a szocialista part kozpontjabol mindenki eltunt, 
aki nyilatkozhatott volna (Horn Gyula is). Jobb eredmenyt vartak, 
nem akartak nyilatkozni. Mire odaert a televlzio riportere, Fodor 
Janos, mar csak engem talalt ott. A bberalis kozpontban persze ott 
volt mindenki, Kis Janos is - nalunk viszont velem kellett beerni- 
iik. Kozos riportot keszitett kettonkkel. 
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Fodor tolem eloszor azt kerdezte, hogy szomorkodunk-e. 

- Nem - feleltem - mert ez a magyar nep gyozelme , es mi most 
majd aparlamentben mindegyikparttal drdmmel mukodiink egyutt. 

Erre megszakltott, es ujabb kerdest tett fel: tehat akkor mi 
nyujtjuk a keziinket a liberalisoknak? 

- Igen! - feleltem, es mar jol lathatoan nyujtottam is a kezemet. 

Kis Janos azonban lgy valaszolt: 

- Szomoru hirem van az MSZP szamara. Elobb meg kulonbozo 
felteteleket kell teljesiteniuk, hogy szoba alljunk veluk. 

A riportnak nagyon nagy hatasa volt. Mindenki a televizio elott 
ult, 6s igen sokan - nem csak a baloldalon - tulzasnak tartottak ezt 
a k£rlelhetetlenseget. 

Masnap valahovd siettem, taxiba szalltam. Megdrkeztiink, eld- 
vettem a pdnztarcamat. A taxis azonban elhdritotta. 

-Neztem tegnap este televizidt. Szeretnem megkoszonni. Ne 
baragudjon, nemfogadok elpinzt. 

A negyedik mar a rendszervaltas utan tortdnt, ott fogom elmondani. 

A „RendszervaItas" - az elso kormany megalakulasa 

A „HATALMI PRAKTICIZMUS” MEGEROSODIK 

A hatalmi prakticizmus megjelent mar a rendszervalto valasztas 
eldtt is - de meg embrionalis formaban. Emlitettem mar tiineteit, 
kulonosen az altalam j61 ismert helyen, a szocialista partban. Ezzel 
nyerte meg Horn Gyula az elnokvalasztast: ahogy „kortes- 
beszedeben” nem a demokracia megteremteset, hanem a hatalom 
elnyereset allitotta a kozeppontba, es ahogy fellepett Nyers Rezso 
ellen, ahelyett hogy a vele valo egytittmukodest lgerte volna meg. 
Es ahogy az SZDSZ fo igyekezete viszont a szocialistak kirekeszte- 
sere iranyult. 

Most, a kiiztarsasag megalakulasa es a valasztasok utan a hatal- 
mi prakticizmus voltakeppen minden partban megerosodott, es 
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egyben uj vonassal „gazdagodott”: a sziikseges reformok elodaza- 
saval, hogy a hatalom megszerzese-megtartasa biztositva legyen. 

A prakticizmus eloretorese Antall Jozsef kormanyzasa alatt kez- 
dodott a magyar mezogazdasag politikai-hatalmi erdekbol valo 
tonkretetelevel. Torgyan Jozsef kovetelesere visszaszolgaltattak 
a termeldszovetkezetek foldjet az eredeti tulajdonosok drdkoseinek, 
es ezzel tonkretettek a magyar „gazdasagi csodat”, a vilagszinvona- 
lon viragzo mezogazdasagot. De az eloretores itt nem allt meg, 
folytatodott az egesz gazdasagi reformfolyamat berekesztesevel. 
Elbocsatottak a kardinalis reformokat igero elso penziigyminisz- 
tert, Kupa Mihdlyt, es vele egyiitt sirba tettek a gazdasag megujitd- 
sanak lehetoseg6t. Ezt a vonalat - kiilonbozd m6don - minden 
pdrt kovette, 6s ezzel egyre visszavonhatatlanabbul szorultunk bele 
a zsakutcaba, a harap6fogoba. 


KlSfiRLET EGY Uj IFjUSAGI SZERVEZET 

megalakulAsAra 

Meg a rendszervdltas eldtt Pecsen tartottunk egy kulturdlis konfe- 
renciat arr61, hogy egy demokratikus tarsadalomban milyen szere- 
pet jdtszik a kozmuvelddes. Jo ideje volt ennek, mert - mdra ezt 
mar tobbnyire elfelejtik - ez a szerep akkor pdldasan kidomboro- 
dott. A mflveldd6si hazakban orszagszerte azert gyultek ossze az 
emberek, hogy errdl beszeljenek. Meghivtak ra az alakuld demok- 
ratikus partok vezetdit - en is rengeteget utaztam varosrol varosra 
Vasarosnamenytol Letenyeig. 

Ezen a konferencian keresett meg egy fiatalember a pecsi egye- 
temrol, hogy egy uj szociabsta iijusagi szervezet megalakulasanak 
lehetoseget megbeszeljiik. A fiatalembert Gyurcsany Ferencnek 
hivtak. Ugy latta, hogy a szocialista part alakuloban levo szervezete 
tulsagosan formalis, nem elegge kepviseli az uj, demokratikus szel- 
lemet. Jo lenne, ha lenne egy masik is, amely nemcsak a szocialista 
munkaspart eddigi fiataljait tudna megszolitani, hanem az eddig 
parton kiviili, szabadon gondolkozo uj nemzedeket is. 
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Tetszett a gondolat. Gyurcsany nemsokara Pestre jott, es hozza- 
kezdett a szervezeshez. En, mint a Valasztmany elnoke, tamogat- 
tam. Ossze is jott egy fiatal csoport, kozottiik peldaul Schiffer 
Andras, aki fofoglalkozas-szeruen vallalta a szervezest. (Es egyebek 
kozott az 1990-es valasztason az en budapesti keriiletemben - ahol 
egyenileg indultam - az egyik fo tamogatom volt.) 

A szervezet tehat kezdett osszejonni. Ez azonban nem tetszett 
Horn Gyulanak. Tul szabad szellemunek talalta. Amikor a csoport 
tovabbi sorsa a vezetoseg ele keriilt, hivei leszavaztak. A szervezetet 
letiltottak. Gyurcsany Ferenc, elveinek fenntartasaval, banataban 
elment iizletembernek, Schiffer Andras pedig az elvekbol is kiirat- 
kozott. 

A BfiKESI-PROGRAM SORSA 

Pontosan ez ismdtlddott meg a Magyar Szocialista Pdrtban Horn 
Gyula ds B6kesi Laszlo pdrharciban. Kozvetlen tanuja voltam. 

A szociabsta pdrt Valasztmdnyanak 1990 ds 1996 kozott dn vol- 
tam az elnoke. Az volt a celunk, hogy val6ban a pdrt parlamentjdvd 
valjunk, ds tudomanyosan megalapozzuk, a tdrsadalommal pedig 
megdrtessiik a pdrt rendszervdlt6 szocidldemokrata programjat. 

Olyan siilyos vita keletkezett, amely tokeletesen kifejezte - ds 
sajnos keretet is adott a pdrt belso ellentmondasainak. A pdrt elso 
szamti gazdasdgi szakembere, az elnoksdg tagja, Bdkesi Ldszld ki- 
dolgozta a - sokak vdlemenye szerint - legjobb es legcdlravezetdbb 
tervet a gazdasag dtalakitdsdra. Horn Gyula es a hozza kozel all6k 
azonban ugy gondoltak, hogy ezt nem lehet a tarsadalom ele vinni, 
valami lagyabbat, rozsaszinubbet kell felmutatni ahhoz, hogy 
megnyerjiik a valasztast. 

Ezzel en nem ertettem egyet, es kituztem a Valasztmany iilesere 
a Bekesi altal elkeszitett programot. 

Masnap (mar a kituzes utan, de meg a targyalas elott) a Parla- 
ment kupolatermeben eppen szembejott velem Horn Gyula, 
Lendvai Ildiko, Kovacs Laszlo es meg egy nehanyan. Gyula megal- 
litott, es csikorgo hangon megszobtott. 


- Ivan, baszd meg, miert tuzted ki a velem valo megbeszeles nelktil 
a Valasztmanyra? Ezt nem vihetjtik a tarsadalom ele. Azonnal vedd 
le aprogramrol! 

Lendvai es Kovacs megprobaltak kozvetiteni, hogy a vissza- 
vonas most mar nagyobb botrany lenne, mint a megtargyalas. Ez 
vitaiiles, meg nem hatarozat. En pedig igy valaszoltam. 

- Gyula, baszd meg, Bekesi megbizasa szerepelt a Valasztmdny 
programjan, te is megkaptad. Bekesi az elndkseg tagja, ha aparla- 
mentben megszolal, „a szobaban csond lesz”. Aprogram megtargya- 
lasa stirgds. Ne baragudj, ebben az enjogom donteni, nem veszem le. 

Az iilds meglett, de Horn olyan botrany csindlt, hogy fel kebett 
fiiggeszteni. Utdna egyediil bevonult a szobdjdba. Mi ott alltunk 
kint, csak Szekeres Imre mereszelt bekopogni, mint a „bdke hir- 
noke”. Horn vegiil beleegyezett, de azzal a feltdtellel, hogy nem 
hozunk hatdrozatot. 

Azt hiszem, akkor dontdtte el vegleg, hogy amint m6dja lesz rd, 
Bekesitol ds tdlem is megszabadul. Igy is tortdnt 1995-ben. Eldbb 
Bdkesit, majd engem is levdltott, ibetve levaltatott. Bekesi a pdrtbdl 
is tdvozott. 


BOLDOG PILLANATOK1. - fiLETEM POLITIKAILAG 
LEGBOLDOGABB NAPJA (BfiKESI MONORON) 

1994-ben a vdlasztdsok eldtt kampdnygyflldsen vettem rdszt Bekesi 
Laszloval Monoron. Eleg sokan voltak, tobbnyire parasztok - vagy 
modern nyelven agrardolgozok. 

Bekesi nem ugy viselkedett, mint a vajt eszfl politikai tanacs- 
adok javasolni szoktak. Kemeny szavakkal mondta el, hogy nem 
konnyfi idok kovetkeznek. Most az a feladat, hogy miutan megtor- 
tent a rendszervaltas es, demokracia van, a magyar gazdasagot is az 
europai viszonyoknak megfeleloen szervezziik at. Ez bizony el fog 
tartani nehany evet. Meg keb tenni hozza a megfelelo intezkedese- 
ket, es idobe kertil, amig a lakossag megtanulja, hogy keb ebben az 
uj vbagban boldogulni. 
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- Oszinten megmondom - foglalta ossze - hogy a kovetkezo ket- 
harom evben semmit sem tudok igerni dnoknek. Bizony ossze kell 
huzni a nadragszijat. Kerem, hogy legyenek turelemmel. 

Itt Bekesi picit megallt, es szembenezett az emberekkel. Szem- 
mel lathatolag morgast, haborgast vart. Ezzel szemben hatalmas 
taps tort ki. Valahogy meglatszott rajta is, rajtam is, hogy megle- 
podtunk. 

A masodik sorban felallt egy csizmas, bekecses, bajuszos ember, 
es igy szolt: 

- Kedves Bekesi ur! Ne csoddlkozzon, hogy tapsolunk. Mi is tud- 
juk, milyen a gazdasdg helyzete. Azt is tudjuk, hogy ilyenkor nem 
igirgetni kell, hanem cselekedni. Es egyetirtunk onnel abban, hogy 
mit kell tenni. Kifogjuk btrni. Bdtor embereket varunk, akik megte- 
szik. Ezirt tapsoltunk, is szavazunk onre. 

fin pedig felneztem az 6gre, es azt mondtam magamban. 
„Fensiges Isten! Koszondm neked, hogy elvezettil dlmairn Magyar- 
orszdgdra.” 

A DEMOKRATIKUS CHARTAINDULASA 

De nemcsak a hatalmi prakticizmus erosodott meg a rendszer- 
valtas utan. A civil torekvesek is kezdtek eletre kapni. Ennek jele 
volt a Demokratikus Charta megindulasa. 

A chartdt a szabad demokratak kezdemdnyeztek, mindenek- 
elott Kis Jdnos, Petd Mn 6s Konrad Gyorgy. A jobboldal reszerol 
tobb atrocitds erte ballib eroket es a bontakozo civil tarsadalmat: 
Csurka Istvan jobboldali fellepesei, majd kMlasa, Konya Imre 
kiszMrgott titkos dolgozata, vegiil Goncz Arpad botranyos kifu- 
tyiilese a Parlament elott az arpadsavos szelsojobb altal. firett 
a hajlam, hogy erre felelni kell. 

A vegso lokest Jeszenszky Geza kuliigyminiszter parlamenti be- 
szede adta, amelyben azt allltotta, hogy egyediil az MDF es szovet- 
segesei kepviselik - es kepviselhetik - a nemzeti erdekeket. Ez ellen 
Bossanyi Katalin - akkor szocialista kepviselo - interpellaciot 
nyujtott be. Jeszenszky felhaborito liangnemben valaszolt. Ekkor 
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a szabad demokratak, majd a fideszesek elkezdtek kivonulni. 
Bossanyi meg en erre felalltunk, es mi is megindultunkkifele. Uta- 
nunk jott az egesz szocialista frakcio. Ket perc mulva halljuk, hogy 
az SZDSZ sajtokonferenciat tart. Nosza, mentiink mi is. A sajto- 
teremben mar ott allt Kis Janos, az SZDSZ elnoke - ami azt mutatta, 
hogy ok ezt elore elterveztek. Ez a Kis Janossal valo „negyedik ta- 
lalkozasom” kezdete. O eloszor elcsodalkozott, majd bolintott. 
Mar ott allt a mikrofon mellett Peto Mn es Orban Viktor. Oda- 
mentiink, es azt mondtam Petonek: „Mi adtuk az interpelldciot, is 
ki is vonultunk. Ugy illik, hogy egyiitt tartsunk sajtotajikoztatot.” 
Petd Orbanra nezett, de Viktor nem volt lelkes. Hangsulyosan azt 
vdlaszolta, hogy most kivetelesen belenyugszik. Megis ez volt az 
elsd kozos ellenzdki megmozdulas. (fis a Fidesszel az utolsd.) 

K6t nap mulva az MSZP orszagos drtekezletet tartott, ott iiltem 
a Villanyi liti kozpont foldszinti termeben, a harmadik sor kozepen 
Bossanyi Kati 6s P. Szucs Juli mellett. Egy hozzasz616 6ppen a szabad 
demokrat&kat szidta, amikor benyitott a portasnd, es hangosan beszdlt: 

- Kis Jdnos elvtdrs keresi azonnalra Vitanyi elvtdrsat. 

Minden szem ram meredt. fin feldlltam, de csak lassan tudtam 
kikaszal6dni a sor kozep6rdl. Az eppen soros felsz61al6 elhallga- 
tott. Gondoltam, hogy mondok valamit, de aztan ugy ldttam, az 
csak olaj lenne a tflzre. 

Petd Mn 6s csapata ugyanis elkeszitett egy alapszoveget. Ossze 
kellett hlvni a csapatot, ez6rt Kis Janos felhlvott engem. (Akkor 
m6g nem volt mobil.) Ez volt Kis Janos vdlasza a korabbi vitara. 
0 nyiijtott kezet. Kerte, hogy azonnal jojjek, jojjiink el egyparan, hogy 
megalakitsuk a Demokratikus Chartat. E1 is mentiink (Bossanyi es 
P. Szucs jott velem), es megtalaltuk az egyiittmukodes litjat. 

A CELARTA SZEREPE: MEGIS VAN OSSZEFOGAS 

A Demokratikus Charta lij magatartast hozott a bontakozo de- 
mokraciaban. Benne a jobboldallal szemben osszefogott az 
SZDSZ, a szocialista part, a szakszervezetek es tobb civil szervezet. 
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A hatas a vartnal is nagyobb lett. Harmadik alkalommal, a Kossuth 
teri nagygyulesen mar tobb mint szazezer ember jott ossze, mind- 
maig ez a ballib tabor egyik legnepesebb demonstracioja. 

Forduloponthoz erkeztiink: a demokracia megmutatta, hogy 
kepes tomegeket mozgatni. A jobboldal hosszu idore felhagyott 
a tiintetesekkel. A kozhangulat megvaltozott. Donto lepes volt abba 
az iranyba, hogy az 1994-es valasztasok utan szocialista-liberalis- 
koallcio alakulhasson. 

Sajnos a szocialista part felso vezetese konkurenciat latott 
a charta erbsodeseben. Nem tett ellene, de klviil maradt. Jellemzb, 
hogy a nagy tiintetesekre sem jottek el - a Politikatorteneti Int6zet 
Kossuth tdri szobainak ablakabol n6ztek. 


BOLDOG PILLANATOK 2. - AZ ELSO CHARTA-FELVONULASON 

A charta tiinteteseinek filozbfiajdt a felvonulason mondta el ne- 
kem az egyik r6sztvevb, aki megszblitott a tomegben. 

- Ortildk ennek anapnak. Tudja, ha ezt maguk, szodalistdk hiv- 
jdk ossze, nemjovdk el. De akkorsem, ha a liberalisok. Mostazonban, 
hogy egytitt vannak, kdtelessegemnek ereztem, hogy csatlakozzak. 

Ma is ligy latom, hogy ezzel megfogalmazta a 16nyeget. 

ORBAN VLKTOR KILfiPfiSE AZ EGYUTTM0 k0D£SBCL 

A Demolcratikus Charta egyiittmukodest hozott letre a szocial- 
demokrata es a liberalis erok kozott, de ezzel alkalmat adott arra, 
hogy a Fidesz elkiilbniiljon tole. Mar emlitettem, hogy a Jeszenszky 
beszede utani sajtofogadason Orban Viktor csak a botrany elkerii- 
lese vegett engedte meg, hogy vele egyiitt szerepeljek. A kovetkezo 
alkalommal - amikor mar a felvonulast szerveztiik -, kicsit felve, 
probaltam ot is meghlvni az elbkeszito iilesre. Eddig viszonylag 
joban voltunk, neha el is beszelgettiink, es tobb alkalommal sze- 
repeltiink egyiitt. Most azonban mosoly nelkiil, roviden valaszolt. 


- Nem, mi ebben nem kivdnunk resztvenni! 

Es azonnal elfordult, nem hagyva modot vitara vagy kerlelesre. 
Behuzott nyakkal mentem kifele. Ereztem, hogy itt most olyas- 
valami tortent es tortenik, aminek majd szerepe lesz tovabbi 
eletiinkben. 

Fodor Gabor azonban utolert, megfogta a vallamat. 

- En eljdvbk, es beszedet mondok. Nem akarom, hogy kima- 
radjunk! 

Nem mertem megkerdezni, hogy mikent szamol el ezzel a sajat 
koreben. 


A MASODIK NARRATlVA ORBAN VIKTORR0L 

A szabad demokratak koziil kiilonosen j6 barataim koze tartozott 
Tardos Marton. A Val6sdg ban is tobbszor kozolt cikket, 6s tobb- 
nyire egyetertettiink. A rendszervdltas idej6n nem ugyanazt a par- 
tot vdlasztottuk, de meg6rtettiik egymdst, oszinten beszeltiink, es 
torekedtiink az egyiittmukodesre. Eleg sokat dolgoztunk azon, 
hogy vegiil a koallcib 16trejohessen. 

Meggybzbd6ssel tamogatta a fiatalokat is, pontosabban 
a Fideszt, akikkel - kiilonbsen Orban Viktorral - bizalmi viszonyt 
alakltottki. Olyan tandr-tanltvdny jellegbt, amit a fideszesek most 
mdr igyekeztek is lezarni. A charta fellepte 6ta egyre tbbb jel mu- 
tatta, hogy a Fidesz fel akarja mondani ezt a szovets6get. 

A bizalmas kapcsolat veget maga Tardos mondta el nekem, na- 
gyon szomortian. Akkor - azt hiszem, 1993-ban - jott az europai 
liberalis partok Lisszabonban tartott nemzetkozi konferenciajarol, 
ahol a Szabad Demokratak Szovetseget o, a Fideszt Orban Viktor 
kepviselte. Kicsit kertilgettek egymast, de aztan megis kimentek 
setalni a tengerpartra. (Ki tudja, talan nem messze Horthy Miklos 
egykori lakohelyetdl.) 

Elbeszelte, hogy mi tortent. Megprobalta baratilag, nem ser- 
toen mindket kerdesben felvetni aggalyait. Az egyik a szekhaz tigy. 
Nagy botranyt kavart, hogy a Fidesz megszerezte a volt tisztihaz 




tulajdonjogat, majd bonyolult es attekinthetetlen modon eladta. 
Tardos, termeszetesen, azt az allaspontot kepviselte, hogy a hata- 
lom megszerzeseert vagy megtartasaert sem szabad atlepni az er- 
kolcsi es legalis hatarokat. A masik az, hogy a Fidesz, ugyanebbol 
az okbol, szemmel lathatolag elutasitja nemcsak a szocialistak, de 
a liberalisok kozeledeset es baratsagat is, es egyre inkabb a jobb- 
oldalra akarja sajat hatalmat raepiteni. 

Orban - Tardos elbeszelese szerint - nem sertodotten, hanem 
tanito hangvetellel valaszolt. Naiv almodozonak nevezte setatarsat es 
a hozza hasonlokat. Azt mondta, hogy ebbol ki kell noni, kiilonben 
minden marad a regiben. A politikat a sajat torvenyeivel, nem a naiv 
erkolcs szerint kell v6gezni. Penzre kell szert tenni, nem kevdsre, es ha 
ap6nzmegvan, nemszamlt, hogy mikent jutottakhozzd. Aki apolitikd- 
ban szegeny marad, nem talal hiveket, es nem fog semmire sem jutni. 

Errdl aztdn m6g elbeszdlgettek, de Orbdn nem adta lejjebb. K6sz 
volt a vilagndzete. Nem valtak el haraggal, de tobbet nem taldlkoztak. 

Azt mdr mdsvalakitdl tudom, hogy amikor Tardos Mdrton pdr 
dv mulva meghalt, a temetdsen egyszer csak megjelent Orbdn 
Viktor. Nem szdlt egy sz6t sem, csak allt, aztdn - mieldtt meg vdge 
lett volna - megfordult, ds tavozott. 

PfiLDA A NEMZETI ERZfiSROL 

1993-ban tdrgyalta a parlament Antall J6zsef javaslatdt a ma- 
gyar-ukran baratsagi szerzddesrdl. A nemzeti oldal (benne eppen 
a kormanypartiak) erosen ketelkedtek a Trianon-ellenes revizio szel- 
lemeben. En szolaltam fel a szocialista part neveben az emelvenyrol, 
es termeszetesen a szerzodest vedelmeztem. Kifejtettem, hogy ma- 
gyarsagtudatunkat meg kell szabaditani minden nacionalizmustol. 

A kormanypart mersekelten fogadta ezt el, bar a torvenyt meg- 
szavaztak. 

Delutan azonban leutaztam Kecskemetre, az (akkor meg szoka- 
sos) nepzeneiinnepsegre. Bevonultam a szallodaba, egy folyos6n 
Csoori Sandorral es a neves erdelyi nepzenekutatoval, Kallos 
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Zoltannal, aki kulonosen a csango nepzene emlekeinek megmen- 
teseben jeleskedett. 

Delutan kezdodott a musor, en eppen Kallos mellett iiltem. Az 
elso resz szabalyos volt, sorban jottek a nepdalenekesek, szolistak 
es csoportok, szep volt, jo volt. A masodik reszben azonban ritka 
„csemegeben” volt resziik: fellepett a szaszregeni enekkar. Szaszregen 
nevezetes hely. A magyar nepzene vilaga ugyanis egyszolamu, szem- 
ben akar az osztrak, akar a szerb, akar a roman, akar a ruszin, az uk- 
ran vagy a nagy orosz nepdaleneklessel. Ott ugyanis mar a rene- 
szansz ideje tajan mindegyikben kialakult egy nepi tobbszolamusag. 

Szaszregen kiilonlegessege abban all, hogy a tobbszolamusag n&- 
lunk egyediil itt jott 16tre. A k6rus most feldllt, vagy negyven-otven 
ftrfi es nd, elkezdtek tobb szolamban enekelni - nem Kodaly- vagy 
Bdrdos-feldolgozasokat, hanem ligy, ahogy Szdszrdgenben kialakult. 

Befejezdsiil a szekely himnuszt adtdk eld. Nem nepzene, de 
kultikus mu. Feszes vigydzban dlltak, es dhitatosan dnekeltek. 
fis mindenki dhitatosan hallgatta. 

Ugy a vdge feld rdneztem szomszedomra. J 6 - mondtam 
magamnak kissd csoddlkozva-, Kallos sirva fakadt. 

De nem drtem rd sokdig csoddlkozni. Mert eszre kellett vennem, 
hogy - giccs ide, giccs oda - a nyakamba csorog a konnyem. 

A Horn-komiany idejen 

A CHARTA-V ONAL LEZARASA 

A valasztasok megnyerese utan felvetddott, hogy nem kellene-e foly- 
tatni a chartat. Mind a ket partvezetes elvetette. Mindketto feltekeny 
volt arra, hogy ez nem valna partjaik vezeto csoportjainak javara. 
Kiilonosen irracionalis volt ez a dontes szocialista reszrol, mert 
a charta tovabbvitele kiszelesitette volna a szocialista pdrt hatosugarat. 
(Igaz, hogy szukitette volna a prakticista hatalmi tombet.) A liberalisok 
pedig - kiildnosen Koszeg Ferenc, aki ebben a pdrtot kepviselte -, mint 
valami szocialista tomegszervezetet utasitotta vissza a diartat. 
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A KET KORMANYPART YISZONYA 


A BOKROS-PROGRAM SORSA 


A ket kormanyzo part kozott - mindkettejiik hibajabol - nem ala- 
kult ki racionalis demokratikus viszony. Mindkettoben tulsagosan 
es egyoldaluan ervenyesult a hatalmi prakticizmus. Kutya-macska 
baratsag vagy kenyszerhazassag alakult ki. A szocialista partban 
mindennapi frazissa valt, hogy „a farok csovalja a kutyat”, es ahol 
lehetett, igyekeztek a szabad demokratakat megalazni. Azok vi- 
szont eppen e rossz magatartas rossz ellent£tet valositottak meg. 
Apro kerdesek soraban inditottak reszletvitakat, es ezekben sorra 
elbuktak - ahelyett, hogy nehany nagy kerdest valasztottak volna, 
amelyekben osszefoghattak volna a szocialista part reformerdivel 
is. P61daul eppen a reformok kerd6s6ben, hiszen az a furcsa helyzet 
alakult ki, hogy a szabad demokratak nagyobb meggydzddessel 
dlltak Bdkesi, majd Bokros mellett, mint a szocialista pdrt vezetdi- 
nekegy resze. 

A BfiKESI-PROGRAM SORSA A VALASZTASOK UTAN 

A valasztds megnyerese utan minden raci6 azt kovetelte volna, 
hogy a szocialista-szabad demokrata kormany azonnal fog- 
jon hozzd a reformokhoz. Horn Gyula nem tehetett mast: Bekesit 
nevezte ki penztigyminiszternek, de a reformok elkezddsdt halo- 
gatta, majd 1995 mdjusaban a kongresszuson le is vdltotta Bekesit. 
A kiildottek engedelmesen hagytak. Kesobb a tobbi makacs refor- 
mistat is eltavolitotta a vezetesbol. (En sem tudtam tiltakozni, 
egy sulyos betegseg miatt ket honapra ki voltam vonva a forgalom- 
bol. Lehet, hogy Horn Gyula ezt is szamitasba vette az idopont 
kivalasztasaban.) 

A reformok halogatasa sulyos hiba volt. Meghatarozta a szocia- 
lista part sorsat. Az elvesztett idot nem lehetett visszahozni, es az 
a reflex erosodott meg, amely a reformokat alarendelte a kor- 
manyzasnak. 


Meg nyilt egy esely. Horn Gyula belatta, hogy a reformok elkeriil- 
hetetlenek, ezert Bokros Lajost bizta meg a vegrehajtasukkal. Tole 
kevesbe felt, nem volt akkora belso tamogatottsaga, mint 
Bekesinek. 

Bokros azonban szinten elkotelezett hive volt a reformpolitika- 
nak, es jo iranyba is kezdett hozza. Az utolso pillanatban mentette 
meg a helyzetet. Csak az volt a baj, hogy egy evet mar kihagytunk, 
es meg nagyobb az, hogy Horn Gyula nem hagyta vegigvinni meg 
a mar elkezdett reformokat sem. Igy az eredmenyek nerņ jutottak 
el arra a fokra, hogy a lakossag megdrtse, ds tdmogassa azokat. Az 
elsd, kemenyebb rdszdnek a kozepen tartottunk, amikor abba- 
hagytuk, ezdrt ligy ldtszott, hogy mi sem tdmogatjuk sajdt magun- 
kat. Sajnos ugy is volt. 


FEL- VAGYINKABB „LEK£SZULfiS” 

AZ1998-AS VALASZTASRA 

A levdltas indoka dppen a vdlasztds megnyerese volt. Ugyanis Horn 
Gyula es a pdrt elnoksdge (pdlddul Szekeres Imre) maguk is elhittek 
sajdt hibds ldzungjukat, amely szerint „a vdlasztdsokat mdr meg is 
nyertiik”, most mdr az a cdl, hogy egyediil kertiljiink kormdnyra. 
Tehdt eppen azt tagadtdk meg, amire tamaszkodniuk kellett volna: 
a reformokat. Belementek viszont az Igergetcsi versenybe, hogy 
mit ad majd az lij kormany az d jo nepenek. A versenyt a Fidesz 
lohosszal nyerte. 

Az elso Orban-kormany 

Orban Viktor azzal nyert, hogy a kovetkezetlen szocialistakkal es 
liberalisokkal szemben egyertelmuen es gatlastalanul Igert minden 
jot az d nepenek. Gyors gazdasagi fejlodest, erezheto joletet, viragzo 
demokraciat. Elhittek. 
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Utana azonban a gazdasagban nem tett mast, mint feliilt a Bok- 
ros-reformok megindult hullamanak tarajara. Erdemleges lijabb 
reformot nem kezdett. Ezzel szemben mindent megtettek azert, 
hogy felepitsenek egy uj autoriter, utorendies, nacionalista hatal- 
mi abszolutizmust, amely a jobboldali nemzeti es populista 
almokra hivatkozik. Es sajat ugyfeleikbol meg tudtak teremteni 
egy olyan „pretorianus gardat”, amely merev falkent epiil a poli- 
tikai vezetes es a szo szociologiai erelmeben vett nep, a tarsadalom 
koze. A hatalom igy tudott „egeszpalyas letamadast” inditani min- 
denfele szabadgondolkodas es demokracia ellen. 

Ezt mar akkor is vilagosan lehetett latni. Hadd idezzem itt 
- e konyv mdfaja szerint- sajdt magamat, 2000-ben a Kossuth Kiad6- 
nal megjelent konyvembdl. Azt a reszt, amelyben az uj Pidesz poli- 
tikai receptjet igyekeztem osszefoglalni. Az iij jobboldal eszkozeit 
kiilonbozd forrasokbbl pr6balta eklektikus mixtiirdvd osszegyurni. 


A MAIJOBBOLDAL JELLEGE 

Tevednek azok, akik rogton a legerdsebb szavakat hasznaljak, nd- 
cinak vagy fasisztdnak nevezik a mai jobboldali szovetsdget. Nem 
azdrt nem helyesek az effele szigorii megfogalmazdsok, mert minden- 
dron szelfdek akarunk lenni, hanem mert igy nem egdszen igazak. 
A mai kormdny koriil tomoriilt jobboldal folytatdja ugyan az 
eddigi jobboldali hagyomanyoknak (ds ebben a szelsdsegek is benne 
vannak), masreszt azonban uj jelenseg. Azt is mondhatndnk, hogy 
a globalizdcio kordnak uj (es radikdlis) jobboldaldt kepviselik. 

Ez az lij jobboldal a jovo strategiajanak egy szcenariojat kivanja 
eljatszani. Igenybe veszi a globalizacio altal teremtett eszkozoket, 
de ugy veli, hogy a nagy egeszben onallo kozpontok alakulhatnak 
(amikent peldaul Huntington leirta), amelyek, eppen az uj eszkozok 
segitsegevel, befele uj autoritarizmusok alapjat vethetik meg. 

Az uj jobboldal ugyanakkor posztmodern modra eklekti- 
kus. Magatartasat es eszkozeit kiilonbozo forrasokbol meriti, 
de igyekszik mixturava gyurni. Torvenyszeruen van egy radikalis 
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es egy mersekelt valtozata, amelyek egyiittmukodnek. Receptje 
a kovetkezo: 

Vegy egy adaguri-nacionalista, naciokratajobboldalisdgot (aHorthy- 
rendszer drdkosekent) dtszmagyarral, zsinoros mentevel esfolegaSzent 
Koronaval, amelynek jegyeben minden magyar es az egesz Kdrpat- 
Duna-Nagyhaza egyesulbet. - Vegy hozza egy adag tradicionalis jobb- 
oldalisagot barsany rasszizmussal, antiszemitizmussal, cigany- es 
bevdndorlo-ellenesseggel. - Vegy hozzd egy adag konzervativ szenti- 
mentalizmust a csalad tiszteleterol, a bagyomanyokrol, a vallasr6l, az 
imadsagrol, a magyar foldrol es a magyar buzarol. - Most mar csak egy 
kis antikapitalista demagogia kell hozzd a nemzeti ertekekrol, amelyet 
a globalizdcid, a bankok 6s Eurdpafenyegetnek. - Vegul az egiszetfel 
kell melegiteni, is ossze kell razni, hogy aztdn le lebessen onteni a mo- 
dem kommunikdcids is menedzseri PR-metodikdjdval is retorikdjdval, 
valamint elitista hatalmi arrogancidjdval - is kisz a leves, a „puha tota- 
litarizmus” lokalis vdltozata. Talalhat6, mertvan, aki megeszi. 

Most, hogy feliddzem, elkeseredve ldtom, hogy ilyen vildgosan 
ldttuk mdr tizenhdrom ewel ezelott. Es sajdt bizonytalansdgaink, 
uttevesztdseink miatt mdgsem tudtunk ellene j61 vddekezni. 


A SZOCIALISTA PART ISM£T ELLENZfiKBEN - 
A tanulsAgok levonAsa ELMARADT 

Ha valamikor, ekkor lett volna ideje a tanulsagok levonasanak. Ez 
azonban nem tortent meg. A szocialista part belso kozvelemenye 
egy ideig ugy viselkedett, mintha villdmiites erte volna, azutan 
meg mintha nem tortent volna semmi. Ha hibaztatni kellett vala- 
kit, akkor tobbnyire az SZDSZ lett a bunbak. Beltilrol nem volt 
igazi elemzes, legfeljebb egy-egy platform zartkoru osszejovetelen. 
(Amikor a Valasztmany tilesen nehanyan ezt meg akartak tenni, 
a Valasztmany alelnoke nem engedte.) 

A korszakot zaro tisztujito kongresszuson edes-bus bucsut 
vettiink Horn Gyulatol. Onkritikus hozzaszolas alig volt. Meg- 
valasztottuk az uj elnokseget. Kovacs Laszlo lett az elnok. 
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KOVACS LASZLO ELNOKSEGE - SZERVEZKEDES 
NEMETH MIKLOS MELLETT 

Kovacs Laszlo ertette a helyzetet, es pozitiv iranyba tudta forditani 
a szocialista part munkajat. Nem csinalt latvanyos fordulatot, de 
erezhetoen valtoztatott a modszereken. Mind tobb racionabzmust 
kivant a munkaba belevinni. Elerte a legnagyobb eredmenyt, amit 
a szociabsta part valaha produkalt: a kozvelemeny-kutatasok 47-49 
szazalek bizalmat jeleztek. 

. Sajatos, hogy eppen ekkor indult a parton belul egy teljesen in- 
korrekt szervezkedes. A prakticista hatalmi tomb bgy talalta, bogy 
Kovacs Laszld helyebe Ndmeth Miklost kell a part dldre dllitani. 
Megyerol megyere jdrtak, a helyi vezetosegek 6rtesit6se ndlkiil 
osszehivtak az ismerdseiket, ds megegyeztek a kozos akci6ban. 
A pokol elszabadult. Raaddsul N6meth Mikl6s fellepdseibdl az is 
kideriilt, hogy d maga is autoriter vezet6sre kesziil. 

Nyers Rezsd mellett iiltem, amikor Horn Gyula bejelentette, 
hogy az d elnoks6ge idejdn Nyers semmilyen tisztseget nem kap- 
hat. Nem hittem volna, hogy ez megismdtlddhet. De igy tortent. 
Ozdon Kovacs mellett foglaltam helyet N6meth Miklds szdnoklata 
alatt. 0 pedig nemcsak azt kozolte, hogy a jelenlegi elnoknek men- 
nie kell, hanem hogy az uj elnok legyen nd, legyen nemzeti 6s 
hangsulyozottan keresztdny, olyan, aki szimbolikus alakja lehet az 
6j vonalnak. Nev6t nem mondta ki, de mindenki 6rtette, hogy ez 
Szili Katalin. 

Kazafele Kovacs L4szl6 autojaban mentiink, Kiss Peterrel 
egyiitt. Megbeszeltiik a dolgot. Kovacs Laszlo legjobban attol fel- 
tette a partot, hogy ha kettdjiik kozott hatalmi harc lesz, azt egyi- 
kiik sem nyeri 52-53 szazalek felett, es ez teljesen hitelteleniti 
a partot. Visszalepni sem akart, mert ligy itelte meg, hogy 49 szaza- 
lekos nepszerusegevel ezt nem teheti meg. Ezert azt a megoldast 
valasztotta, hogybevon egy harmadikat: Medgyessy Petert. Emiatt 
viszont Nemeth Miklos lepett vissza, es igy a 2000-es tisztujito 
kongresszus egyetlen miniszterelnok jeloltje Medgyessy lett. 
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Az inkorrekt szervezkedesrol azota is hallgat a partkozvele- 
meny. Biralo szavakat soha, illetve alig kapott. Ezert kenytelen 
vagyok magamat idezni a 2000-es tisztujito kongresszusrol (ahol 
lemondtam elnoksegi jelolesemrdl): 

„Sokak szerint ujplatformokjelentek meg- de valojaban batalmi, 
kliensi alakulatok. A lakossdg ugy nezi Horn, Nemetb, Kovdcs es Szili 
Katalin viadaldt, mintaszappanoperdt, csakFernando Jose, Ernesto, 
Rosalinda es Esmeralda belyett Julio, Nicolas, Ladislao meg Catalina 
szerepelnek. Szappanoperank megdllttbatatlanul folyik minden 
mediaban, es vdjkdlhatunk az intimitasokban. 

Sajnos a vitakpozkios termeszettiek, nem elviek. Sosem neztunk 
igazdn onkritikusan szembe sajat tortenetunkkel, 98-ban sem ele- 
mezttik kormdnyzati munkdnk eredminyeit &s bibait, hogy a sikeres 
gazdasdgi stabilizdcio utdn miirt nem tudtuk megtenni afordulatot 
a tdrsadalom irdnydba. Belejdtszott ebbe is hatalmi szerkezetunk 
klienturds jellege. Pedig a vitdk mdgott nincs diametrdlis ellentet, 
ezirt elvi sikon megoldhatdak lenninek. Radikdlis vdltozdst vagy 
komdtos, szerves fejldd&st? MindkettSt! Szerves dtalakuldst, amely 
lehet8vi teszi a radikalis irdnyvdltdst. A szocialistapdrtnak, ha ilni is 
gyozni akar, az dlkirdiseket is a pozkidbarcot kell elutasitania. ” 

Ma is ligy ldtom, hogy ezt ekkor kellett volna megfontolni. 


TALALKOZAS AZ UJ ANTISZEMITIZMUSSAL 

1945 utan olyan vilagban eltem, amelyben nem volt jelen az anti- 
szemitizmus. Abban a korben, amelyben en forogtam, legalabbis 
nem. Ezek voltak a baloldaliak, az ertelmisegiek, a muveszek, a ze- 
neszek es tancosok, a nepmuvelok es a nepmuveles agazataiban 
reszt vevok. Nemcsak a baloldaliak, a kommunistak, de egy szele- 
sebb kor, amely talan nem mindig fogalmazta meg a maga ideolo- 
giajat, viszont levonta a kovetkezteteseket a nacizmus uralmabol. 
Nem hallottam ilyen megjegyzeseket. Tudtuk, hogy kdziiliink ki 
zsido szarmazasu, ha ugy esett, beszeltiink is rola, de csak ugy, 
mint barmilyen mas csoportrol, parasztokrol, uri kozeposztalyrol, 
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fonemesekrol, munkasokrol, mindenkirol egyforma figyelemmel, 
de eloitelet nelkiil. Mar-mar azt hittem, a hiderizmus borzalma es 
bukasa kiirtotta ezeket a nezeteket. 

Nem volt modom felfigyelni arra, hogy valahol a felszin alatt 
azert mindez tovabb elt. Tagabb csaladom egyes „dzsentri” cso- 
portjaiban is, de veliik egyre ritkabban erintkeztem, es ha igen, el- 
keriiltuk a temat. Ma mar tudom, hogy naluk (nem mindenkinel, 
de jo nehanyuknal) otthon megis fennmaradt, mas volt a hang, 
mint a kozosseg elott. Otthon azt mondtak a gyerekeknek: „ Te tiri- 
fiti (Idny) vagy. Mi urak voltunk, gazdagok,foldbirtokunk volt, de el- 
vetUk tolunk. Mi vedtuk mindig Magyarorszdgot, mertadolgok ak- 
kor mennek rendben, ha mi uralkodunk. Ez a mai vildg mds. De nem 
fogorokki tartani. Megfogvdltozni, akkor visszakapjuk a birtokot, 
a ha.ta.lmat, is rendet teszitnk. Elkergetjtik aprolikat, a kispolgdrokat 
es a zsiddkat. Visszaszerezztik Nagy-Magyarorszdgot. Most azonban 
az afeladat, hogy tuleljuk. Errol azonban te, idesfiam (Idnyom), az 
iskoldban neszdljegy szdtsem. Hallgass, islipjbeaKISZ-be, mertha 
nem teszed, nem vesznekfelaz egyetemre.” 

A mi r£tegiink gyerekei ugy ndttek fel, hogy minderrol szinte 
nem is tudtak. Az en fiaim is igy voltak. Nem is tudtak, hogy 
oszt&lyt&rsaik koziil kik lehetnek zsiddk, esziikbe sem jutott, 
hogy erre ak&r gondoljanak is. Az egyik megszerette a n6pmuve- 
szetet, de egyforma orommel hallgatta, sdt j&tszotta a mezdsegi, 
balk&ni, rom&n vagy zsidd zen&t. 

Ebbdl az &lombdl az elso Orb&n-korm&ny alatt dbredtem fel. 
A H&lia Sz&116ban voltam, a XIII. keriiletben, egy itt tartdzkodo 
kiilfoldi kulturaszociologussal, regi ismerdsommel tal&lkoztam. 
Kijovet meg&lltam a K&rp&t utcai trolimeg&lloban. 

Tobben v&rakoztunk, tobbek kozott egy idosebb neni. N&lam 
kicsit fiatalabb, ugy hetveneves lehetett. A padon egy magas, 
kopaszra nyirt fiatalember iilt, es husos szendvicset, meglehet, 
hamburgert majszolt. Egyszer csak fel&llt, es emelt hangon - hogy 
mindenki hallja - megszolitotta a nenit: 

- Asszonyom, a maga arcdn latszik, hogy zsido. En gyulblom 
magat! 
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Nema csondlett. Mindenki dobbenettel nezett. En r&kialtottam: 

- Mit mond? Hogy mereszeli? 

Erre a koriil&llok is feleledtek, fele fordultak, sot nehany lepest 
tettek feleje. 

A fiatalember erre egy pillanatot kiv&rt. Azt&n felki&ltott: 

- Basszak meg! - Fdldhbz v&gta a szendvicset, es gyors leptekkel 
elment. 

En pedig felfogtam, hogy az &lmom es vele egy korszak veget 
ert. Es ha nem tudunk ellene tenni, visszajon egy regi. 

Ezt a tortenet persze m&r akkor is sokfele elmeseltem. Azonnal 
kaptam r& rimeket. Csak kettdt emlitek. 

Magyarorsz&g egyik legkiv&16bb, elismert ir6ja mes&lte. A Margit- 
szigeti Nagysz&ll6ban k&sziilt valakihez, 6s meg&llt a lift elott. 
Ketten vagy h&rman &lltak ott. <5 volt az elsd. Amikor a lift kinyilt, 
d belepett, majd udvariasan odafordult a soron kovetkezdhdz: 
„ Tessik parancsolni. ” Az azonban - j6 kin&z&su, javakorabeli uri- 
ember - udvariasan v&laszolt: „Kbszbnom, zsid6val nem utazom 
egytitt.” 

A m&sik egy harminceves, fiatal ertelmisegi, sov&ny, magas, 
szdke, egy&ltal&n nem mediterr&n, de nagy orra van. 0 csak iijs&- 
got v&s&rolt, odament a standhoz, kert egy Nipszabadsdgot, 
egy HVG-t is egy 168 Ordt. Mire az lijs&g&rus mogorv&n: „Persze, 
a zsidoknak ez kell. ” 

Mindezt hallva - m&r akkor, 2000-ben - el kellett vagy el kellett 
volna gondolkoznunk azon, hogy hova jutottunk. 


AZ UJ ANTISZEMITIZMUS 

Az idorendet be nem tartva itt teszek hozz& ket kesobbi esetet. 

M&r a Valosag szerkesztosegeben, a hatvanas evekben jo bar&tom 
lett Szil&gyi Gyorgy. Szerettiik politikai verseit, amelyekben - meg 
a weimari stilusban - sok szoj&tekkal, olykor erdesen, de szelleme- 
sen fejezte ki erzeseit es velemenyet. Azert szerettiik, mert nem 
akarta felolteni az autonom „magasmuveszet” alruh&jat, hanem 
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oszinten vallalta a popularitast. Ezt en magam irasban is kifejtet- 
tem, meghivtuk ot rendezvenyeinkre, sokszor kaveztunk egytitt. 
Igy volt ez kesobb is - a nyolcvanas evek vegen meghivtuk az IJj 
Marciusi Front egyes megnyilvanulasaira is. 

Aztan mar csak ritkan es veletleniil talalkoztunk, es valtottunk 
nehany barati szot. Legutoljara a 2006 oszi puccskiserlet, a teve 
ostroma utan par honappal. Mar hallottam rola, hogy 6 eppen 
nem sajat baloldali hagyomanyait folytatja. 

Valakivel a Central kavehazba beszeltem meg talalkozot, es 
megerkezve a Szilagyi melletti asztalhoz tiltem le. Persze ram szolt, 
6s egy kicsit atultem hozza. 

A r6gi baratsaggal iidvoz6lttik egymast, de 6 rogton feltette 
akdrddst. 

-Azirtszdba tttlszvelem, amikor tudod, hogy dtcttltam ajobb- 
oldalboz ? 

- Miirt ne Allnik szdba - valaszoltam -, de rogton kirdezni akarlak. 
Mondd, ugye mdr antiszemita is lettil? 

Erre komoly arccal ndzett r&m. Beletaldltam a stirujebe. 

- Mig nem egiszen, de mdr tanulgatom. Ez azirt nekezen megy. 

trj ANTISZEMITIZMUS - A LEGtJJABB VALTOZAT 

Egyik ismerdsom meselte 2013 jiiniusaban. Egy d61el6tt a belvaros 
sziv6ben, a Falk Miksa utcaban haladt a Szent Istvan koriit fele. Az 
egyik vendeglato helynek az utcan is voltak szekei, ott hallotta ezt 
a beszelgetest ket jol oltozott, kozepkoru liriember kozott, a be- 
szelgetes tonusaban nem volt semmifele irbnia, idezojel vagy 
szofisztikacio. 

Pontosabban a masodik valaszat az elso allitasara. 

- En nem vagyok zsido, de migis ugy gondolom, hogy a zsiddkat 
azirt nem kellene mind megolni. 

Ami azt jelenti, hogy megkiilonboztetni es kirekeszteni azert 
lehet, csak eppen a kiirtast - amit a masik javasolt - kell elvetni. 
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A Medgyessy-, a Gyurcsany- es a Bajnai-kormany 

A MEDGYESSY-PROGRAM ALAKULASA 

Medgyessy Petert a 2000-es kongresszuson valasztottuk miniszter- 
elnok-jeloltte. Medgyessyek azonnal hozzakezdtek egy racionalis 
program kidolgozasahoz. Helyesen tuztek ki az alapfeladatokat, 
a modernizacios reformok es a tarsadalmi helyzet javitasanak 
szetvalaszthatatlan komplementaritasanak szellemeben. Onkriti- 
kusan, de nem negativan szemleltek a korabbi kormanyzasunk 
eredm6nyeit es hibait. 

A munka meg is indult. Mire azonban a vdlasztashoz drtiink, 
fokozatosan, szinte 6szrev6tlentil atkptek egy hatart a reilis prog- 
ram es az irredlis Ig6rget6sek kozott. Az lij program egy nem meg- 
alapozott lij koncepcibra epiilt, amit Medgyessy „jdliti rendszer- 
vdltasnak” nevezett. A cel elvben helyes volt, de a r6szletekben mar 
tiil hamarra ig6rtek kardindlis valtozasokat (szaznapos program, 
pelddul azonnal fizetesemelesek). A celt eldrtdk: a lakossdg „csodd- 
ra erzdkeny” csoportjai elfogadtdk. A korai igergetdsek minden- 
esetre hozzajdrultak a vdlasztdsi gy6zelemhez. 

Most, tobb mint tiz dv utdn, konnyti kimondani, hogy az azon- 
nali jdldti rendszervaltds eszmdje tevedds volt. A jbldti dllamhoz 
ugyanis a gazdasdg er6teljes fejl6ddse sziiksdges. Nelkiile a tdrsa- 
dalmi j61dt szdmara tortdno allami adakozas ugyanis cs6dhoz 
vezet. E fordulatnak igazi drdt aztdn Oszodndl fizettiik meg. Akkor 
a partban kevesen figyeltek fel. Bekesi Ldszl6 vagy Bokros Lajos 
intelmeire pedig a part mar nem hallgatott. 


abelsovAlsAg 

Medgyessy Peterben is felebredt a racionalis kozgazda, felismerte 
a veszelyt. 2003. augusztus 20-an, a Hosok teren tartott gyulesen 
6 maga kerdojelezte meg a joleti rendszervaltas lehetoseget. (Igaz, 
anelkiil, hogy a parttal kellokeppen megbeszelte volna. Az evadnyito 
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frakci6+partvezetoseg-ulesen (Tapolca 2003. szeptember 25.) pedig 
bejelentette, hogy tulmentiink a hataron, valsagkezelo intezke- 
deseknek kell k6vetkezniiik. Kemeny szavak hangzottak el, azokat 
kemeny vita kovette. Megegyeztiink, hogy mindezt be fogjuk tartani. 

Megegyeztiink, de a szot megsem kovettek tettek. A parton be- 
liili hatalmi prakticistak csoportjai nem engedtek. Patthelyzet allt 
el6. A helyzet egyre lehetedenebbe valt, a kormany pedig egyre te- 
lietetlenebbe. A part tetszhalott allapotba merevedett. Novekedett 
a fesziiltseg a parton es a koalicion beliil is. 

Ez vezetett Medgyessy Peter lemondasahoz. 

gyurcsAny ferenc megvAlasztAsa 

A szocialista part kongresszusa 2004. augusztus 25-6n ugy dontott, 
hogy Medgyessy P6ter utan Gyurcsany Ferencet allitja a kormany 
616re. A dont6sben mindenesetre volt rizikd, hiszen 6 mindeddig 
nem tartozott a part legbelsd k6reihez. 

Sajatos modon, 6ppen ennek felismerese es 6rtelmezese jatszott 
szerepet megvalasztasaban. A vita ugy zajlott, hogy ot-ot hozza- 
szol6 ervelt az egyik vagy a masik jelolt, Gyurcsany Ferenc is Kiss 
P6ter mellett. A Gyurcsany ellen szolok kozott tobben hangsdlyoz- 
tdk, hogy mivel 6 kiviilr61 jon, alig ismerik, ez6rt az 6 jeloldse kii- 
lon rizikot jelent. Marpedig rizikoban an61kiil is b6velkediink. 

Azt mondjak, hogy a v6gs6 dontesben nagy hatasa volt annak, 
hogy ezt az 6rvel6st en megforditottam. £n voltam az utolso hozza- 
szol6 Gyurcsany mellett. Nem erre kesziiltem, de most a pillanat 
igezete alatt azt fejtettem ki, hogy az ilyen lielyzetben, amikor min- 
den lepesunk rizikoval jar, eppen a nagyobb riziko vallalasa jelenti 
a kisebb rizikot. 

Szinte erezni lehetett, ahogy ez a gondolat revelaciokent hatotta 
at az egybegyulteket. Gyurcsanyt jeloltek miniszterelnoknek. 

A dontes koriilmenyeiben azonban mar megmutatkoztak a ke- 
sobbi ellentmondasok elojelei. A part a melyponton volt, ezert ha- 
tott a riziko felhasznalasanak eszmeje, de ahhoz nem volt eleg, 
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hogy megvaltoztassa a part prakticista tombjenek magatartasat. 
Kialakult egy, az uj miniszterelnokkel egyiitt a megujulast szorgal- 
mazo kisebbseg, de maradt az oket csak feltetelesen tamogato 
prakticista tobbseg. Igy a parton (es ezert a kormanyon) beliili 
mozgasterben is sok volt a korlatozottsag es a bizonytalansag. 

BOLDOGTALAN PERCEK1. - GYURCSANY FERENC 
ES BEKESILASZLO VITAjA 

Hozzd lehet-e fogni a radikalis reformokhoz az adott pillanatban, 
azaz kevesebb mint kdt ewel a 2006-os vdlasztas el6tt? Kerdds volt, 
hogy a szocialista pdrt fel van-e kdsziilve. Kdrdds, hogy a nem hiva- 
talos prakticista liatalmi tomb akarja-e ezt. 

Err6l vitatkozott Gyurcsdny Ferenc ds Bekesi Ldszlo a Mozgd 
Vildg Fapados Szalonjdban. (Ez meg Gyurcsdny megvdlasztasa 
el6tt tortdnt, de itt mondom el, mert ez jellemzi az Oszod utdni 
helyzetet is.) 

Bdkesi felvdzolta, hogyan jutottunk el iddig. Hogyan tert ki 
minden eddigi kormdny az igazi feladat el61. A t61e megszokott ra- 
cionalizmussal osszefoglalta a legfontosabb feladatokat. 
Gyurcsdny mindezt megerdsitette. Kifejezte egyetertdsdt 6s keszsd- 
get, hogy ez az, amit a kormdnynak csindlnia kell. Elmondta azon- 
ban azt is, hogy ehhez a jelen helyzetben nem lehet hozzdfogni. 

A tennival6kkal egyetdrtett, de szerinte a programok nincsenek 
keszen. Nincs eleg ido arra, hogy a reformok szuksegessegerol a tdr- 
sadalmat meg tudjuk gyozni. A Fidesz minden erovel harcolni fog 
ellene, es hatasosan nyul majd a populista demagogia eszkozeihez. 
A szocialista part pedig tovabbra is bizonytalan, es az sem biztos, 
hogy ajelen helyzetben kitartoan es egyertelmuen tamogatni fogjak. 

Nem jutottak egyetertesre. A jelenlevok is iszonyuan ereztek 
magukat. Ugy veltek, hogy mindkettojuknek igaza van, holott epp 
az ellentetet mondjak egymasnak. 

E1 lehet donteni ezt a vitat? Valoszmuleg soha. Egyik megoldas ese- 
teben sem volt biztositva a siker. Es nem lehetett mindent elore latni. 
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Ha Gyurcsany teljes erovel hozzafog a reformoldioz, nem biz- 
tos, hogy a ket evet is vegig tudja csinalni. Es ennyi ido valoban 
nem lett volna eleg ahhoz, hogy a tarsadalom megerezze a hasznat. 
Nem latszott biztositva a koalicio egysege es tamogatasa sem. A ket 
kormanypart ellentetes allaspontot foglalt el. A szocialistak bele- 
szorultak a prakticizmusba, es hozzaedzodtek az Antall-Horn- 
Orban-Medgyessy-fele adakozashoz. A szabad demokratak vi- 
szont a szakadek szelen azonnal akartak volna mindent. Ez utobbi 
nagy val6szinuseggel a gyors bukashoz vezetett volna. 

Ha viszont kivar - mint ahogy tort6nt -, olyan dolgok is beko- 
vetkezhetnek - es kovetkeztek is -, amiket nem lehet elegge kisza- 
mitani. Pdlddul az, hogy a szocialista pdrt akkor sem akar dttdrni az 
igazi reformokra, 6s hogy a Fidesz, megdiihodve az lijabb vere- 
s6gen, olyan eszkozdkhoz nyul, amiket addig „nem gondoltunk 
volna”. Mindezek egyiitt vezettek ahhoz, hogy a 2010-es vdlaszta- 
son a szocialistdk sulyosabb 6s m61yrehat6bb vereseget szenvedtek, 
mint ahogy 2006-ban bekovetkezett volna. 


BOLDOGTALAN PERCEK 2. - SZILIKATALIN 

koztArsasAgi elnOki jelOlEse 

Egyik legszerencs6tlenebb esem6nye volt a magyar baloldal torte- 
netdnek a 2005-os kdztarsasagielnok-valasztds, mert pontosan 
mutatta ki a magyar szocialdemolcracia es liberalizmus belsd bi- 
zonytalansagait es egytittmukddesuk Ie nem kiizdott ellent- 
mondasait. 

Kozeledett a datum, amikor lejar Madl Ferenc elnoki megbiza- 
tasa. A ket kormanyzo partnak biztos tobbsege volt a parlament- 
ben, de maskeppen gondolkoztak. A szocialista partban Oszod 
utdn Gyurcsany Ferenccel szemben megerdsbdbtt a belso prakti- 
cista hatalmi tomb, es ugy ereztek, hogy most eljott az o idejtik. 
Ellenlabasul kivalasztottak Szili Katalint, mert ugy ereztek, 
o mindazt megtestesiti, amiben el akartak terni az ervenyes 
vezetestol. 


Szili Katalin hosszu ideje (1994-es minisztersege ota) makacsul 
torekedett a parton beliili hatalmi szerepre. Elobb ugy latszott, ez 
csak szemelyi ambicio, de kesobb bebizonyosodott, hogy a part 
egesz arculatat at akarja alakitani. „Vonala” egyarant szemben allt 
az europai szocialdemokraciaval es az orszag erdekevel. 

Radikalis baloldalisagot hirdetett, de ez nem hasonlitott a bal- 
oldal semmilyen valtozatara sem. Hangsulyozottan vallasos, 
maniakusan antiliberalis, de eppen nem a klasszikus konzervati- 
vizmussal kivant megegyezni, hanem a nemzeties (nem nemzeti!), 
nacionalista, populista, alszentiil keresztenyi es meg alszentebben 
antikapitalista vonallal. V6gso soron tehat nacionalista 6s jobb- 
oldali volt. Vilagosan bizonyltja ezt Szili Katalin k6sdbbi dtja. 

Ugyanakkor sz6p es vedtelennek latszd holgy, meg az egyik keze 
is s6rtilt, tehat maga az artatlansag. Ha d all az elsd helyre, majd 
mdgotte sorakozhatnak az erds macsd ferfiak. 

Sorakoztak is, egy kicsit olyanforman, mint „Dobzse” Ldszld 
idejdben: azert kellett nekik egy gyenge allamelndkdt jelolni, hogy 
helyette dk uralkodjanak. Ok, akik nem is azonosak a szocialista 
pdrt eddigi hatalmi koreivel, hanem ahhoz kdpest (sdt veltik szem- 
ben is) lazado kisebbseget alkottak. Egy lij hatalmi halozat alapjait 
kivdntak megvetni. Vagyis azt a fordulatot klvdntak vdgrehajtani 
baloldali szolamokkal a baloldal ellen, amit kordbban a Fidesz 
a liberalizmusb61 kiindulva tett a liberalizmus ellen. 

£n ezt nem mondhattam ki, nem is ezzel hadakoztam az eld- 
kdszito vitdkon. Azt bangsulyoztam, hogy ldtkerdes olyan embert 
jelolni, akit megvalasztanak. Tehat akit a liberalisok is elfogadnak. 
Ok azonban kinyilvdnitottak, hogy Szilit nem szavazzdk meg. 
Hiaba kis pdrt, nelkuliik nem megy. Meg kell tehat talalnunk 
a kompromisszumot, mast kell jelolni. 

A szabad demokratak ugyanis nagyon jol felfogtak, hogy mit 
jelentene ez. Felleptek ellene, es kijelentettek, hogy semmi koriil- 
menyek kozott nem tamogatjak. A szocialistak probaltak veliik 
targyalni, es ebben - hogy mentsek a helyzetet - a reformistak is 
lepeseket tettek. Az SZDSZ azonban nem tagitott. 



A frakcioban es a partban egyre forrobb lett a helyzet. A Szili- 
vonal abszolut, sot tulnyomo tobbsegben volt. Ennek tudataban 
egyre agresszivebben viselkedtek. A part es a kormany vezetoi 
hallgattak, nem mertek ellenallni - mint azt kesobb be is ismertek. 
A bukas torvenyszeruen bekovetkezett. 

Nem az az erdekes, hogy mi lett az elnokvalasztas eredmenye es 
annak kovetkezmenyei, hanem hogy az elvtarsi szolidaritas leple 
alol most teljesen kilatszott a valosag laba. 

De ezt csak nagyon kevesen voltak hajlandok kozbeorditas nel- 
kul akarcsak meghallgatni is. Ez megrontotta a szocialista part ese- 
lyeit, tbrv<!nyszer(rve tette jovendo bukasat A part tobbsege azon- 
ban sohasem volt hajland6 ezzel a fiask6val szemben6zni. 

epilOgus az elnOkvAlasztAshoz 

K6t nappal a valasztas utan Betlen Janos behlvott az ATV kora reg- 
geli ad^saba. Arra keszultem, hogy szep finoman elemzem majd 
a helyzetet. Beden azonban rogton elesen nekem szegezte a k6rd6st: 

- Kdztudott, hogy on ellenezte Szili Katalin jeldlesdt. Szeretnem 
megkirdezni, hogy akkor kire szavazott. 

Elfogott a mereg, es tegezo hangnemben valaszoltam. 

- Eldszor is szeretnem leszdgezni, hogy a koztdrsasagi elnok 
vdlasztasa titkos szavazdson tortenik. Ezirt in eloszbr is szeretnim 
kirdezni, milyen alapon mered megkirdezni tdlem, hogy in kire sza- 
vaztam. Visszautasitom tekdt magdt a kirdist. Mivel azonban tud- 
tam, hogy itt most minden kotil elszakadt, elbre tudtam, hogy ezt 
megfogjdk tolem kirdezni. Ezirt mig mielott bedugtam volna a ci- 
duldt, megmutattam a mellettem allo Toller Ldszldnak. Eppen neki, 
mert ovolt Szili Katalin egyikfb kortese, olyannyira, hogy amikor in 
afrakcio elbzetes ulisin Glatz Ferenc ajdnldsara szdlaltam meg, majd 
megvert a helyszinen. Most azonban o is mig masok tanusitbatjak, 
hogy messzemenoen betartottam a partszerusig kovetelminyeit, 
is legjobb meggybzodesem ellenire a kozosen elhatarozott jeloltre 
adtam voksomat. 
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Mondtam, es felalltam, jelezve azt, hogy a kerdes felteveset 
elitelem, es nem vagyok hajlando tovabb folytatni. 

Tobbe nem is hivtak meg ebbe a musorba. 


BOLDOG PILLANATOK 3. - PRONAY PAL ES LEDA VERE 

A 2006-os valasztasok napjan este en is bementem a szocialista 
part kozpontjaba, hogy unnepeljiik a gyo'ztes Gyurcsany Ferencet. 
Voltak ott fiatalok is, kozbttiik egy szep, fiatal, fekete haju lany, aki 
lelkesen tapsolt es csapolt a mar gyo'zteskent megjeleno' miniszter- 
elnoknek. Egyszer csak odajott hozzam. 

- Ivdn bdcsi, engedje meg, hogy bemutatkozzam. -Mondta a nev6t, 
is hozzatette: -Prdnay Gdbor unokdja vagyok, tetszik rd emlikezni. 

Hogyne emlekeztem volna. Pronay Gabor osztdlytdrsam volt 
Sarospatakon, szint6n az Angol Interndtusban lakott. Egy ideig egy 
szobaban volt a szallasunk. Ahogy visszaeml6keztem, eszembe ot- 
lott az is, hogy ki is volt Prbnay Gabor edesanyja, 0 ezt nem tette 
kozhirr6 (bar az Angol Internatusban voltak zsid6 szarmazasuak), 
de nekem - aki Ady-verseket szavalt az onk6pz6'korben - meg- 
mondta, Odafordultam a lanyhoz. 

- & akkor a te didanydd Brtill Herta volt, Lida testvire. 

Osszecsapta a tenyer6t, is icipici kac6rsaggal valaszolt. 

- Igen, tudom, btiszke vagyok rd, de egyiket sem birdetem. Ivdn 
bdcsinak mondtam el elbszor. 

En meg joleso'en summaztam magamban, hogy Pr6nay Pal es 
Leda vere egyesiilt benne, es most itt van veliink. 


BOLDOGTALAN PERCEK 3. - AZ OSZ0DIBESZED 

Az orszag helyzetet 1990 utan, minden evben egyre inkabb, ugyjel- 
lemezhetjiik, hogy ordogi korbe jutottunk: zsakutcabol zsakutcaba. 
A Gyurcsany-kormany helyzetet pedig azzal, hogy beleszorult a ha- 
rapofogoba. Lassan mozdulni sem tudott, mert ebben megakada- 
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lyozta, hogy a ket kormanypart mindenben ellenkezot akart. Mar- 
pedig az ilyen helyzetekre az a torveny ervenyes, hogy +X-X = O. 

Pedig a tennivalo vilagos volt (lett volna). Ahhoz, hogy a kor- 
many megfeleljen a nemzet elott allo feladatnak, most elo'szor, 
masodszor es harmadszor vegre kell hajtanunk a modernizacio 
legfontosabb feladatait. Vagy legalabb el kell kezdeni. A partnak 
viszont ebben a szellemben meg kell ujulnia, es klientura partbol 
a civil tarsadalom fele fordulo ero's mozgalomma kell valnia. 


BOLDOG PILLANATOK 4. - DAHRENDORF fiS A TAXIS 

Valamikor 2009-ben 6ppen egy olyan kulturalis osszejovetelen 
voltam a varban, amelyen egyiitt volt jelen a kulturalis elit es a szo- 
ciabsta part, plusz a kormany nehany vezet6 embere. A besz61get6- 
sekben termdszetesen ajov6'r6'l t6pel6dtiink. 

E1 kellett mennem, is taxit hlvtam. Elindultunk, es a taxis meg- 
sz61itott. 

- J6, hogy taldlkozunk, Vitdnyi ur. Hogy is hivjdk azt a nimetpro- 
fesszort, akit maga szokott idizni arrdl, hogy az unidboz csatlakozott 
uj orszdgok belsd'fejlo'desiben kuldnbdzd' ciklusok vannak? 

- Ralph Dabrendorf- valaszoltam. 

- Igen, igen, Dabrendorf. 0 mondta azt, hogy apolitikai dtalaku- 
ldshoz hat honap, a gazdasagihoz hat iv elegendd, de a tdrsadalmi- 
kulturdlis dtalakuldsboz hatvan tv sziiksigeltetik. 

B6lintottam. 

- Hat, Vitdnyi ur, in ugy latom, hogy nekunk mig a hatvan iv is kevis 

A masodik Gyurcsany kormany 

A GYOZELEM FENYES - A SATU MEG JOBBAN 0SSZESZORULT 

A gyozelem valoban bekovetkezett, a szocialista part szep ered- 
menyt ert el, de alatta maradt az otven szazaleknak. Sziikseg volt 


a koaliciora. A szabad demokratak ugyan tovabb gyengiiltek, de 
annyit meg kaptak, hogy ketten egyiitt megszerezzek a tobbseget. 

A kormany tehat letrejott, de feladatat illetoen furcsa hely- 
zet alakult ki. Mindket kormanypart ket belso reszbol - megho- 
nosodott idegen szoval: partbol - allt. (A resz latinul pars - ebbol 
i lettapart.) 

A szocialista part erosebb resze, a hatalmi prakticistak keve- 
sebb reformot akartak, hogy az uj kormanyt ovez6 nepiinnepely 
tovabb eljen. Az adogato „baloldalisag” utjat kivantak folytatni, 
nem kivantak a modernizacio bizonytalan palyajara lepni. Pokol- 
ba kMntdk a koallci6s tarsat, de ha mar van, eroszakot akartak 
rajta venni. A kisebbik r6sz, a kovetkezetes reformistak ugy v61t6k, 
hogy nem halaszthatjdk tovabb a reformokat. Tudtak, hogy neh6z 
az lit, de lattak az alagut veget. Egyiitt kivantak muk6dni a koalicios 
tarssal - a fenyegeto jobboldali veszely ellen is. 

A Szabad Demokratak Szovetsege szint6n ket r6szbol dllt. 
A nagyobbik resz: a „Minden Reformot Rogton Pdrt” a leggyor- 
sabban akarta a legkem6nyebb reformokat v6grehajtani, nem v6ve 
figyelembe a tdrsadalom tiirdkdpessdgdt. Pokolba kivantak a ko- 
alici6s tarsat, de az otven feletti szazalek erdekeben meg akartdk 
eroszakolni. A kisebbik rdsz, a „Meggondolt Reformok Pdrtja” 
hajland6 volt engedmdnyeket tenni, is egyiitt akart miikodni 
a szocialistakkal, mar csak a jobboldali veszely miatt is. 

Ez volt a valosagos helyzet. Nem egyszerre jott ldtre, hanem az 
elmult (akkor mar) tizenhat 6v tisztazatlansagainak, utveszt6seinek 
logikus kovetkezmenyekent. A satu kegyetlentil osszeszorult. 

A szoritas legerosebben a miniszterelnok nyakat celozta meg, 
aki el is kezdte a targyalasokat. Targyalt a szocialistakkal. A tobb- 
seg azt mondta: Vigyazat, ne vidd tulzasba! Reformokat, de lassan. 
Baloldaliak vagyunk, adjunk a „nepnek”. A rokonszenvezo ki- 
sebbseg hallgatott, csak ovatosan mereszelt mast mondani. Tar- 
gyalt a liberalisokkal. Ok azt mondtak: Vezesstik be azonnal az 
egykulcsos adot, es a tobb-biztositos, fizeto's egeszsegiigyet. Aztan 
innen folytassuk. 
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OSZOD, 2006. MAjUS 26. 

Oszodon a kormanyfo arrol akarta meggyozni sajat frakciojat, 
hogy most valoban hozza kell kezdeni a reformokhoz. Az osztoz- 
kodasrol at kell terni a nemzet kozos erofeszitesenek programjara. 

Bevezeto beszede teljes nyiltsaggal, jozanul es visszafogottan, 
ma is ervenyes modon ismertette a programot. Nehany idezet. 

„A szocialistapdrtvezetopolitikusainak, kozttik a miniszterelnoknek 
Is apart elndkenek nepszeruseget ezek a lepesek megfogjdk viselni. De 
voltunk mdr ennel nagyobb gondban, is kidertilt, hogy ha az ember 
teszi a dolgdt, a vegen megvan, csak nem szabad megijedni... Csina- 
lunk egyjobb orszdgot. Politikdt fogunk ebbdl csindlni. Nem vissza- 
vonulunk, nem megszoritunk, hanem megcsindljuk azt, amit 
meg kell tenni, hogy ne a gyerekeinkre bagyjuk a terheket. Nem lesz 
kdnnyu... De megfogjuk csindlni, biztos vagyok benne.” 

Raciondlis programot adott tehat. Nem tagadta a neh£zsdgeket, es 
megjelolte az es£ly£t annak, hogy a veg6re jut. Milyen volt a fogad- 
tatas? Ujraolvasva a hozzdsz61asokat, azt lehet mondani, kettds. 
Nem volt nyilt szembenallas. Nem tagadta senki az intezkedesek 
szuksdgessdgdt. Ndhdnyan tdmogattdk, de tobben voltak, akik kdt- 
sdgeskedtek. 

Horn Gyula: „Ti aztbiszitek, hogy ezek mdr kisz t&nyek? Ugye, Peri, 

megnem keszek. Na, van megremeny _ Nem lehet osszebasonlitani, 

amit most csinalunk, azzal, amitmi csinaltunk 1995-ben. Mi 95-ben 
vdlsaghelyzetet ordkdlttink, most nincsenek vdlsagok Magyarorszdgon, 
es ebbol kifolyolag nem vdlsaghelyzetet kell kezelni. ” 

Gyurcsany Ferenc erzekelte ezt a ketsegeskedest, meg nyilvan a sok 
kiilonbeszelgetest a plenaris ulesek kozott. Ezeken a tartozkodo, 
so't tagado hozzaallas meg erosebben ervenyesiilt. Valoszinuleg 
innen, ebbol szarmazik Gyurcsany valaszbeszedenekhevessege. 


Az osszefuggesekbol vilagos, hogy a liazugsagok ostorozasa 
nem csupan az elmult masfel evnek szolt, hanem az elmult masfel 
evtizednek, a rendszervaltas utan utat vesztett valamennyi kor- 
manyzatnak, az egesz politikai tarsadalomnak. Mert nem hajtot- 
tak vegre azokat az atalakulasokat, amelyek nelkiil nem tudunk ki- 
jutni a felperiferiarol. Tortenelmileg valamennyien elmarasztalha- 
tok vagyunk a hazugsag buneben. 

Mindazonaltal mai szemmel ismet vegigolvasva a cenzurazat- 
lan beszedet, a part iranyaban egyaltalan nem voltak ezek durva 
szavak. Csak azt mondta ki, hogy a reform feladatait vegre kell haj- 
tani, ktilonben .. .hatjuk. Ez pedig sajnos igaz volt, akkor is, ma is. 


AZ OszOdi BESZfiD 
A NYILVANOSSAG elOtt 

Szeptember 17-6n a Fidesz nyilvanossagra hozta a Gyurcsdny- 
beszedet. A kivaltott vihar nem kovetkezett magdbdl a szovegbdl. 
Az ugyanis kilencvenot szazaldkban j6zan volt, 6s ma is 6rv6nyes. 
Ezzel azonban senki nem torddott, csak par indulatos fdlmondat- 
tal, amelyeknek szintdn megvolt a maguk igazsdga. A hazugsag az 
egdsz politikai tdrsadalom masfdl 6vtizedes bfine - a reformok pe- 
dig elkeriiUietetlenek. Az, hogy ket f61mondat Uyen indulatot vdlt- 
hatott ki, az a tarsadalom politikai utvesztds6nek kovetkezm6nye. 
A Fidesz gatlastalan hatalmi politikajae. 

£s a magyar Abszurdisztane, amelyben az anekdotaba Ulo' fehe- 
ertesek az egesz tarsadalom sorsat eldonto tenyezokke nohetnek. 

Nem volna itt ertelme reszletezni az esemenyeket. Minden esz- 
kozt bevetettek, az utcai garazdasagtol kezdve a koztarsasagi elnok 
kormanyeUenes koveteleseiig. Az utcai ribiUiok egy ido' utan abba 
is maradtak. A puccskiserlet nem vezetett teljes sikerre, de egyre 
inkabb noveltek az eselyt arra, hogy a valasztasokon az akkori 
ellenzek nyerjen. Az utcai harc alabbhagyott, de a politikai hadi- 
allapot - valtakozo hangnemben - a ciklus vegeig kitartott, es 
a szocialista part sulyos veresegehez vezetett. 
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AZ MSZP PRAKTICISTA HATALMITOMBJENEK 

magatartAsa oszOd utAn 

Oszod utan az volt a kerdes, hogy mit fog most csinalni a szocialis- 
ta part. A belso hangulat kettos volt. Letezett benne is - mint min- 
den Partban - egy olyan nem bejegyzett, de letezo csoportosulas, 
amit en prakricista hatalmi tombnek neveztem, es PHT-ra rovidi- 
tettem. Ez tovabbra is ketsegeskedett, tulzasnak tartotta a sulyos 
reformintezkedeseket, de a „partegyseg” es a „partfegyelem” 
jegyeben csak mersekelten juttatta kifejezesre. Az aranyt ekkor 
meg ugy lehetett jellemezni, hogy 60 % partegyseg - 40 % ketseg. 

A Fidesz-akci6k hatasara az arany megvaltozott: 60 % k£tseg es 
belsd ellenallas - 40 % partegys6g. Az ellenallas jobbara nem volt 
nyilvdnos, de a val6s4gban mind kemdnyebben 6rvenyesiilt. 

Mintegy jeligek6nt ezt fejezte ki k6sdbb (2009. majus 22-en) 
a Nipszabadsagban irt cikk6ben egy szocialista kepviselo. Oszodre 
hivatkozva naiv gyermekk£nt kifecsegte a PHT magatartasanak 
merevs6get 6s illuzdrikus voltdt: 

„Oszod megrdzd volt. ...azt kiszem, ott romlott el minden. Mert 
megleket, hogy mindaz, amit Gyurcsdny Ferenc ott elmondott, igaz 
volt, akkorazirt, kapedignem voltigaz, akkorpedig azert kellett vol- 
na legaldbb egy embernek feldllnia, hogy eddigis ne tovdbb. ...ottis 
akkor Gyurcsdny Ferenc megerezbette volna, hogy nem tehet velunk 
azt, amit akar. & ez intSjel lettvolna a szdmdra... ” 


A KOALlCIO SZETBOMLASA 

A koalicio valtozatlanul a kenyszerhazassag szintjen maradt. Az 
egyiittmukodesre hajlamos liberalszocialistak es a szocial- 
liberalisok mindket partban kisebbsegben maradtak, de ok sem 
tudtak osszefogni. A szocialistak a liberalisok tulzasait okoltak, 
a liberalisok pedig a szocialistak tetovazasat. Mindket partban 
egymast is oltek. A viszony egyre romlott. 


A helyzet kiilonosen kielesedett a nepszavazas elvesztese 
(2008. marcius 9.) utan. Mar nemcsakszavakban okoltak egymast, 
a szocialista part elnoksegi iilesen a part belso ellenzekebol tobben 
a koalicio felbontasat koveteltek. (Amit a prakticista szemlelet 
unpraktikus megnyilvanulasakent tarthatunk szamon.) Igy kertilt 
sor az egeszsegiigyi miniszter levaltasanak a partnerparttal valo 
egyeztetes nelkiili bejelentesere. Amire valaszul az SZDSZ bon- 
totta fel a koaliciot. 


A kisebbsEgi szocialista kormAny 

A kisebbsegi kormany azonban - 6ppen az eddig targyalt helyzet 
kdvetkezt6ben - mdkod6sk6pes maradt. 

A reformvonal megerdsiteseben a kormany nem vdrt szovets6- 
gest is kapott a 2008 okt6ber6ben kitdrt nemzetkozi gazdasagi val- 
sdgt61. A valsag ugyanis rendkiviili int6zkedeseket kovetelt, 6s nem 
volt m6d azokat elkeriilni. A hatalmistak is beldttdk, hogy most 
nem lehet ez eldl kiterni. 

Igy „megtortent” a csoda. A kormany altal kdszltett 2009-es 
koltsegvetes megfelelt a konvergencia maastrichti kritdriumainak 
(beliil marad a hianyhatdron is). Tortenelmi fordulat, jelentdsdget 
nem lehet lebecsiilni. 


abajnai-kormAny 

A kormany helyzete azonban a Fidesz mind elesebb hatalmi 
harca miatt lehetetlenne valt. Gyurcsany Ferenc 2009. mar- 
cius 21-en lemondott miniszterelnoki tiszterol, es egy hettel 
kesobb a partenoksegrol is. Bajnai Gordon lett a miniszterelnok 
(2009. aprilis 15.). 

Gyurcsany jol szamitott: a kormanyvaltas kenyszerintezkedes 
volt, az uj vezetes az atmeneti szakertoi kormany helyzetebe 
keriilt. Lehetoseg nyilt a valsagintezkedesekre. Nem kellett vegig- 
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csinalnia azokat a politikai harcokat, amiket egy „normal helyzet- 
ben” levo kormanyzatnak kotelezo lett volna. Nem kellett kes- 
hegyig meno harcokat vivni a szocialista part prakticista hatalmi 
tombjevel, mert ok is lattak, hogy a valsag idejen nem lehet 
kemeny intezkedeseket elkerulni. Igy - mint egy politologus meg- 
allapltotta - a szakertoi kormany helyzete nemileg egy autoriter 
rendszer kormanyahoz is hasonlltott. 

Bajnai Gordon vilagosan latta a helyzetet, es kovetkezetesen 
meghozta a nemcsak szukebben a valsag, hanem tagabban egy 
egyetemes reform altal megkovetelt intezkedeseket. Idezem Bekesi 
Laszlo osszefoglalasat: „ VisszaMzta az orszagot a penzugyi szakadek 
szelercll, csdkkentette afinanszirozds kockazatdt, visszaterelte a gazda- 
sdgot a penzpiacokra, csdkkentette a ktilsdfinanszirozds kdltsegeit, 
stabilizdlta a forint drfolyamdt, megteremtette egy kamatcsdkkentesi 
kurzus elinditdsdnak felteteleit, megkezdte az orszdggal szembeni 
bizalom belyredllitdsdt. ” 


Itt befejezem az iddbeli targyalast. Mar az utolsd r£szbol is lathat6, 
hogy a lelrt tortenesek egyre kevesb6 maganjellegdek. Err61 nem 
a szerzd tehet, hanem a tortenelem. A helyzet egyre sulyosabb, es 
ilyenkor az anekdotdkat egyre inkabb titkositjak. Olyan valtozasok 
16ptek eletbe, killonosen 2010 utan, amelyek egyre veszedelme- 
sebb dtra - zsakutcaba, satuba - vezetnek, 6s ez nem kedvez az 
anekdotdknak. Talan eljon meg az id6, amikor mar lehet. De most, 
ha „negy-6t magyar osszehajol”, halkan beszelnek egymassal. 


6 

Filozofiai es tarsadalom- 
lelektani anekdotak 


Befejezistil meg nibdny tdrtenetet szeretnik elmondani. Olyanokat, 
amelyek nem ftiggenek dssze kozvetlentil a kor napi eseminyeivel, 
pldne a politikaval, migis tigy irzem, valamikippen jellemzoek arra, 
ami velunk tortintis tortinik. Nimi nagykiptisiggel filozdfiai is tdr- 
sadalom-lilektani anekdotdknak nevezem oket. Mindennapi esetek, 
amelyekben valahogy ott ttikrozodnek ilettink nagy problimdi. 
Kezdem a filoz6fidval, folytatom a vildgban valo kelytinkkel, is 
vigzem a tanulsdggal. 

EDEIOZSEF TfiTELE ISTEN FOGALMArOL 

Ede Jozseffel az ellenallas idejen csak egy pillanatra talalkoz- 
tam Kaposi Zsigmond koreben. A hatvanas evekben Jaskovits 
hozott ujra ossze benniinket, amikor egyszer egyutt voltak a New 
York, akkori neven Hungaria kavehazban. Ugy mutatta be, hogy 
6 a felekezet egyik legfontosabb szemelyisege. O azonban nem 
szegeny ember, mert folytatja foglalkozasat: szobafesto, es abban 
a legjobb. 

Ede biiszken mutatott ra a kavehaz mennyezetere. Elmondta, 
hogy evtizedekkel azelott, mikor az intezmenyt megnyitottak, 
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az 6' edesapjat - akkoriban hires szobafestot - kertek fel a mennye- 
zet kifestesere es aranyozasara. O pedig segitett neki. Az a munka 
azonban sokkal jobb volt, mint a mostani - a haboru utan mar 
nem oket kertek fel. 

Erdekes ember volt, ezutan tobbszor talalkoztunk. Elmondta, 
hogy festeszettel is foglalkozik. A lakasan is voltam - a Baross 
utca vegen, mar a Fiumei ut mellett -, lattam kepeit meg a ffeskot 
a haz bejarati termeben. Aztan megneztem egy masikat a Krisztina 
koruton. Egesz jo kepekvoltak a szazadelo stilusaban. 

Elbeszelgettiink a vallasrol is. Elmondta, hogy foglalkozik filo- 
z6fiaval, es ezert az d valMsfelfogasa filoz6fiai ertelemben a legsze- 
lesebb. Szerinte nem sziiks6ges Istent szemflyes Mnynek tekinteni, 
mert ez a let nemcsak bizonyfthatatlan, mint Kant mondta, hanem 
sziiks6gtelen is. 

- Mi akkor az Isten szerinted? - kdrdeztem. 

- Isten mindazon k&rdisek dsszessege, amelyre nem tudjuk afele- 
letet. Marpedigezek a kerdesek a legfontosabbak is megkerulbetet- 
lenek. Azt kell megirtenilnk, hogy mint kirdisek megkatarozzdk az 
iletunket, de soha senki semfog tudni rajuk egyirtelmti vAlaszt adni. 

(A meghatarozas ismerdsnek hatott, de akkor nem tudtam 
honnan. Csak kesdbb taMltam meg Karacsony Sdndor vallasfilo- 
z6fiai osszefoglalasaban - aki szinten valldsos ember volt. A kovet- 
kezdk^ppen fogalmazta meg ugyanezt a gondolatot: a transzcen- 
dencia »a titok megmagyardzbatatlansdganak nyilvdnval6 volta”.) 


AZ OROKKEVAL£)SAG 

Valamikor a hatvanas evekben Laszlo-Bencsik Sandor - amikor 
mar elismert iro lett - a Szovjetunioban jart, es tobbek kozott fel- 
kereste a magyarsag legkozelebbi ugor nyelvrokonainak, a many- 
siknak a foldjet. Tole szarmazik a kovetkezo tortenet. 

Ma mar manysi foldon is tdbbet hallani orosz szot, mint many- 
sit. Ennek ellenere van hazai nyelvu irodalom es kolteszet. Sandor- 
nak sikeriilt talalkoznia a legismertebb manysi koltovel, 


Szokolowal. (A neve - mint latjuk - mar orosz.) Hosszan es 
melyen elbeszelgettek, lgy a vegen meg merte kerdezni: 

- Nagyon ortilok, hogy itt lebettem kdztetek, legkdzelebbi roko- 
naink kdzdtt, de nagyonfilek, hogy mit hoz ajovo. Latom, hogy egyre 
kevesebben vagytok, a nyelv egyre inkabb visszaszorul. Lassan az 
egisz manysi nep beolvad az oroszsdgba. Mondd, milyen irzessel irod 
te manysi nyelven a verseidet? 

- f,n ezzel nemfoglalkozom. En az 6rbkkival6sagnak irok. 

- De hat ipp ez azl Hol van az 6rbkkival6sdg, ha kihal a manysi 
nyelv? 

- Nizd - valaszolta Szokolov. - Goethe kitsegtelentil egy mdr 
akkor tobb tizmillios nipnek irt, azdta tobb szdzmilli6an beszilik 
a nyelvet, is ez igy lesz a kovetkez8 ivszdzadokban is, ki tudja meddig. 
Manysiul pedig most nihdny tizezren irtenek, is szdz iv mtilva 
annyian se. De ippen ez az! Az brbkkivalosAg szempontjdbdl ez 
mindegy. Szdmdra a tizezer nem kevesebb, mint a szdzmillid, a szaz 
iv, minta tizezer. Ezirt trok az brbkkival6sdgnak. 

A tort6net folytatds&t Becsben mes61te el nekem egy nyelv6sz 
professzor a kilencvenes 6vekben. 

- Tudod, hogy mi lett Szokolov tovdbbi sorsa? Irodalmi mun- 
kdssdgdval eleget keresett ahhoz, hogy birtokot vdsdroljon. A birto- 
kon pedig egyszer csak - mdr a szovjet ira utdn - olajt taldltak. 
Szokolov ma multimilliomos, kispalotdja van Moszkvdban, Bicsben, 
a Riviiran is New Yorkban. Az orbkkival6sdg szempontjdbol persze 
ez is mindegy. 

A SEMMIFILOZ0FIAJA 

A huszadik szazad filozofiajanak egyik kozponti eszmeje, ponto- 
sabban kerdese a semmi. (Ede Jozsef szellemeben: a kerdes, melyre 
nem tudjuk a feleletet.) fin magam eloszor meg pataki diak 
koromban talalkoztam eloszor vele (Matrai Laszlo konyvet, 
a Modern gondolkodast olvasva), es rogton ugy ereztem, itt valami 
kardinalis igazsagra talaltam. 
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Ezert volt nagy elmeny szamomra, amikor megtapasztaltam, 
hogy a kerdes lenyeget egy haromeves gyerek is meg tudja erteni. 

1967-ben tortent. Ivan fiammal voltunk otthon kettesben. 
O egy kis labdaval jatszott, ami elgurult. En is segitettem keresni, 
ezert tobbek kozott beneztem a nagy szekreny ala. 

- Nincs ott semmi - kozoltem Ivannal. O elgondolkozott, majd 
kicsit hamiskasan, provokativ mosollyal lgy valaszolt. 

- Nincs ott semmi? De a Semmi azert ott van, ugye? (Nem velet- 
lenulteszem ki a nagybetut. A ket semmit kiilonbozo hangsullyal 
mondta, az elsdtkis- a masodikat nagybetuvel.) 

Erre nem tudtam valaszolni. Egymdsra neztlink, es ugy erez- 
tem, eljutottunk a Nirvandba. 

DIENES VALERIA A MAROL £S A HOLNAPR0L 

Amikor a tdveben elbangzott az interju, Dienes Valeriat egyszerre 
az egesz orszdg megszerette. Akkor m6g nalunk nem lehetett va- 
lasztani a csatornak koziil, mindenki ugyanazt ndzte, a musort 
millidk lattdk - es csodaltak. Vali neni egyszerre szimbdlum lett, 
jelkdpe annak, hogy kilencvenhat 6vesen is megdrizheti valaki 
a szellemi frissessdgdt. 

Nem sokkal az adas utan Gedeon, Vali ndni fia (aki nalunk, 
a Kozmiivelddesi Kozpontban a nemzetkozi osztalyt vezette), elvitte 
az edesanyjat Dubrovnikba nyaralni. J6 Fiat kocsija volt, 6s szeretett 
vele szaguldani, ugy mintegy 180 kilometeres sebesseggel, ami az 
akkori magyar utakon nem volt semmi. (En is sokat iiltem Dzsi kocsija- 
ban, de nem feltem, roppant biztos erzekkel kezelte a kormanyt.) 

Egy rendor azonban - valahol a Balaton tajan - megalbtotta. 
Elkerte az igazolvanyat, kozolte, hogy tullialadtak a megengedett se- 
besseget, es megkerdezte, hogy hova mennek. Dzsi mondta, hogy 
edesanyjat viszi nyaralni a jugoszlav tengerpartra, azert sietnek. 

A rendor erre benezett a kocsiba, es felismerte, hogy ki is az 
utas. Tisztelgett, es Igy szolt. „Kezet csokolom, Vali neni. Menjenek 
tovdbb, de kerem, nagyon vigydzzanak, hogy ne legyen semmi baj.” 


Mire azonban odaertek, mar elmult hat ora. Lepakoltak a szo- 
baba, es kimentek a tengerpartra. 

- En akkor ma megfurdok - kozolte Vali neni. 

- Jaj, edesanyam - valaszolt Gedeon,- Ilyen hosszu ut utdn 
a maga koraban sokkal jobb lenne most lefekudni. Aztan majd 
holnapjdhet a strandolas. 

- Nem ugy van az, edesfiam - mondta Vali neni liatarozottan. - 
Az en koromban az ember mar nem tudja, hogy mit hoz a holnap. 
Ezert ma megfurddk. 

Es meg is tette. Bizonyara annak is tudataban volt, hogy ezzel 
a modern etika kozponti kerdeseben is allast foglalt. 

NEUMANNJANOS 
A PELESLEGES SZEREPBROL 

(Ez nem szemdyes tdrtenetem, de nagyon nagy batdssal volt rdm, 
sokszor idiztem - vitdkban meg magamnak is.) 

A szdmitdgdpek megalkotdsdnak kezdeten a feltaldldk nagy ne- 
hdzsdg ele keriiltek. A gep gyakran meghibdsodott, hamis ered- 
mdnyt hozott ki. Nem tudtak rdjonni, hogy mi okozza ezt, ezdrt az 
akkor mdr Amerikdban dld Neumann Jdnoshoz fordultak. 0 meg- 
taldlta a megolddst. A gep a mdr kiszamftott rdszeredmdnyeket 
egyetlen csatorndn vezeti tovabb. A feltaldldk ugyanis tigy gondol- 
tdk, hogy felesleges es pazarld lenne ket csatornat haszndlni. 

Neumann azonban azt mondta, hogy a pdrfiuzamossag nem fe- 
lesleges, hanem a hiba kijavitasanak utja. Ha az egyik csatorna 
meghibasodik, a masik azonnal jelzi, es Igy ki lehet javitani. Ezzel 
voltakeppen megelozte az agykutatok legujabb eredmenyeit is. 
Reprezentacio helyett interakcio. 

Azon mar elgondolkozhatunk, hogy honnan tudt.a Neumann 
Janos, hogy milyen is a feleslegesseg. Ugy latszik, hogy magyar em- 
bernek kellett jonni ennek fehsmeresehez. Hamarabb ismertek fel, 
mint az amerikaiak. 
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KEPZELT ANEKDOTA 

a piaci gazdasAg (a kapitalizmus) kialakulAsArOl 

1996-ban Skociaban jartam a Glasgow-i Egyetemen. Nehany elo- 
adast tartottam reszben a kulturalis szociologiarol, reszben a magyar 
politikai helyzetrol - es volt idom arra, hogy elsetalgassak az egye- 
tem epiileteben. 

J61 tudtam, hogy Skocianak (es vele Eszak-Anglianak) kiilon- 
leges szerepe volt a modern tarsadalom, a kapitalizmus kibonta- 
kozasaban. A18. szazad vegen egyarant eroteljesen fejlodott a gaz- 
dasag es a kultura. A gazdasdgban egyre nagyobb szerepet kapott 
a nagyipar, kiilonosen azutan, hogy James Watt eppen Glasgow- 
ban talalta fel a gdzgepet. A kulturdban megerdsbdott a felvilago- 
sodds, olyan Ir6k leptek fel, mint James Burns 6s Walter Scott, 
Percy piispok itt figyelt fel a nepmflvdszet drtekere, Adam Smith 
pedig itt elemezte eldszor a kibontakozd kapitalizmus viszonyait. 

Tudtam ezt eddig is, de most megallt bennem a ver, amikor az 
egyetem egyik ajtajan ott ldttam felirva, hogy ebben a szobaban 
dolgozott James Watt. Itt jott rd, hogy ha fdzds kozben a gdz 
felemeli a labas fedeldt, akkor ezt az erdt akdr gdpek hajtdsdra is fel 
lehet haszndlni. 

Aztdn nem tobb mint szdz mdterre egy mdsik ajt6n Adam 
Smith nevdt lattam feltiintetve. 0 meg ott dolgozott. 

Elkezdtem gondolkozni. Vajon tudtak-e egymds munkdjdt 
drtekelni? Vajon esziikbe jutott-e, hogy voltakeppen ugyanazon 
jovdbeli jelensegnek fogalmaztak meg ket oldaldt? Egy olyan jelen- 
segnek, amely arra volt hivatva, hogy a vilagot atalakitsa. 

Elkepzeltem tehat, hogy Watt es Smith talalkoznak az ebedloben. 

- Mondja, kedves Mr. Watt, min dolgozik mostanaban? - kezdi 
Adam Smith. 

- Tudja, kedvesSmith, enfelfedeztem egy uj energiat, agdzt. Kep- 
zelje, oriasi ero van benne. Iiafelemeli afedot, akkor megfogja tudni 
mozditani az orsot. Nem kell most mar bozza annyi munkas, az or- 
sok maguktdlfognakfonni. Mdrpedigmaga bizonydra olvasta Arisz- 
toteleszt, aki azt irta, hogy a rabszolgasagra mindaddig szukseg van, 
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amig ez meg nem tortenik. 0 persze ugy mondta ezt, mintha azt 
mondana, hogy majd hafagy, s ho lesz nagy. Azaz soha. De most 
a gdz erejevel ez megtortenik. Mar el is kepzeltem, hogy ebbdl mi 
lesz: agyarakban sokkal tobb dltdnyt keszttenek, mintvalaha volt, 
a kocsit nem a 16 vagy az dkdr huzza majd, hanem magatol mozog, a 
go'z segttsegevel. El tudja kepzelni? - Aztan elhallgatott, es hozza- 
tette: - Es maga, mitdolgozik, kedves Smith? 

- Nagyon erdekes, amitmond, kedvesMr. Watt -kezdteavalaszt 
Adam Smith en tulajdonkeppen ennek kdvetkezmenyeivel foglal- 
kozom. Tudja, en ugy latom, hogy most itt minalunk, Europaban egy 
nagyon uj folyamat zajlik, valamifelefelhalmozAs. Szaporodnak az 
emberek, ndvekszik a nemzetek gazdagsdga, gyArak alakulnak, ame- 
lyekben szAzak dolgoznak egymAs mellett, kulonosen a textilben. 
Amit 6n felfedezett, Mr. Watt, ezt mig tovabb fogja fokozni. Ugyan- 
akkor az iparban nagy problemAt isfog okozni. Felbalmozzdk a va- 
gyont, nem lesz egyszerd elosztani. RabszolgAk talAn nem lesznek, 
igaza lehet ArisztoteUsznek, de lesznek szegenyek, akiknek aligvan 
penztik, is gazdagok, akiknek sok van. Meg az ertekfogalma is ketti- 
vAlik, egyriszt arra, amit megeszunk, mAsriszt arra, amiirt mindent 
meglehetvenni. Tudja, azember cserild Allat: amikor akutyamegki- 
vAnja a mAsik vacsorAjAt, elveszi tdle, de nem gondol arra, hogy ad- 
hatna irte valami mAst cseribe. 

- HAt akkor kiegiszttjuk egymAst - fejezte be Watt. - Dejd lenne, 
ha mondjuk, kitszAz iv miilva felibredbetnink, is megnizbetnink, 
mi lett beldle. 

Persze az a valoszinubb, hogy ez a beszelgetes nem tortent meg. 
Ha talalkoztak a folyoson, semleges hangon koszontek egymas- 
nak, nem jutott esziikbe, hogy erdeklodjenek egymas munkajarol. 

abuharaimohamedAnszent - 

Emlltettem mar, hogy iljukoromban erdeklodessel olvasgattam 
Vambery Armin muveit. Az is erdekes volt benniik, hogy lelrta: az 
iszlam vallasban van egy olyan tetel - a taquija -, amely bizonyos 
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helyzetekben kotelezove teszi a hazugsagot (kiilonosen a gyaurok 
elott). Voltam olyan helyzetekben, amikor ennek ervenyen elgon- 
dolkozhattam. Peldaul a Gestapo, majd a Szamonkero Szek kar- 
mai kozott. De hol van akkor a hatar? 

Erre kaptam „iranyelvet” Buharaban. Meg a szovjet uralom 
idejen voltunk ott a Magyar Tudomanyos Akademia ktildottsege- 
vel, Kopeczi Bela es Pach Zsigmond Pal vezetesevel. Tobb varost 
latogattunk Moszkvatol Jerevanon, Taskenten es Alma Atan at 
Buharaig. 

Mindeniitt a helyi tudomanyos elet kepviselbivel talalkoztunk, 
de elvittek muzeumokba, tortdnelmi helyszinekre is. Buliaraban 
igy vittek el egy jeles mohamedan szent - Hodzsa Atuned Jeszevi - 
siremlekehez. Nema tisztelettel dlltunk a sir mellett. Az idegen- 
vezetb felolvasta a szent jelszavat, amely ott volt felirva a falra, 

„A vildg legkegyetlenebb kinzdsai sem kinyszeritbetnek arra, hogy 
a gonoszoknak is az ostobdknak az igazsdgot elmondjam!” ■ 

MIRE VALO A SZERELEM 

Beke Margit n£ni tobbszor meghivott benniinket uzsonnara, 
a R6zsadombon, az Ady Endre 6s a Barsi utca sarkdn levb hdzukba, 
amelybe edesapja mdr az 1900-as evek elejen bekoltozott. (Mint 
elmondtdk, akkor mdg ez volt az egyeduli hdz a kornyeken.) Ki- 
mentiink a Barsi utca v6gen, a Bimbo ut fordulatandl 16vb senki 
foldjere (amit kesobb, amikor parkositottak, egy ideig Beke Mano 
parknak neveztek), vagy elmentiink a budamicsodai erdo melle, 
ami akkoriban sok ertelmisegi kedves kirandulohelyenek sza- 
mitott. Ilyenkor gyakran hivta meg egy baratjukat, Veszpremy 
Ferencet, aki filozofiai es lelektani konyveket irt. 

Veszprertiy kifejtette nekiink elmeletet, amit Oszton esfaj cimu 
konyveben irt meg. A kovetkezoket mondta: 

„A szerves elolenyek szaporoddsdnak kdromfo formaja alakultki, 
hierarchikus sorrendben. Fontos megdllapitani afejlodes logikdjdt. 


A legosibb forma az osztodas, ez egyben a legszapordbb. Az egysej- 
tu lenyek osztodasa rdvid idd alatt akar tobb ezer uj egyedet eredme- 
nyez. Ez azert lebetseges, mert szewezetuk - a kesobbiekkez kepest - 
kevesbe bonyolult. Az uj egyedeknek nincs szukseguk ra, hogy az elozo' 
»generdcio« atadja tapasztalatait. 

A masodik az ivaros szaporodas, a ket nem megkuldnbdzodese, es 
egymdsboz valo szexualis vonzalma (amit mar Platon is olyan szepen 
megirt). Tdbb alformaja van, a hulldk es madarak tojdsaitol az ersze- 
nyes, majd emlos allatokig. A valtozds kovetkezmenye kettos: egyreszt 
kevesebb utddjbn letre, mdsresztaz utodok materialis, testi anyaga 
nem elig afennmaraddsboz- ahhoz az elozdgenerdcid tapasztalata- 
it szemilyesen kell dtvennie. 

A barmadik forma az ember vildgdban jon Utre. A szexualitds 
mdr nempusztdn testi, megjelenik az dllatok bsztonos vonz6ddsdndl 
magasabb forma, a szerelem. Ennek cilja nem a szaporodds mirtiki- 
nek novelise, hanem ippen mirsiklise. Hogy aztdn az igy nyert iddt 
az utddok nevelisire, a tapasztalatok dtaddsdra lebessen forditani. 
Ezdltal egy-egy egyed kevesebb utddnak ad iletet, bosszabb az idd, 
amit nevelisire kell forditani, de azegyin nagyobb szerepetkap. Az 
emberi nem lassabban, de kitartian sokasodik.” 


AZ EMBERIMASSZA (SZINTfiN VESZPRfiMY) 

A legkozelebbi alkalommal Veszpr6my folytatta clmelkedeseit. 
„Ha meg akarjuk irteni a vildgegyetem mukodisit, vagy legaldbb 
valamit belole (mert az egiszet ugyse tudjuk), akkor szakitani kell 
a bomocentrikus felfogassal. Vagyis azzal, hogy a vilagegyetem 
cilja az ember. ” 

Itt megallt, es ram nezett. Bolintottunk. Folytatta. 

„Van-e fejlodis? A vildgegyetem egyes riszeiben van. De minden 
fejlodis vigin ottvan apusztulds. A kaosztol valameddig, aztan visz- 
sza a kdoszba, is minden kezdodik elblrol. A lit egyszerre fejlodis is 
pusztulas, vagyis a vdltozds -dea valtozasnak ezer arca van. Cilja 
nincs. 
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De nezztik az altalunk szemlelketo vilagot, vagyis a Fdldet. Latjuk 
afejlodesnek is nevezhetdfolyamat szakaszait. Kezdetben vala a kaosz, 
de nem tudjuk, hogy azt mi elozi meg, es hogyan keletkezett. Igaz, 
Idtunk valamit a fokozatokbol. Eloszor van egy tuzgolyd, aztan az 
hulni kezd. Kialakul egy kereg, annak ktilonbozd retegei. Ami ktilo- 
nosen valtozik, az a ktilso reteg. Kint a tuz elall, letrejdtt valami 
olyan, amit leginkabb konek nevezhettink. Ha nem kovetkezik be 
robbanas, megtortenhet, hogy ebben a retegben megjelenik a viz, a ko 
egy resze pedig fdldde vdlik. Aztan minderre ratelepedik egy kezzel 
mdr megfogbatatlan elemekbol alla reteg: a levego. Hogy azonban 
mindezfennmaradjon (hogy a viz kine szdradjon, afold vissza ne kd- 
vesedjen), ahhoz rd kell dptilnie egy olyan dj rdtegnek, amely ennek 
dllandd belsd mozgasdt, anyagcserejet biztosithatja. Ezt nevezztik 
szerves Utnek, iletnek, de ennek is alrdtegei vannak. Az elsd a ndviny- 
zet, amelyben vannak egyedek, de nincs tudatuk. Mdsodik az dllati 
lit ezerformaja, amelynek egyedei egyre szilesebb ontudattal is moz- 
gdslehetdsiggel birnak (a kettd egymdssal osszeftigg). Ez biztositja 
a celszerti anyagcsere erosodeset. Csakbogy ez egyben kdoszt hoz Utre, 
ezert sztiksegessi vdlt egy ujabb reteg, amely a szerves anyagcserit 
rendezettebbi tudjatenni. 

Mi tehdt az emberi lit, amely a tuz, a ko, afdld is a viz, a noviny- 
zet is az dllati vildgfoldtt tolti be a rendezd szerepit, de mindig csak 
tokiletlentil? Mi egyineknek kipzeljuk magunkat, de littink csakpil- 
lanat. Val6jdban mi is egy riteg, pontosabban egy massza vagyunk, 
amelynek egyes elemei egyednek kipzelik magukat, de valojdban eld- 
re kialakult feladatokat teljesitenek, is azt is rovid ideig. Funkciojuk 
riteg littikben van, akkor is, ha az egyes tagok bizonyos tdvolsagban 
allnak egymastol -dehat ilyen a levego es a viz is. Valojdban csak egy 
ritegelemei vagyunk. 

Van-e a ndlunk nagyobb egysigben mas osszetarto ero, mint amit 
mi »fizikainak« nevezunk? Ezt nem tudkatjuk. Vajon a hasunkon 
vagy fenektinkon sitdlo bolbdnak van-e valamilyen fogalma arrol, 
hogy mikint mukodik az emberi agy is idegrendszer? 

Mindeztpersze az egyednek nehiz felfogni is elfogadni. Nem is 
feltitlentil kell. De errol szol a filozofiak es a valldsok egisz torti- 


nete. Buddhdtol is Tbalisztol kezdve Krisztuson is Kanton at 
a nihilizmusig. ” 

Lenyugozve hallgattam. Voltakeppen en is Igy gondoltam, es 
gondolom ma is. De eppen ezert nehez embernek lenni. 

BESZELGETES KARAN SINGHGEL 

Emlitettem mar, hogy Laszlo Ervin eloszor 1984-ben hfvott meg 
az altala szervezett vilagkongresszusra Philadelphiaba, a Club of 
Rome 6sszejovetel£re a modern vilag ertekrendjerol (Goals for 
Mankind). Masodszor Pdrizsba hivott, ahol a kultiira fejldddsi 
utjardl vitatkoztunk. 

Az utols6 pillanatban drkeztiink, Igy az UNESCO szallodajaban 
nehdz lielyzet allt elo'. A kovetkez6 napra csak kdt szoba volt iires, 
es mi ndgyen voltunk ra: Ervin a parjaval, en, valamint az Indiabdl 
drkezett vend6g, Karan Singh. Ervin azt mondta, aludjunk egyiitt, 
6n feszengtem (nem tudtam, ki 6'), de Karan Singh bdlintott. 

Nagyon komoly liriembernek latszott, ezert elfogddottan 
kdrdeztem, hogy ki ez az ember. 

-Nem tudod?-6 rtetlenkedett Ervin. -Mabaradzsa voltKas- 
mirban, afelesigepedig a nepdli kirdly Idnya. Amikor azonban a volt 
iszak-indiai tertileten megszaporodtak a problimdk, lemondott, kti- 
Idnben isjobban szereti afilozofiat, mint a hatalmat. Indidba kolto- 
zott, de azirt nem kell filtened, van mit a tejbe apritania. Ezek utdn 
tobb ivig d lettlndia nagykovete az USA-ban. Tobbfiloz6fiai konyvet 
irt. Ma estire ugyan nincs szobdja, de holnap mar lesz, addigra meg- 
jon afelesige is. 

Forgott koriilottem a vilag. Mondtam, hogy eddig nem elegge 
szoktam hozza a maharadzsakkal valo egyiitt alvashoz. De Ervin 
megnyugtatott, hogy Singh olyan, mint barmelyik ertelmisegi. 

Mit ad az isten? Igaza volt. Singhgel hosszan elbeszelgettiink, 
majd diszkreten visszavonultunk a szoba ellentetes sarkaiban fek- 
vo ket agyhoz. Annal erdekesebb volt a beszelgetesunk. Majdnem 
ugyanarrol gondolkoztunk, es majdnem ugyanugy. 



Elmondta, hogy most a keleti filozofia es a nyugati vilag sokak 
szamara ellentetesnek latszo filozofiajaval foglalkozik, talan kony- 
vet is ir rola. 

„ Van ugyanis egy kozos struktura - mondta -, amelyet mdskent 
epitfel az egyik, mint a masik. Ez a struktura lenyegeben harom re- 
tegbol dll, amit leginkdbb Arisztotelesz kategoriaival lehet megjelolni. 
Az elso a korulbttunk levo dolgok szubsztanciaja, a mdsodik a meny- 
nyisege, a barmadik a minosege. De valaszthatjuk Hegelt is, aki 
ugyanezt a bdrmassagot rajzolja fel (l)a minoseg, (2) a mennnyiseg, 
(3) a mertekfogalmaival.” 

Olyan ideges lettem, hogy szinte rakialtottam: 

- Nahdt, micsoda vdletlen! En egbszen pontosan ugyanezzel fog- 
lalkozom. De szerintem akkor baszndljuk belyesen afogalmakat, ha 
Hegel minbsiget - qualitas - Aquin6i Szent Tamas mis&gere vagy 
minimdsegire - quidditas - cserdjuk, es akkor a Unyeg vagy a mer- 
tik visszakaphatja a minbsig- qualitas - nevet. Az elso: a dolog, dgy, 
ahogy van - minimtisig, quidditas, Adam Smithnil is Marxndl 
haszndlati irtik. A mdsodik a dolog szerkezete, mennyisige-quanti- 
tas, ezen alapul a csereirtik, ennek modszere Diderot 6ta a raciona- 
lizmus). A harmadik a kettb bsszefuggise a nagy egisszel, ez a minb- 
sig, a qualitas, ennek mbdszere Hegelnil a dialektika, mai sz6val 
heurisztika, divergencia vagy dekonstrukci6. 

Singh nyugodtan vdlaszolt. 

- Elfogadom, de ez nem a linyeg, hanem csak a sz6haszndlat kir- 
dise. A linyeg az, hogy a keleti kultdra is gondolkodas szinte dtugorja 
a masodik szintet, a quantumon bpiilb radonalizmust, is a quidditdsb6l 
rogton a qualitasba ugrik. Ennyiben kell nektink utolerni a nyugatot. 

Erre viszont nekem kellett felelnem. Ket pillanatig gondol- 
koztam, majd lgy valaszoltam: 

- A nyugati gondolkodasnak viszont az a hidnya, hogy a mennyi- 
sig buvoleteben bdttirbe szoritja a misiget, ezirt csakfilig irti meg 
a minosiget. 

Pillanatnyi csond lett. Aztan Singh elmosolyodott. 

- No, ezt megoldottuk. Akkor aludjunk! - Es asitott egyet. 

Aludtunk is egy nagyot. De a feladat meg nincs megoldva. 


Helyzetiinl< a vilagban 

SZENTGALLEN 

A nyolcvanas evekben a K6zmuvelo'desi Kozpont meghfvast ka- 
pott az UNESCO altal szervezett kulturszociologiai konferenciara 
Svajcba. A temakorben kiilon szerepet kapott a zene, ezert Sagi 
Maria utazott ki, aki - akkor mar kandidatuskent - tobb idevago 
kutatast vegzett es publikalt. 

Egyik nap egy kirandulas volt a programban a kozeli Sankt 
Gallenbe. Szakkdpzett vezet6'vel vegigjartak a varost, majd bemen- 
tek a nevezetes templomba. Itt a vezeto' kulonosen bobesz£dfiv£ 
valt. Hosszasan ecsetelte a kalandozo magyarok itteni rdmtetteit, 
hogyan bdntottak a bdkds polgarokat, milyen alpari m6don mulat- 
tak, is hogyan zabaltak. 

Sagi Mari mar ahhoz a nemzedekhez tartozott, amelynek az is- 
kolai anyagaban nem szerepeltek a kalandozb magyarok biinei, 
ezdrt varatlanul erte az idegenvezeto' szovege. Szep, szelid arcar61 
az artatlansdg szobr&t lehetett volna mintdzni. Egyszer csak azt 
drezte, hogy minden szem rd mered, de nem mosolyogva, hanem 
szemrehdny6an, hogy Idm, ilyenek vagytok, ti magyarok. Ugy 
erezte, most neki kell felelnie a magyar miilt bdneiert. 

- £n nem teketek r6la! - mondta (termeszetesen angolul) resz- 
ketd hangon. 

fis kicsordultak a konnyei. 

talAlkozAs A dalai lAmAval 

Nepszeru volt a pesti vicc, amely szerint a bunko magyar diploma- 
ta Romaban bemutatkozo latogatast tesz a papanal. Tavozaskor 
igy bucsuzik: „Kirem, adja at kizcsokomat a szentsiges asszonynak. ” 
1996-ban a Laszlo Ervin altal alapftott Budapest Klub meghivta 
egy osszejovetelre a dalai lamat. fin is benne vagyok a vezeto- 
segben, ezert en is ott voltam a Magyar Tudomanyos Akademian 





tartott nyilvanos iilesen. A lama egyik oldalan iilt Ervin, a masikon 
en. Utana egyiitt vacsoraztunk. Eszembe jutott, hogy felesegem, 
Haden Edit az Allami Nepi Egyiittes tagjakent 1953-ban Kinaban 
jart. Ott nemcsak Mao Ce-tunggal es Csou En-lajjal talalkoztak, 
hanem kiilonbozo esemenyeken is reszt vettek. Amikor moziba 
mentek klnai filmeket nezni, a krnai vezetes odahivta az akkor meg 
husz even aluli uj lamat. Ot ugyanis Lhaszabol Pekingbe kenysze- 
ritettek, hogy megprobaljak „atkepezni”. Ott iilt veliik a moziban, 
torteņetesen eppen Edit mellett. 

Megkerdeztem tehat, hogy emlekszik-e erre. Igennel valaszolt. 
Es arra is, hogy egy lany iilt mellette - aki mar akkor is az 6n felese- 
gem volt? Elmosolyodott. Nagyon j6l emldkszik, mondta, a mdsik 
oldaldn meg egy fiu foglalt helyet. £s rogton kert, hogy adjam at 
szivelyes iidvozletdt. Majdhogynem k6zcs6kjdt kiildte onagysdga- 
nak. A hangsuly mindenesetre olyan volt. 


THOMAS KUHN 

Thomas Kuhn a maga szakmajaban, a tudomdnyszociologidban 
vilaghird tud6s. Tobb konyvet ki is adtak magyarul. (Pdldaul: 
A tudomdnyosforradalmakszerkezete. Bp., 1984, Gondolat.) Hlrlik 
az is, hogy magyar szdrmazdsu, a sziilei vandoroltak ki Amerikaba. 

1974-ben ugyanabban az 6rdban erkeztiink Toront6ba, az ISA 
(International Sociological Association) kongresszusara, ugyan- 
abba a szallodaba. Amikor kipakoltuk a csomagjainkat, es lemen- 
tiink vacsorazni, megkerdeztem tole, igy van-e. 

Elmosolyodott. Azt mondta, oriil, hogy rogton egy magyarral 
talalkozik, erdekes tortenete van az 6 magyarsaganak. 

Edesapja egy Kun nevezetu magyar katonatisztnek volt a fia. 
A csalad regimodi volt, a fiu azonban liberalis elveket vallott, 
viszonyuk elmergesedett, ezert elhatarozta, hogy kimegy Amerika- 
ba. Megszokott otthonrol, eljutott Fiumebe. Mivel azonban penze 
nem volt, illegal isan szallt fel egy Amerikaba indulo hajora, es ott 
megbujt a legalso szint egyik raktarhelyisegeben. 


A hajo elindult, de ahogy a napok multak, egyre nagyobb bajba 
kertilt, mert nem volt ennivaloja. Szerencsejere, amikor kicsit feljebb 
mereszkedett, talalkozott egy szep, fiatal, meg husz ev alatti lannyal, 
aki kfvancsisagbol maszkalt arra. Ha jol emlekszem, Sarinak hfvtak. 
Beszelgettek, a fiu elmondta problemajat, a kislany pedig attol kezdve 
ellatta etellel. Es termeszetesen langolo szerelembe estek. 

A kislany elmondta, hogy problemat fog okozni a szarmazasa, 
mert az 6 sztilei hithu - ha nem is ortodox - zsidok. Amikor ki- 
szalltakNew Yorkban, odaalltak az apa ele, es Sari elmondta, hogy 
szeretik egymast, apja aldasat kerik. Reszketve vartak a valaszt. 

Az apakomolyon nezett, es odafordult a fuihoz: 

- Hogy hivnak, edesfiam? 

A fiu pedig hozzakezdett a vallomashoz: 

- Kun Tamdsnak. - Folytatni akarta, de az apa kozbevagott: 

- }6l van. Sz6val Kohn, tekdtzsido vagy. Akkor minden rendben, 
dlddsomat adom. 

Nemsokara elmentek egy rabbihoz, osszehazasodtak, elfogad- 
tak zsidonak, nem firtattak, hogy - mondjuk - koriil van-e metelve. 
0 meg rendszeresen jdrt templomba. Ha nem is tanult meg j61 
h6beriil, a legfdbb imakat el tudta mormolni. 

Mindezt a haldlos agyan mondta el gyermekeinek. Azok pedig 
liberdlis vilagnezetet vallottak, nem csinaltak belole problemat, 
megertettek. 


A LOS ANGELES-IEEKETE NEGYEDBEN 

Kannas Alajos egy ewel lejjebb jart nalam Kiskunhalason, es mivel 
mar akkor nagyon erdeklo'dott az irodalom irant, joban voltam 
vele. 1945 utan ha nem is befutott, de a szakmaban ismert kolto 
lett az Ujhold kornyeken. Aztan reszt vett a forradalomban, utana 
pedig meg sem allt Los Angelesig. Mint ismert szabadsagharcos, 
kiilonbozo mozgalmakban vett reszt, igy tortenhetett, hogy felese- 
giil vette a radikalis fekete mozgalom, a fekete parducok egyik 
aktivistajat. 
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Ugy kerultiink ossze, hogy a Valosag szerkesztosegenek hatso 
szobajaban tlltem, amikor berohant Piroska, a titkarnonk: 

- Ivan, egygydnydru es katalmas neger no keresi. 

Azonnal odasiettem, Kannas felesege volt, a ferjevel egytitt. 
Lementtink a Hungariaba dumalni. Kideriilt, hogy nemsokara 
Washingtonba megyek egy szociologiai konferenciara, ezert meg- 
hivtak, hogy menjek el hozzajuk Los Angelesbe. 

Igy esett, hogy egy hetet tolthettem Los Angeles fekete negye- 
debeņ. Megfigyelhettem a belso szokasokat - peldaul azt, 
hogy a gyerekeknek (ket lanyuk volt, ugy 4-5 evesek) sokkal 
nagyobb szabadsaguk van a mindennapi viselkedesben, mint 
ndlunk. 

Mindenesetre alegnagyobb elmenyem akdtkis fdlfekete kislany 
baratsdga volt. Beiiltek az olembe, 6s 6n simogathattam a bozontos 
fekete hajukat. 

De az volt a legszebb, amikor az egyik lany kedveskedestil azt 
mondta: „ You now, I am also Hungarian, but brown. ” (Tudod, 6n is 
magyar vagyok, de barna.) 

(Sajnos a kapcsolatunk aztdn megszakadt. Kannds jobbra 
tolddott, Csurka hlve lett, es egyre rosszabb verseket ktildott 
haza. Aztdn egyszer csak olvasom, hogy meghalt. Vajon mi lett 
a barna magyar Idnyokkal?) 

BOGDAN LS MILOS 

Az alabbi tortenet arrol szol, hogy hogyan hozza ossze az embere- 
ket a kommunikacios forradalom a vilag minden reszerol. 

A nyolcvanas evekben a nemzetkozi tudomanyos szo- 
ciologiai kapcsolataim egyre inkabb megteltek politikai tarta- 
lommal is, mindenekelott a szocialdemokracia ktilonbozo irany- 
zataival. 

Belgradban is eloszor a kulturszociologiai kapcsolatom ala- 
kult ki, az ottani Kulturakutato Intezettel, amelynek vezetoje, 
Majstorovic, valamint Milos Nikolic es a szabadkai szarmazasu, 
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igy magyarul is jol tudo Sonja Licht mindharman jo barataim let- 
tek. Valamennyien a szocialdemokraciat vallaltak mar Tito idejen, 
es meg inkabb a valtas forrongo vilagaban. 

Ok ismertettek meg Bogdan Denitch-csel, aki mar a hetvenes 
evekben Amerikaba tavozott, es ott a City University of New York 
szociologiaprofesszora lett. Egyik kozpontjat szervezte meg a szo- 
cidldemokrdciahoz vonzodo amerikai ertelmisegnek. Tobb szaz 
fds konferenciakat rendezett a szocializmus eszmeirol, olyanok 
reszvetelevel, mint Habermas, Dahrendorf, Lafontaine es meg so- 
kan masok. Az 1996-os konferencidn en is reszt vettem, es eloadast 
tartottam. 

A jugoszldv rendszervdltds utdn rdszben hazakdltozott Horvat- 
orszdgba, Bradba, 6s itt is rendezett tobb nagy konferencidt a szo- 
cialdemokrdcidrdl, kiildnbozd helyeken - szerb, horvat, bosnyak 
teriileten egyardnt. fin is sokat voltam kozottiik, igy bardtsdgunk 
megerdsodott. 

Ez teszi erthetdve a kovetkezd tortenetet. 

Elerkezttink a koszov6i konfliktus idejdhez. Az amerikai 
hadsereg bombdzta Milodevi6 Belgrddjdt. 

Ekkor egy kora delutan en eppen kiilsd Ulloi utrdl indul- 
tam befele, j61esett egy kicsit gyalogolni. Egyszer csak megsz6lalt 
a mobiltelefonom. Milos jelentkezett Belgradb61, nagyon pana- 
szos hangon. 

Elmondta, hogy a bombdzds miatt szornyd helyzetbe keriilt. 
Rossz helyen laknak, kozepiiletek gydrfijeben, le kell hdt menniuk 
a pincebe. A pince azonban szornyu nyirkos, futhetetlen. A felese- 
ge pedig sulyos beteg, most megfazott, es fel, hogy belehal. Bogdan 
felhivta ot, neki elpanaszolta, mire a sarga foldig letolta. Azzal va- 
dolta, hogy arulo lett, a nacionalizmus es Milosevic hiveve szego- 
dott. fis lecsapta a telefont. 

Majdnem sirva kert tehat arra, hogy en hivjam fel Bogdant, es 
magyarazzam el neki a dolgot. 

Termeszetesen vallaltam. Valahol talaltam egy padot, arra 
leultem, es tarcsaztam Bogdan New York-i szamat. Csoda tor- 
tent, azonnal jelentkezett. Eloszdr velem is kekeckedett, de szep 
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nyugodt liangon elmagyaraztam neki, hogy nincs igaza. Milos po- 
litikailag valtozatlanul Milosevic ellen van, nem iteli el az amerikai 
bombazast, de egyenileg meg sem tud oriilni. „Tudomasul kell ven- 
ned, Bogdan - mondtam -, hogy apolitikus is ember, esMilos is em- 
ber. Nagyon aggddik afelesegeert, es varja, hogy vege legyen a bomba- 
zdsnak. Neked ezt ottNew Yorkban, a buszadik emeleti irodadban 
megkellertened.” 

Miutan Bogdan lecsendesiilt, letettem a telefont, es morfondl- 
rozo hangulatban tovabbindultam. Negyedora mulva ismet csen- 
gett a kesztilek. Milos volt. Bogdan visszahivta, es bocsanatot kert. 

(Ha ezt valakinek evtizedekkel korabban elmondtam volna, 
mondjuk s&rospataki diaktarsaimnak, bizonyara becsuknak 
abolondokhazaba.) 


CSlKSZENTMIHALYI 

1978-ban egy hetet voltam vendegsegben Illinois dllam egye- 
temen. A ma mar vilaghlru Cslkszentmihdlyi Mihalynal laktam. 
(5 mar odakint sziiletett, sohasem dlt Magyarorszdgon, de toke- 
letesen beszeli nyelviinket. Felesege lengyel, akinek ott volt 
az edesapja is. A vacsoranal a kozos lengyel-magyar multrbl be- 
szelgetttink, Nagy Lajostbl Bdthorin at Bem apbig 6s a mdsodik 
vildghdboruig - termdszetesen angolul. 

Az asztalndl iilt a hazaspdr akkor kamasz fia is. Mindvegig 
figyelmesen hallgatott, majd Igy sz61t hozzdnk: 

„Ahogy figyellek benneteket, egyre inkabb drulok annak, hogy nem 
vagyoksem lengyel, sem magyar, hanem amerikai. Merttiittminden 
Msz evben egy nemzeti katasztrofarol emlekeztek, meg azt a masodik 
vildghaborut is ketszer vesztettetek el: az elejen es a vegen. Ez bataroz- 
ta meg mindket orszagban az eletet. En meg minden husz evben egy 
csodalatos eredmenyrol, gyozelemrdl tanulok. Ezert ugy erzem, hogy 
itt erdemes elni. ” 


NYERGESlANOS 

Nyerges Janossal, aki a Nemzetkozi Gazdasagi Kapcsola- 
tok Titkarsaganak vezetojekent fontos szerepet jatszott a magyar 
gazdasag konszolidaciojaban, unokatestverem, Pliillipp Martus 
reven voltam kozeli kapcsolatban. A Phillipp csalad cseh- 
orszagi nemet eredetu, hagyomanyaik szerint Kepler leszar- 
mazottai. Magyarorszagra Martus dedapja keriilt, mint a saros- 
pataki var birtokosdnak joszagkormanyzoja. A kovetkezo nem- 
zedek mar tudott magyarul, a pataki iskolaba jartak, de azert 
otthon meg gyakran nemetiil beszeltek. Kozeli bardtsagot kotottek 
a pataki iskola tanaraival es novendekeivel, igy esett, hogy Mdrtus 
edesapja, Ern6 bdcsi, edesapam testvdrdt, Vitdnyi Kldrdt vette 
felesegul. 

Mdrtus nem volt szdp ldny, ezt 6 is tudta. Sosem ment fdrj- 
hez, nem is volt kozelebbi kapcsolata. Ezzel szemben tobb 
nyelven megtanult, kiiltigyi pdlydra kdsziilt. Igy keriilt egy id6re 
Svdjcba, a berni kovetsegre, majd Budapesten a Kereskedelmi 
Kamaraba, onnan ment nyugdijba. Nyergessel meg Bernben 
ismerkedtek meg, azutdn is segitettdk egymdst. Mi is gyakran 
jottiink ossze veliik. 

Nyerges pdlydja a hetvenes evekben szdrnyalt fel. Alkalmas em- 
ber volt arra, hogy a nyugat-eur6pai 6s eszak-amerikai orszdgok 
gazdasagi szakembereivel targyaljon, megvolt hozzd a muveltsege 
es a stilusa is. Ezert fflzodik hozzd az „uj gazdasagi mechanizmus 5> 
egyik els6 vagy talan a legels6 nemzetkozi sikere: Magyarorszagot 
a kelet-kozep-europai orszagok koziil elsonek vontak be a GATT 
nevezetfi nemzetkozi gazdasagi egyezmenybe. 

Egymas kozott oszinten beszeltiink. Nyerges jol latta a helyze- 
tet. Megvallotta, hogy ifjukori kommunizmusa utan 6 alapvetoen 
liberalis felfogasu, de ezt ossze tudja egyeztetni azzal, hogy most 
a jelen kormanyzat nyugati kapcsolatainak kiepitesen faradozzon. 
Ugyanakkor elesen beszelt sajat elmaradottsagainkrol is, a magyar 
feudalizmus melyseges beidegzettsegerol. 

Egyszer a kbvetkezokeppen foglalta ossze tapasztalatait: 
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- Nem is kepzelitek, milyen melyek ezek a feudalis gyokerek. 
Gyakran nekem is arra kell rddobbennem, hogy en is afoglyuk va - 
gyok. A multkor peldaul Veszpr&mben Idttam vendegul egy neves 
amerikai uzletembert, aki jol ismeri Magyarorszagot, mertazanyja 
magyar szarmazasu. - Mondta a nevet is, de elfelejtettem, vagy 
talan meg sem jegyeztem. - Errol beszelgettunk, elkencegtem neki, 
hogy en mennyire liberalis vagyok. Ebben a varosban szulettem, 
a szegeny zsido csaladok korzeteben, Jeruzsdlemkegyen. Orzom ma- 
gamban a bagyomanyt, ezert en amerikai ertelemben eszaki vagyok. 
Nem tudnek deli mddon viselkedni. 

0 azonban erre elmosolyodott - folytatta. - „Idefigyeljen, kedves 
Mr. Nyerges. Sn jdl megneztem, amintazeldbb idehivta a pincirt. 
Megnbztem azt a mozdulatot, ahogy intett neki a mutatd bs hilvelyk- 
ujjdval, is azt a bangsulyt, ahogy megszolitotta. Ezzel egy ur szokta 
hivni a szolgdt. Ilyet in Eszak-Amerikdban sosem Idttam, de 
Magyarorszdgon igen. Ez egy magyar feuddlis dr viselkedese volt, 
vagy egy betydre a csdrddban. ” 

Elszegyelltem magam - fejezte be Janos. -Igaza volt. Sok minden 
annyira beidegz&dott mdr, hogy mi eszre sem vesszuk. 


LESTER SOLOMON 

0 is egy magyarorszagi szarmazasu amerikai szocioldgus. A nagy- 
apja ment ki a mult szazad elejen valahonnan Karpataljarol, csak- 
ugy, mint a mar emlitett Thomas Kuhn vagy Milton Friedman 
apja. Azt is mindig hozzateszem, hogy ugyanakkor es ugyanon- 
nan, mint az en nagyapam. 

Lester tobbszor jart Magyarorszagon, es nagyon nagy figyelem- 
mel nezte az itteni yiszonyokat. Mar a kilencvenes evek elejen ket 
fontos megallapitast tett, amelyekre erdekes figyelniink. 

Az elso. Jelen volt mind az 1990-es, mind az 1994-es valaszta- 
son. fis ezekbol a kovetkezo tanulsagot szurte le (megproba- 
lom pontosan idezni, amit errol akkor beszelgeteseink soran 
mondott): 


„Megfigyeltem az amerikai es a magyar ydlasztasok jelleget. 
A jelbltek, termeszetesen, sok mindent igernek itt is, ott is. A kulonb- 
seg nem ebben van, hanem a kozonseg magatartdsaban. Nalunk, az 
USA-ban a ualasztok, legaldbbis sokkal nagyobb resziik, az igereteket 
nem veszik szo szerint, hanem egy kicsit esztetikailag itelik meg 
az egeszet. Azt nezik, hogy milyen iranyban megy, es kogyanfogal- 
mazza meg. Magyarorszdgon azonban sokkal nagyobb azoknak 
az aranya, akik annyira a csodat vdrjdk, hogy annak hisznek, aki 
nagyobb csodat iger. ” 

A masodikat meg a 1989-ben fogalmazta meg. Szerinte egy 
iranyitott gazdasagot - mint amilyen a mienk volt - maskeppen 
kell megitelni, mint egy szabad gazdasdgot. 

„ Vannak azonban dgazatok, amelyekben a kereslet is a kindlat vi- 
szonyai vdltozatlanul kikeriilbetetlenek. Mindenekelott kettbben: 
a taxinal es a vendiglbknil. Itt ugyanis vdltozatlanul kozvetlen az el- 
add is a vevo viszonya. 

Ndlatok kulbnbsen a taxi helyzete jellemzb. Teljes rendezetlensege 
allatorvosi Idkint mutatja a magyar gazdasag szervi bajait. Bor- 
zasztd, hogy mi van nalatok. Az drak rendezetlenek, vannak, lehet- 
nek »hiindk«, vannak - akkor voltak - engedily isjelzis nilkuliek. 
Ez nem kapitalizmus, hanem visszailis annak torvinyeivel is eszmi- 
ivel. Ha igy megy tovdbb, megnizhetitek magatokat. ” 

Az utobbi evtizedekben gyakran jutottak eszembe Lester szavai. 

A MfiG MINDIG fiLO HORTHY MIKLOS 

A 2006. oktoberi nagy tiintetesek utan valamilyen iigyben be kel- 
lett mennem a Parlamenttel szemben a Lanchid fele eso iroda- 
hazba. Meg mindig tele volt tiintetokkel, nehez volt atkiizdenem 
magamat a soraikon. Amikor pedig vegeztem, meg nagyobb volt 
a tomeg, szinte lehetetlennek latszott a tavozas. 

Ott volt azonban az orsegben egy otven ev koriili katonatiszt, 
aki, amikor meglatott, azonnal a segitsegemre sietett. Odajott hozzam, 
es megszolitott. 


-310- 


-311- 






- Jdjjdn, Vitanyi ur, en majd kivezetem. 

Meg is indultunk. Katonas leptekkel, komor arccal, masfel me- 
terrel ment elottem, en egy kisse lezserebben, de szinten komolyan 
kovettem. f gy sikeriilt minden baj nelkiil eljutni a Kossuth ter sarkaig. 
Megalltunk egymassal szemben, en halasan megkoszdntem. 

6 pedig egy katonai jelentes hangvetelevel valaszolt. 

- Kdtelessegem volt. Edesapam Horthy Miklos testdrsegenek volt 
az egyik vezetoje. 

Majd vigyazzba vagta magat, es tisztelgett. 


Mi hat a tanulsag? 

AFELADAT 

1978. marcius 15-en abban a kdzdssdgben tart6zkodtam, amely 
engem, mint nagyon fiatal embert, eldszor fogadott be. A nepi irdk 
koreben voltam, Ptiski Sdndor vend6gek6nt, Kovdcs Imre, Kiss 
Sdndor, Gombos Gyula (a Magyar tit egykori fdszerkesztdje) tdr- 
sasagaban. Tartottunk egy tinnepseget, ahol az akkori newyorki 
polgarmester, Mr. Couch is felszdlalt. (Eredeti helyesirassal Koch, 
de Amerikaban Kacs-nak ejtettek. Halalhtrerdl most, 2013-ban 
adtak hirt a magyar ujsdgok is.) fidesapja Maramarosszigeten 
sziiletett, 6s drdekes m6don tdle csak j6t hallott a magyarokr61. 
Mindenekeldtt azt, hogy a lengyelekkel, romdnokkal 6s ukrd- 
nokkal szemben a magyarok nem voltak antiszemitak. Ezert jdtt el 
a Ptiskiek altal szervezett iinnepelyre. 

A nyilvanos gyules utan a kiadoban gyulttink ossze. A beszelge- 
tes kozben Gombos kitert azokra a tapasztalatokra, amiket nem 
sokkal azelott Hollandiaban, a Mikes-kor dsszejovetelen szerzett. 
fgy foglalta ossze: 

„Egyben tevednek. Azt hiszik, hogy odabaza csak el kell kergetni 
a szovjet vazallusokat, meg kell szuntetni az dllam gazdasagi es poli- 
tikai teljbatalmat - es akkor azonnal, egyetlen csapdsra vagy sipszora, 
szuznemzessel ugyfog mukodni a demokrdcia, mint mondjuk eppen 
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Hollandiaban vagy a hazai magyarok altaljobban ismert Ausztria- 
ban. Pedig mi evszazados elmaraddsban vagyunk. A magyar tarsa- 
dalomnak nincsen meg az a tapasztalata es kialakult keszsege, ami 
a demokraciat mukoddkepesse teszi. Nem tudjdk, milyen iszonyu 
nebezsegekkel kell megkuzdeni, hogy elerjuk a nyugati demokrdciat 
es szmvonalat.“ 


UGYANAZ MAS MEGFOGALMAZASBAN: 

UARAMBEE 

1977. augusztus 15-e ds 19-e kozott nemzetkozi munkakdzosseg 
tilesezett New Richmondban (Kanada), abbdl a cdlbdl, hogy 
javaslatot kdszltsen az UNESCO tdrsadalomtudomdnyi program- 
jdra. Tagjai: Adam Schaff (Lengyelorszdg), Jan Loubser (Kanada), 
Ulf Himmelstrand (Svedorszag), Gene Lyons, David Easton, 
David Nasatir (USA), Stephen Mills (Nagybritannia), Jan Berting 
(Hollandia), Philip Mbithi (Kenya), Kanagaratnam Jeya Ratnam 
(Malajzia) ds Vitdnyi Ivdn. 

A munkakozossdg tobb javaslatot tdrgyalt meg, 6s vdgtil a ko- 
zossegi viszonyok kutatdsdt javasolta, „Harambee project” neven. 
A dmsz6 Philip Mbithitol szdrmazik. A kdzep-affikai nagy foly6- 
kon - mint a Luapuldn - druval megrakott nagy haj6kat, uszdlyo- 
kat vontattak, kotelekkel, a partr61. Nagyon nehez munka volt, 
rabszolgdk vegeztek. A vontatoknak egyszerre kellett mozdulniuk 
ds ezt iitemes enekkel vagy recitativ6val segitettek elo. „Ha-ram- 
bee!” - kialtjak-eneklik iitemesen, amikor a kotelet megragadjak 
es meghuzzak. Ez a kifejezes ezert jelkepesen az osszetartozast 
(togetherness) fejezi ki. A munkakdzosseg ugy latta, hogy a mai 
vilagtarsadalom egyik legsulyosabb problemaja az emberi kozos- 
segek helyzete. Vegigbeszeltiik a klasszikus irodalmat, a primer es 
szekunder kozossegeket, a modernizacio hatasat, a centrumorsza- 
gokban es a periferikus gyarmati teriileteken vegbemeno valto- 
zasokat, a tradicionalis, primer kozossegek szetbomlasat, a nagy 
szekunder szervezetek letrejottet, az individualizacio elorehala- 
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dasanak kovetkezmenyeit es igy tovabb. Ugy talaltuk, hogy a tarsa- 
dalomtudomany legidoszerubb es legfontosabb feladata ennek 
vizsgalata, beleertve azt is, hogy kialakulhatnak-e a kozossegek lij 
formai. Ezt foglaltuk ossze az osszetartozas, az interdependencia, 
a togetherness es a harambee fogalmaban. 

Projectiinket az UNESCO iidv6zolte, de vegiil is nem lett belo'le 
semmi. 

AZ EMBERI KOZOSSfiG ALAPJA: NE EJTSUK 
A CSOMAGOT EGYMAS LAbARA 

Ugyanezt fejezi ki Ldszl6-Bencsik S&ndor a magyar viszonyok 
alapjan. 

Mint emlitettem, Sandor nagyszerfi n6ptdncosk6nt kezdte, 
majdeljutott a Honv6d Egyiittes vezetdsdig. Mint ismert ir6 
v6gezte, akinek konyvei jelentek meg, szindarabjait mutattak be. 
Kozben azonban gyakran keriilt valsdgos helyzetekbe. 1956 utan 
pdldaul - amelyben termdszetesen rdszt vett - mindeniinnen 
eltavolitottdk. Nem tehetett mdst, hosszabb ideig csomagol6 
segddmunkaskdnt dolgozott. 

Ennek tanulsagat szeretndm - mint a kozossdgi let alapaxioma- 
jat - feliddzni az errdl irt konyve alapjan. 

Meg kellett tanulni, hogy mi a kozossigi ilet alapja. Nem az, hogy 
szeretni kell egymast, hanem ha kdzdsen visszuk a csomagot, ne ejtstik 
egymds Idbdra. 

Ezt kellene mindnyajunknak megfogadni. 


7 

Fiiggelek- 

Hattertanulmanyol< 


A magyar fejlodes modellje 

A magyar tarsadalmi, gazdasagi, politikai es lculturdlis helyzet 
megitdldsdben a k6vetkezokbdl indulok ki. 

Az egyetemes vildg- 6s eur6pai fejlddesnek mindig volt egy cent- 
ruma ds egy periferiaja, a kettd kozott pedig egy fdlperifdria. Mi az 
ut6bbihoz tartoztunk es tartozunk. Ugyanezt fejezte ki Bib6 Istvdn 
a „zsdkutca M , Sztics Jen6 a „kozep-eur6pai rdgi6”, Erdei Ferenc a 
„kett6s tdrsadalom” fogalmdval. Hozzatehetjiik az egdsz magyar 
tortdnetirdst 6s szellemi eletet, amely kiilonbozd dmsz6k alatt 
- komp-orszdg, gyepfi, magyar ugar - mondta el ugyanezt. Szent 
Istvan ota az a feladat, hogy ebbol kiemelkedve nemcsak teljes jogu, 
de erdemben es minoseg szerint egyenlo erteku tagjai lehesstink 
Europanak. Ez azonban - reszben helyzetiinkb6T adodoan, reszben 
sajat hibaink kovetkezteben - meg sohasem sikerult teljesen. 


A MAGYAR TORTENELEM „MENETRENDJE” 

Tortenelmiinknek van egy sajatos, ismetlodo algoritmusa. Meg- 
erosodnek a polgari, demokratikus, civil mozgalmak, forradalom 
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indul (1848,1919,1956), amely egy ideig gyoztesnek igerkezik, de 
aztan a haladas ellensegei - mindig kiilso segitseggel - leverik. 
Terror kdvetkezikbortonnel es akasztofakkal, majd egy ido utan 
a gyoztes uralkodo (Ferenc Jozsef, Horthy Miklos, Kadar Janos) 
megenyhiil, engedmenyeket tesz, es jo atyja akar lenni az o nepe- 
nek. Jon egy hosszu idoszak, a kettos tarsadalome, a korlatozott 
fejlodese, a felfeudalis felszabadsage, a felautokraciae. A tarsada- 
lom nagy resze beleilleszkedik ebbe, es nem annyira a tudataban, 
mint inkabb idegrendszereben orokletesen alkalmazkodik hozza. 


A FEUDALIZMUS TOVABB£LfiSE 

Mindemiatt az euroatlanti tarsadalmakkal szemben nalunk sokkal 
erdsebben is mdyebben elnek tovdbb a hiib6ri vonasok. 

Kultura - hatalom - demokracia 

Kiilon ki kell tdrniink a kultura szerepdre a hatalom es kiildnds- 
kdppen a demokracia viszonylatdban. Errdl ugyanis ndlunk a hata- 
lom minden vdltozatdban megfeledkezett, es sajnos 1990 utdn sem 
helyesen ertekelte. 

Tdbb jelentds modern ds posztmodern szocioldgiai irdnyzat 
azonban a maga teljesebb jelentdsdgeben mutat rd a kultdra valddi 
szerepere. Max Weber, Raymond Williams, Foucault, Bourdieu 
munkait tekintik elofutaruknak, de tovabb mennek egy lepessel. 
Alapeszmejet az a tomor megfogalmazas fejezi ki a legjobban, 
amelyet Dirks, Eley es Ortner 1995-ben megjelent programado 
konyvuk dmenek is valasztottak. Ez lgy szol: Culture/Power/ 
History. Foucault pedig megkulonbozteti a „binaris-formalis” es 
„diszciplinaris-diszkurziv” hatalmat. Az utobbi maga a legsze- 
lesebb ertelemben vett kultura, amely nemcsak kifejezi az emberi 
viszonyok szovevenyet, de meg is szabja rendszeriiket. A hatalom 
es a kultura egymast kiegeszito egyenlo erok, amelyek viszonya, 


egyuttes alakulasa donti el az emberi kozossegek, tarsadalmak es 
osszegezeskent az emberiseg sorsanak alakulasat. 

A kultura nem csupan „felepitmeny”, nem hab a tortan, nem 
konnyu anyagbol epitett emeleti terasz egy vasbeton haz tetejen, 
hanem egyenlo ereju hatoero, amely nemcsak a mandsta szemlelet 
szerinti felepitmenyben, hanem az alapban is ervenyesiil. A gazda- 
sag stilusat, erejet, minoseget is meghatarozza a gazdasagban teve- 
kenykedokkulturaja. AhogyRichardA. Peterson mondta: akultu- 
ra nemcsak tiikrozi, hanem konstitualja, megformalja a hatalmat, 
a tarsadalmat es a gazdasagot. A kultura (idezojelben) „felso” re- 
sze, a muWszet es a tudomany pedig nem elszigetelt eletidegen 
magas kultura, hanem szerves dsszefugg6sben all a tdrsadalmi 6s 
gazdasdgi dlet belsd vilagaval. A demokracia sem csupan int6z- 
m6nyeket jelent, hanem az intezmenyeket emberi tartalommal 
kitoltd kulturat is. Amibe a tdrsas kapcsolatok, az etikai elvek, 
a koznapi tarsalgds modja 6ppugy beletartoznak, mint az iro- 
dalom, a zene vagy a k6pzdmuveszet. Ahogy az iigynevezett michigani 
munkakozosseg mondta: min61 szflesebb a kultiira bdzisa, annal 
nagyobb avaloszinusege atdrsadalmivdltozdsnak. 

Kiildnosen fontos itt a demokracia is a kultiira osszefiiggese. 
Nem eleg 16trehozni a demokrdcia intezmenyes kereteit - azok 
nem mfikodnek, ha nincsen meg hozzd a demokracia kulturaja, 
mert ez esetben hidnyzik hozzd a „demokrdcia dlmdnye”. A de- 
mokracia ugyanis akkor val6sul meg, ha az emberek sokasdganak 
mindennapi gyakorlata eroslti meg, ha megtanulnak elni a de- 
mokracia lchctosegeivel. Mivelhogy a modern tarsadalomban is 
csak az valik tartos valossagga, amit az emberek millioinak tapasz- 
talatai erositenek meg. 

Voltakeppen ezt ertettuk mi a „bartoki forradalom” fogalma 
alatt, ennek modjairol targyaltunk, vitatkoztunk Jancso Miklossal 
es a tobbiekkel, ez liatarozta meg aztan az eletunket. Es a tortenelem 
azt bizonyltja, hogy errefele van az igazsag. 

A hatalom es a kultura - Dahrendorf megfogalmazasban - 
egyenlo erokkent komplementer kapcsolatban allnak egymas- 
sal. Vagyis a liatalomnak nem uralkodnia kell a kulturan, hanem 



epitkeznie belole. A kulturanak pedig nem kell minden pillanat- 
ban a batalomra figyelnie, ellene harcolnia, vagy rakacsintania. Ezt 
a szintet persze meg sehol sem ertek el, de a mertekben nagy 
a kiilonbseg. 

Most kovetkezik a mi sajnosunk. Mindezt az eddigi 
demokratikus-liberalis-baloldali kormanyzatok nem fogtak fel 
egeszen, a jobboldali kormanyzat azonban - eppen ellentetes ce- 
lok, a tirannia populista alatamasztasa erdekeben - nagyon is meg- 
ertette,. A magyar jobboldalban kialakult az a gyakorlat, hogy ha- 
talmat a magyar tarsadalom tortenelmileg atelt traumaira es vi- 
gyaira epitse. Egy olyan kulturat akarnak - nem kiepiteni, mert 
mar megvan, hanem - hatalmi eszkozdkkel erdsiteni, hirdetni 6s 
terjeszteni, amely a magyarsag felsdbbrenddsdgenek, iildozottse- 
genek, kuldnos elhivatottsagdnak hitdn alapul. J61 tudvan, hogy 
aki ebbe a hitvildgba beleall, az zarojelbe fogja tenni a valodi kdrdd- 
seket, a demokraciat, a gazdas&g modernizalasat, a tdrsadalom 
kulturdlis megujuldsdt, 6s szerepet vallal az alnemzeti alszabadsag- 
harc hibas arcvonalaban. 

A hatalom + kultura = torteņelem tetele azt jelenti, hogy hata- 
lom 6s kultura komplementer fogalmak, egyik sem lehet abszolut 
ur a masikon. A hatalomnak tamogatnia kell a kultiirdt, de nem 
uralkodhat folotte. Tamogatnia kell, hogy a kultura autondm fej- 
ldddse egyre szdlesebb rdtegeket erintsen, egyre tobben alakltsdkki 
magukban azt a magatartast, amely az egyenldseg, szabadsag es 
szolidaritas eszmdi alapjan egy modern eurdpai tdrsadalomban 
latja a magyarsag tarsadalmi felzarkozdsanak lehetoseget. Amely 
pillanatban a hatalom uralkodni akar a kulturan, kilep a demok- 
ratikus fejlodes litjarol, es belep az autoriter-tirannikus-diktatorikus 
stilusu uralmi rendszerek mutansainak soraba. 

Ezt tette a centralis eroter kormanya, sajnos eppen nem dilet- 
tans modon es nem eredmenytelentil. (Nem nehez nem dilettans- 
nak lenni, tobb ezer eves gyakorlata van a tarsadalom kulturalis el- 
nyomasanak.) Megszolitja mindazokat, akik tavol maradtak a de- 
mokratikus kezdemenyezesektol, akik valamilyen specialis magyar 


utban remenykednek. Es azokat, akik a magyar feudalizmus szelle- 
menek megfeleloen feltilrol varjak a mannat es a csodat. 

Veliik szemben kell egyszerre es egytitt epiteni a kulturat es 
a demokraciat. 

A „rendszervaltas" utan 

1989/90-ben lehetoseg nyllt a kovetkezmenyek levonasara, a zsak- 
utcabol valo kitoresre, egy modern Magyarorszag megteremte- 
sere. Azota elmiilt tobb mint husz ev. Az indulasnak azonban most 
is volt egy nagy hibaja. Ahogy a korabbi fellangolasok utan nem mi 
valasztottuk az autokraciat, hanem nemzetkozi erdk kenyszeri- 
tett6k rank, tigy 1990-ben sem magunk vlvtuk ki a demokrdciat, 
hanem ajand6kba kaptuk. A mdsodik vilaghdboni vegen a nagy- 
hatalmak Jaltaban soroltak be minket a szovjet drdekszferaba, 
a nyolcvanas 6v6k v£gen Mdltan is dk vettek ki beldle. 

Ennek folytan a reformtdrekv6sek rendre elakadtak. A politikai 
tarsadalom (mindenekeldtt a partok) a reformoknal fontosabb- 
nak tartotta a hatalom megszerzeset 6s megtartdsat. A magyar tdr- 
sadalom nagyobb r6sze pedig az eldrt eredmdnyeket is a magyar 
csodavaras hagyomanyaival fogadta. 

Tovabbi sorsunk alakulasdt ez abelsd ellentmondas messzeme- 
nden meghatarozta. 

A MODERN TARSADALOM RfiSZRENDSZEREI 
fiS EGYMASHOZ VALO VISZONYUK 

A modern civil-polgari gazdasag, tarsadalom es kultura termesze- 
tesen szinten nagy kiizdelmek, forradalmak, visszaesesek es meg- 
ujulas litjan bontakozott ki - nem egyetlen onmagaba zart folya- 
matot jelent, hanem tobb, viszonylag onallo reszrendszer egymas- 
sal szorosan osszefuggo erosodeset. Ezek a kovetkezok: 1. a mindig 
alakuloban levo szabadpiaci gazdasdg (a kapitalizmus); 2. az elo 
tarsadalom, annak kozossegei, szervezetei, eletmodja, eletszin- 
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vonala; 3. a ketto kozott kozvetit6, a viszonyokat elrendezo allam 
espolitika, a mind szelesebb korre kiterjedo demokracia es jog- 
allam; es 4. a szo legszelesebb ertelmeben vett kultura. 

Ezeknek a teriileteknek es rendszereknek megvan a maguk 
onallo elete, de ezer szallal fuggnek ossze, es egytitt hatarozzak meg 
a tarsadalom letenek minoseget. Ralph Dahrendorf a komplemen- 
taritassal jellemezte osszefuggesiiket. Igy kapcsolodik egymashoz 
a gazdasag es a tarsadalom eletszinvonala. Ha a gazdasag nem tud 
mind tobb embert bekapcsolni a felfele toro agazatok szerkeze- 
tebe, elobb-ut6bb valsagba keriil, es osszeomlik. 

John Lukacs ezt ligy jellemezte, hogy a korabbi, a rabszolgasag 
6s a feudalizmus tarsadalma mindig piramis alaku volt - min61 
feljebb mentiink a hatalom es a j6l6t szintjein, annal kevesebb em- 
bert taldltunk. Ez eldszor a 20. szazad masodik felebeil vdlt pira- 
misb61 kupola vagy hagyma alakuvd. Ekkor sztiletett meg a „k6t- 
harmados tarsadalom” - de csak a joleti orszdgokban. Mi mind- 
maig megmaradtunk az egyharmados dllapotban. 

A ketto kozott - mondta Dahrendorf - a demokracia kozvetit. 
Mert csak az valik az eg6sz tarsadalomban szerves val6sdgga, ami- 
nek erejerdl es gazsagdr61 maga tarsadalom, annak minel tobb tag- 
ja szemdlyesen gy6z6dik meg, es amit a sajat gyakorlata er6sit meg. 
Es hogy ez megtortenjen, ahhoz kultura sziikseges - a sz6 legtelje- 
sebb 6rtelm6ben. Idezhetjiik az uj amerikai tarsadalomtudomdny 
hires jelmondatdt: Culture + Power = History (kultura + hatalom 
= tortenelem). 

Azt pedig mar Arisztotelesz 6ta tudjuk, hogy a demolaaciat ket 
oldalrol fenyegeti veszely: 1. Amult allapotbol, a patriarchalizmus, 
a rabszolgasag es a feudalizmus patriarchalis-hubcri abszolutiz- 
musabol, amit 6 monarcbikus allamformanak nevezett. 2. A mar 
letezo demokracia ellen uj („modern”) eszkozokkel fellepo uj 
onkenyuralom: a tirannia felol. A 20. szazadban ezt valositotta 
meg a kor ket totalitarius-abszolutisztikus rendszere, a sztalini 
feudalis alkommunizmus es a liitleri fasizmus. (A ketto kozotti 
kulonbsegekre most nem teriink ki.). Az egyik a szocialis, a masik 
a nemzeti (es/vagy „faji”) demagogiaval toborozza hiveit. 


HOL TARTUNK MOST? 

Az Europai Unio tagorszagait ma is ket csoportba osztjak. Mi ma 
is a masodikba tartozunk, a lassan fejlodo peremorszagokhoz, 
amelyek gazdasaga gyenge, csak a lakossag kisebbsege eri el a joleti 
szintet. Ez a zsakutcas fejlodes aktualis megfogalmazasa. A magyar 
valosagot - a politikatol es a kulturatol kezdve a mindennapi eletig 
- nem lehet ugy targyalni, hogy errol elfeledkezziink. Ez hatarozza 
meg valodi vagy velt sikereinket es teveszteseinket, bukasainkat 
egyarant. Vonatkozik ez a „rendszervaltas” folyamatara es az az6ta 
eltelt lassan negyedszaz evre. 

A legjobban Szekffi Gyula hfres megallapitdsaval - „Valahol 
utat tevesztetttink” - jellemezhetjiik a magyar helyzetet. Utat te- 
vesztettiink. Nem valahol, nem valamikor es nem valakik egyma- 
gukban. Hanem 1990 utan ismdt es valamennyien. A magyar poli- 
tikai elit es a magyar tarsadalom. 

filetiinknek - az enyemnek is - ez szabta meg kereteit. Atdltem 
minden oldalat, a remenytol a kiabrandulason At az dj remenyig 6s 
az 6j kiabrandulasig. Ezt tudvan vallalkoztam arra, hogy osszedllit- 
sam ezt a konyvet. Nemcsak az6rt, mert nem lehet ezt eldgszer el- 
mondani, hanem mert a kotetben leirt tortenetek valamilyen m6- 
don ennek a zsakutcas tort6nelemnek a vdlsdgdt ttikrozik - a bel6- 
le kitorni akaro indulatokkal egytitt. 


Osszefoglalas 

Magyarorszag az elmult evszazadokban mindig az europai, majd 
az euroatlanti centrum felperiferiajahoz tartozott, fejlodese ezert 
akadt meg folyton a „zsakutca hataranal”. Amikor az euroatlanti 
centrum tarsadalmanak ketharmada ert el az akkori lehetosegek- 
nek megfelelo „ketharmados” joleti szintre, nalunk a felperiferian 
csak egyharmada. Es amikor ott nagy harcok aran megerosodott 
a c ivil demokracia rendszere, a mi demokratikus torekveseink 




megrekedtek, es beleszorultunk egy sajatos felperiferias autorita- 
rizmusba, a felig felvilagosult abszolutizmusba. 

Valoban, valahol mindig utat tevesztettiink - vagy vesztettixnk. 

1989/90-ben mod nyllt a kovetkezmenyek levonasara, a zsak- 
utcabol valo kitoresre, egy modern Magyarorszag megterem- 
tesere. Azota elmult husz ev. Osszegezhetjtik: most is csak reszle- 
gesen sikeriilt. 

Ezert most mar nem eleg azt mondanunk, hogy meg mindig 
benne yagyunk a zsakutcaban. Ennel is nehezebb a helyzet: a zsak- 
utca vegen belefutottunk egy olyan harapofogoba, amelybol nem 
tudunk kikertilni. Nem masok hibajabol, hanem a magunkebol. 
fis ez egyszerre vonatkozik a „politikai erdkre”, vagyis a politikdt 
irdnyito valamennyi pdrtra, mozgalomra, csoportra - es magara 
a tdrsadalomra, a nepre, a lakossdgra, amely nem tudott szembe- 
nezni a helyzet sulyaval. 

Ez a rendszervaltds 6ta eltelt mdr csaknem negyedszdzad leg- 
fobb tanulsaga. 


FELULNfiZET: A POLITIKA UTVESZT£SE 

1990-ben lij politikai elit lepett szlnre az ujjaalakuld partokbol, az- 
zal a cdllal, bogy eurdpai szintu orszagot hozzanak ldtre. Nem ke- 
sziiltek fel azonban arra a helyzetre, amelybe a nyilvanos politikai 
elctben bekeriiltek. A volt ellenall6k, szabadgondolkozok, bal- 
oldali rendszervaltok most a hatalomert val6 harc reszesei lettek. 

Tudtak, hogy a rendszervaltas nem egyszeri megvalto aktus, re- 
formok hosszu sorat kell hozza vegigvinni. Tudtak, hogy aldoza- 
tokkal jar, de ezt nem mondtak el a tarsadalomnak. Elni engedtek 
azt a hitet, hogy most egyszerre minden jo lesz. Csak lerazzuk 
a diktaturat, es ligy eliink, mint Nyugat-Europaban. Fajdalom 
nelktil iidvoziiliink. Csak rank kell hogy szavazzatok. 

A politikai elet megfordult, elindult kifele a zsakutcabol, de 
nemsokara meg is allt. Reszeredmenyek voltak, de valahol megre- 
kedtiink. 


ALULNEZET: A TARSADALOM UTTEVESZTESE 

A tarsadalom, a nep nagy tevedese azt volt, hogy az lgereteket csak- 
nem mindenesttil el akarta hinni - es ez a tobbsegnek sikeriilt is. 
A magyar lakossag jelento's resze ismet a nemzeti szolipszizmus 
hatasa ala kerult. Taboruk 1990 utan egyre novekedett. Egyre 
jobban ervenyesiilt a csodavaras pszichozisa - az alulrol felfele 
iranyulo autoritarizmus igenyenek sajatos valtozata. Ennek uj hul- 
lamat a Fidesz inditotta utnak, hogy a tarajara raulhessen. 

Igy valhatott valosagga a kegyetlen teny, hogy az elmult huszon- 
egy ev alatt letrejott ugyan a politika modern-demokratikus tar- 
sadalom 6s gazdasag vdza, de szerves szovevenye m6g fdlig pre- 
modern maradt, erds feudalis vonasokkal. Ezdrt a gazdasag sem 
tud igazdn a modern kovetelm6nyek szerint miikodni, 6s ugyan- 
ezdrt megmaradt a tdrsadalom egyharmados szerkezete. Ma is 
ugyanannyi a gazdag 6s a szegdny ember, mint akkor - csak a gaz- 
dagok ma gazdagabbak, a szegdnyek pedig szegdnyebbek. Ordogi 
korbe jutottunk: a rdgibdl uj zsakutcdba, amelyben a centrumnal 
is elesebben alakul ki az adogatd is a reformpolitika ellentete. 

Mindennek kovetkezt6ben az egesz politikai eletben, minden 
pdrtban kialakult ket p61us. Az egyiket a hatalomtechnika mesterei 
alkotjdk. Ezt neveztem ebben a konyvben is prakticista hatalmi 
tombnek (PHT).* A mdsikat a tdvlatokban gondolkozd reformis- 
tdk. Nevezziik 6ket kovetkezetes demokratikus reformerdknek 
(DRE). A ket tomb dt meg atfedi egymast, es kulonbozo szerepet 
visz az egyes pdrtok mukodeseben. 

* A prakticizmust meg kell kiilonboztetni a pragmatizmusrol es a racio- 
nalizmustol. A (tobbek kozt Dewey altal kepviselt) pragmatizmus a gya- 
korlati kovetelmenyek racionalis elemzeset tuzi ki celul, a prakticizmus 
viszont a haszont es az uralmat. A prakticizmus alracionalizmus. Egy part 
es allam vezetesenek valoban sziiksege van a (Descartes-i, Max Weber-i 
ertelemben vett) racionalizmusra. Baj akkor van, ha ez prakticizmussa 
valik, csak a hatalom kerdeseire osszpontosul, es vegso osszegeben irracio- 
nalissa lesz. Mindez megakadalyozza, hogy mult es a jovo elvi kerdeseivel 
erdemben foglalkozzanak. 
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A prakticista hatalmi tomb mindenutt uralkodott a partveze- 
tesben. Nem alkottak kiilon szervezetet, de szamon tartottak egy- 
mast. Sokan oket kovettek a holdudvarbol is. Vegso soron mindi g 
'az tortent, az erosodott meg, az valt valosagga, amit ok akartak. 
A kovetkezetes demokratikus reformerok mindig kisebbsegben 
maradtak. 

Mikor kezdodott ez? Talan amikor az elso kormany elfogadta 
Torgyan Jozsef allaspontjat, es hamis indokokkal ugy verte szet 
a termeldszovetkezeteket, hogy tonkretette vele a viragz6 mezd- 
gazdasagot. A hatalom csupasz logikaja talan ekkor gyozott eld- 
szor ekkora bordereju iigyben. Majd amikor Bekesi Laszld kidol- 
gozta a reformok legdtfogobb programjat, a szocialista part elnoke 
- szemelyi fdltdkenysdgbdl - puccsszeruen levaltotta dt. Igaz, 
Bokros Lajos hozzakezdhetett, de mar kesdn (mert a reformokat 
a ciklus elejen kell elkezdeni). £s aztan neki is mennie kellett, hogy 
„megnyerjiik a valasztdst”. (Igy lett?) £s amikor Orbdn Viktor 
1998-ban beleiilt a kdszbe, es nem a reformokat folytatta, hanem 
sajat klienseit erdsitette. 

A politikai 61et valoban elvesztette az utat. Megfordult ugyan 
a zsdkutcdban, indult kifele, de nemsokdra meg is allt. Reszered- 
menyek voltak, de valahol megrekedtiink. 


A MAIHELYZET 

A Fidesz abban kiildnbozik, hogy nem a parton beliil mukddik egy 
kiilon hatalmi tomb, hanem az maga lett a part. Nem informali- 
san, hanem formalisan es egyertelmuen vezeti mindmaig egyetlen 
ember. Nem volt es nincs kialakult, mindhalalig vallott elvi alap- 
juk, vilagnezetiiket tobbszor valtogattak, es most is valtogatjak. 
Csak abban egyeztek meg, hogy a magyarorszagi valtozasokat ok 
iranyitjak. Egykori alakulo tilesiik elott egy ideig meg arrol is szo 
volt, hogy a reformszocializmust vallaljak. Kesobb ezt elvetettek, 
es a liberalizmushoz csatlakoztak. Amikor azonban ugy ereztek, 
hogy a szabad demokratak tulsagosan a sajat ifjusagi szervezetiik 
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szintjere akarjak oket leszoritani, ugy hataroztak, hogy inkabb 
megszerzik a jobboldalitomegektamogatasat. Sikeriilt. 

A radikalis jobboldalnak megis maradt annyi ereje, hogy onallo 
szervezeteket hozzon letre. Belso mukodeset nem tudjuk megitelni. 
A Fideszhez hasonloan azonban itt sem jonnek letre belso csoportok, 
mert a hatalmi megoszlas egyertelmu es szemelyi jellegu. 

Ez vezetett oda, hogy 2010-ben uj helyzet jott letre. Mint mar 
elmondtam, eddigi tortenelmiinkben a levert forradalmak utan 
mindig a nemzetkozi hatalmak dontottek az autokracia valamely 
formaja mellett. 1990-ben Is igy volt, de 2010-ben szabad valasz- 
tassal a n£p dontott a paternalista abszolutizmus mellett. Ez vi- 
szont azt a tdrtenelmi lehetdseget adja, hogy valosagga valjek az 
eddigi &lom, es a tarsadalom maga vivja maganak a demokraciat. 
De ez6rt m6g meg kell kiizdeni. 

Bevezet6s az Orban-kurzushoz 

A magyar nemzet 6vszazadok (voltakeppen Szent Istvan 6ta) dol- 
gozik 6s harcol azert, hogy felzdrk6zzon a fejlett eur6pai orszdgok 
soraba. 

A fejlettsdg kritdriumai m6dosultak. Szent Istvan a nom&d tdr- 
sadalommal szemben a feudalizmust vezette be. Kossuth is Sz 6- 
chenyi a feudalizmussal szemben a polgdri tarsadalomdrt 6s a de- 
mokracidert kiizdott. A 20. szazad reformerei es szabadsagharco- 
sai a felfeudalis, jobboldah es alszocialista autokraciak zsakutcaja- 
val szemben a modern demokraciaert es a joleti tarsadalomert. 
Kiizdelmtink mindig elbukott vagy megrekedt. 

1990 azert tortenelmiink egyik legfenyesebb datuma, mert ak- 
kor nyilt eloszor lehetosegiink arra, hogy tartosan demokraciaban 
elhessiink, es sajat akaratunk szerint teremtsiik meg a modern 
Magyarorszagot. 

2010-ben mindez veszelybe keriilt. A ketharmados tobbseget 
kapott kormany a demokraciaval szemben lepesro'l lepesre az 
autokracia uj formajat vezeti be - nem sikerteleniil. Cserebe 
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azt lgeri a tarsadalomnak, hogy megteremti szamara a fejlett vilag 
szinvonalan allo joletet. Ez azonban a modern vilaggazdasag 
keretei kozott az eddigi kormanyok altal alkalmazott modsze- 
rekkel lehetetlen. 

Az Orban-kurzus jelleget es esemenyeit tortenelmi szempont- 
bol nezve ugy is jebemezhetjuk: a zsakutca bosszuja. Nemzetunk 
legjobbjai az elmult evek soran nehez es ha csak febg sikeres, de fe- 
lig tenyleg sikeres ktizdelmet folytattak a zsakutcabol valo kitores 
erdekeben. Most a mult minden eleme osszefogott annak erdeke- 
ben, hogy visszazarjon az ordogi korbe. 

Orban Viktor mar 2009-es kotcsei beszedeben kimondta, hogy 
hatekonyabbnak tartja a diktaturdt a demokracianal. Azota gya- 
korlatban is ezt teszi. Lep6srol 16p6sre halad ebben az bdnyban. 

Elvitatkozhatunk arr6l, hogy minek nevezziik az autokracidnak 
altala k6pviselt formajat. £n - Arisztotel6sz nyomdn - tirannianak 
vagy felvilagosulatlan abszolutizmusnak szoktam nevezni, mert 
ebben a kifejezesben benne van a feuddlis oroksdgre, a magyar 
csodavdrdsra, a bitbizomdnyos hatalomra valo tamaszkodas. Mdsok 
Putyinhoz hasonlitjdk (pelddul Komai Jdnos), mert Putyinra job- 
ban liasonlit, mint Berlusconira. Ismdt mdsok (egy dppen a kifeje- 
zds megalkot6jdval, Philippe Schmitterrel folytatott beszdlgetds 
sordn) diktablanddnak nevezik (kegyeskedd diktaturdnak). Vagy 
sz6jdtdkkal viktaturanak. Annyi bizonyos, hogy egyardnt feliddzi, 
sdt szinte karikaturaszerflen foglalja ossze a kirdlyi-kormdnyz6i- 
elsotitkdri autokrdcia minden vondsdt. Legujabban Magyar Bdlint 
„maffiadllamnak” nevezi, Ungvari Rudolf pedig a fasizmussal valo 
osszefuggeset bizonyitja. Pontosabban azt, hogy Orban allama 
a fasizmus „mutansa”. Ami azt jelenti, hogy elkerul minden azon- 
nal eszreveheto kulso' azonossagot, de alruhaba csomagolt uj 
formaiban (peldaul a szemelyi fiiggosegek rendszereben) a fasiz- 
mus alaptulajdonsagai jelennek meg, a mai ido'knek megfelelo', uj 
formaban. 

Most meg a diktatura kemenyedo' korszakanal tartunk. Kerdes, 
hogy meddig mennek, meddig tudnak elmenni. Terben es idoben: 
milyen messzire es milyen sokaig. 
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Egyet azonban hozza kell tennunk. Hadd ismeteljem meg: 
Tortenelmunk legtragikusabb vonasa, helyzetiink negativ vo- 
nasainak legkemenyebb meghatarozoja eddig az volt, hogy - bar 
sokszor megkuzdottunk erte - mindig vesztettunk, sohasem tud- 
tuk magunknak kivivni a demokraciat. Pedig akartuk 1948-ban, 
1919-ben, 1945-ben, 1956-ban, esmindigveresfejjelvertekvissza. 
Nem magunk vivtuk ki, adomanykent kaptuk 1990-ben is. Min- 
den bizonnyal ez is szerepet jatszott abban, hogy nem tudtunk 
benne annyit elo'rehaladni, mint lehetett es kellett volna. 

A magyar tdrsadalom, ha ugy tetszik: a magyar nep, a magyar 
nemzet most sorsforditd eselyt kap. Tortenelmiinkben ugyanis 
most nyflik eldszor igazi lehetos6g arra, hogy a magyar tarsadalom 
a sajat erejdbfll, sajdt akaratdbol kflzdje le a jobboldali abszolutiz- 
must. £s hogy megteremtsflk a magyar demokracidt. 
tJgylegyen! 
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.fsritus - 
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A kuszobember 

ELETEM TORTENETEIHORTHYT0L ORBANIG 






latott oregembertol gyakran kerdezik, miert nem 
:g elete tortenetet. Tolem is sokszor kerdik, miert 
:ttem. Mert kevesen vannak ma mar, akik mindig 
tvonalban kiizdottek, vagyis inkabb kiiszkodtek 
lz elmult evtizedek nagy fordulatait, 1943/44-et, 
it, 1956-ot, akik ott voltak a kadari idok belso 
lasanak szinte minden szakaszaban, az 1990-es 
srvaltasban es utana a zsenge magyar demokracia 
:nnyi kiizdelmeben. Reszt vettem sok harcban, 
or kozel alltam a gyoztesekhez, de a vegen tobb- 
sem nem gyoztesek, sem nem vesztesek csoport- 
:riiltem. (Am a gyoztesek sem maradtak sokaig 
ikon - es akkor kezdodott minden elolrok)” 
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